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AVERTISSEMENT 


Quelques  mois  après  la  mort  de  M.  GelTroy,  M.  Ollé- 
Laprune,  avec  celle  conscience  aimante  et  sérieuse  qu'il 
apportait  toujours  dans  révocation  des  amis  disparus, 
étudiait  longuement,  pour  la  retracer  devant  les  anciens 
élèves  de  l'École  normale  supérieure,  l'existence  si  labo- 
rieuse, et  tout  à  la  fois  simple  et  noble,  du  directeur  de 
l'Ecole  française  de  Rome  :  la  2\otice  ^  qui  fut  le  fruit  de 
cette  étude  est  trop  complète,  trop  respectueusement 
intime,  pour  qu'il  y  ait  liea  d'en  tenter  une  nouvelle;  et 
malgré  la  douceur  qu'on  éprouverait  a  prolonger  son 
regard  sur  une  physionomie  éteinte  pour  en  faire  l'un  de 
ces  portraits  où  se  satisfait  et  se  repose  le  souvenir, 
il  y  faut  savoir  renoncer  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  un 
portrait  définitif,  dont  l'auteur,  hélas  !  vient  lui-même  de 
s'éteindre.  M.  l'abbé  Duchesne  à  son  tour,  et  dans  la  suite 
M.  Luchaire,  offrirent  à  la  mémoire  de  M.  Geffroy 
l'hommage  de  leur  compétence  et  de  leur  respect,  le  pre- 
mier dans  un  article  des  Mélanges  de  VÉcole  française  de 
Rome,  le  second  dans  une  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres 

1.  Imprimerie  Dumoulin. 
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de  M.  Gcffroy,  son  prédécesseur  à  rAcadémie  des  Scien- 
ces morales  et  politiques.  Au  début  de  cette  dernière 
Notice,  une  page  substantielle  et  concise  résume  l'activité 
de  M.  Geflroy;  elle  mentionne  en  raccourci  tout  ce  qu'on 
a  besoin  de  savoir  —  tout  ce  que  beaucoup  savent  déjà  — 
sur  l'écrivain  regretté  dont  nous  publions  un  dernier  livre. 
Nous  la  voulons  reproduire,  pour  l'agrément  des  lecteurs 
instruits  et  pour  l'instruction  des  autres. 

«  Auguste  Geiïroy,  né  à  Paris,  le  20  avril  1820,  a 
enseigné  l'histoire  dans  nos  lycées,  de  1843  à  1852,  à 
Dijon,  à  Glermont  et  à  Louis-le-Grand.  11  l'a  professée  dans 
nos  établissements  d'enseignement  supérieur,  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Bordeaux  en  1852,  à  l'Ecole  normale  en  1802, 
à  la  Sorbonne  depuis  1864.  Il  a  dirigé,  à  Rome,  pendant 
quatorze  ans,  de  1875  à  1882,  et  de  1888  à  1895,  un  sémi- 
naire d'archéologues  et  d'historiens.  11  a  présidé,  tout 
aussi  longtemps,  à  Paris,  le  jury  du  concours  d'agrégation, 
chargé  non  seulement  de  juger,  mais,  par  l'orientation 
donnée  aux  études,  de  préparer  et  de  former  nos  profes- 
seurs d'histoire.  Collaborateur  fidèle  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  pendant  plus  de  quarante  ans,  depuis  1850,  il  n'a 
cessé  d'y  l'aire  œuvre  d'auteur  lu  et  goûté,  et  aussi  de  vul- 
garisateur brillant,  toujours  prêt  k  renseigner  l'immense 
public  de  la  Revue  sur  les  progrès  de  l'histoire,  et  à  lui 
signaler,  dans  tous  les  domaines,  les  découvertes  des  his- 
toriens. Membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques  depuis  1874,  il  a  rempli  les  Annales  de  la  section 
d'histoire  de  ses  lectures,  de  ses  notices,  de  ses  comptes 
rendus,  prenant  aux  discussions  de  cette  Compagnie, 
avec  l'autorité  et  le  charme  d'une  parole  toujours  écoutée, 
la  part,  trop  petite  à  son  gré  et  au  gré  de  ses  confrères, 
que  lui  laissait  le  devoir  qui  l'attachait  à  Rome.  Toute  sa 
vie  enfin  s'est  passée  à  publier,  sur  les  peuples  scandi- 
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naves,  sur  la  France  du  x\n^  et  du  xviii^  siècle,  sur  l'anti- 
quité germanique  et  romaine,  des  éludes  pénétrantes  ou 
des  livres  définitifs.  Deux  jours  avant  de  succomber  à  la 
maladie  qui  l'emporta  (14  août  1895),  il  écrivait  encore  ce 
mémoire  sur  l'élection  de  Charles-Quint  que  TAcadémie  a 
eu  la  tristesse  de  ne  pas  entendre  lire  par  l'auteur.  La 
mort  même  n'a  pu  tarir  cette  inépuisable  fécondité,  grâce 
aux  soins  pieux  de  sa  femme,  associée  étroitement,  comme 
jamais  femme  n'a  pu  l'être  davantage,  aux  pensées  et  aux 
travaux  de  son  mari,  et  dont  le  souvenir,  en  toute  justice, 
restera  inséparable  du  sien.  11  y  a  donc  peu  de  carrières 
d'historien  aussi  soutenues,  aussi  droites,  aussi  pleines 
que  celle  de  M.  Geffroy.  Qu'on  envisage  en  lui  le  profes- 
seur, l'écrivain,  le  savant  ou  le  directeur  d'école,  il  n'est 
pas  une  forme  de  son  talent,  très  souple,  qui  n'ait  été  con- 
sacrée au  progrès  des  études  historiques,  pas  une  heure 
de  sa  vie  où  il  n'ait  cessé  de  parler,  d'agir,  de  lutter  pour 
le  triomphe  de  la  science,  et,  par  la  science,  pour  la  bonne 
renommée  de  notre  pays.  » 

Vouloir,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  prolonger  au  delà  de  la 
tombe  cette  utile  activité  de  M.  Geffroy,  en  réunissant  en 
un  volume  certains  des  articles  qu'il  eut  le  plus  de  plaisir 
à  écrire  et  que  le  public  eut  le  plus  de  plaisir  à  lire,  serait- 
ce  la  marque  d'une  indiscrète  piété?  On  ne  l'a  point  cru; 
on  donne  ce  livre  avec  confiance,  et  les  pages  qui  suivent 
n'ont  d'autre  prétention  que  de  montrer,  tout  simplement, 
comment,  dans  ce  recueil  d'articles,  revivront  peut-être  les 
meilleures  parties  de  sa  méthode  et  de  son  talent,  qu'il 
convient  d'abord  de  définir. 
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Dans  le  procès  engagé  de  nos  jours  entre  les  intérêts  de 
la  culture  générale,  qui  forme  1'  «  honnête  homme  »,  et 
les  soucis  de  la  «  spécialisation  »,  qui  crée  le  savant,  je  ne 
sais  si  Ton  pourrait  trouver,  en  faveur  de  la  solution 
moyenne  et  pondérée  que  comporte  équitablement  un  tel 
litige,  un  témoin  plus  intéressant  et  plus  compétent  que 
ne  le  fut  M.  Geffroy.  Répudiant  tout  ensemble  les  petitesses 
d'esprit  de  certains  érudits,qui  trop  souvent  font  fi  du  vul- 
garisateur, et  la  frivolité  superficielle  de  certains  vulga- 
risateurs, qui  trop  souvent  font  fi  de  l'érudit,  également 
respectueux  des  ambitions  légitimes  de  la  science  et  des 
ambitions  légitimes  du  public,  objectant  aux  uns  que  la 
vérité  historique  vaut  la  peine  d'être  présentée  à  tous,  et 
maintenant,  à  rencontre  des  autres,  que  tous,  môme  les 
plus  humbles,  ont  droit  à  profiter  de  la  vérité,  M.  Geffroy 
ne  conçut  jamais  que  la  culture  scientifique  dût  être  le 
privilège  d'un  mandarinat,  ni  que  la  littérature  historique 
pût  dignement  se  contenter  de  certaines  approximations 
du  vrai,  plus  inexactes  encore  qu'élégantes.  Il  aimait  trop 
l'érudition  pour  se  tenir  quitte  ai  Texaclitude,  voire  même 
de  la  minutie;  il  aimait  trop  l'enseignement  et  la  diffusion 
du  vrai  pour  ne  se  point  complaire  à  faire  la  toilette  de 
ces  détails  érudits  dont  il  berçait  sa  curiosité. 

Jusqu'au  milieu  de  notre  siècle,  l'érudition  historique 
avait  conservé  je  ne  sais  quelle  attitude  compassée  et  cer- 
taines allures  tout  à  la  fois  gauches  et  fières,  qui  sem- 
blaient concertées  pour  tenir  en  respect,  sinon  même  à 
dis  lance,  le  gros  des  lecteurs  :  arrachée  du  fond  des  cloî- 
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très  par  la  tourmente  de  la  Révolution  française,  elle  met- 
tait du  temps,  et  beaucoup  de  temps,  à  faire  son  entrée 
dans  le  monde  ;  elle  ignorait  l'art  de  plaire  et  peut-être 
l'eût-elle  dédaigné;  et  l'on  pouvait  craindre  qu'entre  la 
science  historique  et  la  littérature  historique  ne  se  perpé- 
tuât, longtemps  encore,  le  malentendu  d'une  certaine 
mésestime.  Ce  fut  le  mérite  de  M.  Geiïroy  de  comprendre, 
dès  le  début  de  sa  carrière  de  publiciste  et  de  professeur, 
que  l'outillage  du  savant  n'était  ni  superflu  ni  encombrant 
pour  cimenter  les  attrayantes  et  commodes  architectures 
dont  rêve  Thistorien,  et  de  quel  profit,  au  contraire,  pou- 
vait être  l'emploi  de  cet  outillage,  tant  pour  le  développe- 
ment des  connaissances  historiques  que  pour  la  formation 
intellectuelle  du  public. 

a  On  ne  saurait  oublier,  écrit  M.  Luchaire,  que  la 
méthode  de  M.  Geflroy  était  une  nouveauté  méritoire  dans 
l'Université,  à  l'époque  où  il  commença  ù  produire. 
Aujourd'hui  il  est  banal  de  dire  qu'un  historien  doit  être 
savant;  mais  lorsque  M.  Geffroy  fit  ses  premiers  livres,  on 
n'avait  pas  encore  senti,  en  France  (sauf  dans  le  milieu 
spécial  de  l'École  des  Chartes),  le  néant  des  généralités 
vagues  et  reconnu  le  prix  de  la  science  exacte.  Il  était  bon 
d'habituer  le  public  et  le  corps  enseignant  à  l'appareil 
sévère  du  travail  érudit.  Une  rénovation  profonde  des  étu- 
des d'histoire  s'imposait,  et  Geffroy  en  fut  le  précurseur, 
l'inspirateur,  l'apôtre,  d'autant  mieux  écouté  qu'il  prêchait 
d'exemple  et  se  prodiguait  pour  la  bonne  cause.  Nous 
recueillons  maintenant  le  fruit  de  ses  efforts;  nous  vivons 
à  l'aise  dans  cette  atmosphère  scientifique  qui  s'est  créée 
peu  à  peu  autour  de  nous  depuis  trente  ans,  et  qui  n'était 
pas  la  sienne.  La  stricte  équité  veut  que  notre  école  actuelle 
d'érudition  historique  ne  perde  pas  le  souvenir  des  services 
rendus  et  qu'elle  ne  cesse  jamais  de  reconnaître  en  lui  un 
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des  hommes  qui  ont  le  plus  travaillé  à  la  faire  naître  et 
à  lui  donner  la  place  qu'elle  tient  aujourd'hui  dans  le 
monde  savant.  » 

Guide  des  étudiants  à  la  Faculté  de  Bordeaux,  à  l'École 
normale  supérieure  et  à  la  Sorbonne,  juge  des  étudiants  à 
l'agrégation  d'histoire,  M.  GefTroy  fut,  pour  notre  «  école 
actuelle  d'érudition  historique  »,  non  point  seulement  un 
maître  et  un  modèle,  mais  nous  dirons  volontiers  un  recru- 
teur; et  l'on  se  convainquait,  sous  sa  discipline,  qu'  «  on 
n'est  sérieux  professeur  d'histoire  qu'après  avoir  appris  le 
bon  usage  des  vraies  sources  et  obtenu  par  là  un  progrès  à 
la  fois  intellectuel  et  moral  ».  C'est  cette  maxime  qui  guida 
M.  GelVroy  lorsque  Bersot  lui  demanda  de  «  sauver  les 
études  historiques  »  en  réformant  les  programmes  d'agré- 
gation; elle  est  comme  le  résumé  du  mémoire  qu'il  écrivit 
sur  ce  concours  en  1885,  et  que  Fustcl  de  Coulanges,  un 
critique  diflicile,  réputait  «  une  profession  de  foi  du  véri- 
table esprit  historique  ».  On  sortait  alors  de  l'époque  où 
l'enseignement  supérieur,  qui  prépare  à  l'agrégation,  se 
contentait  trop  aisément  de  vulgarisations  agréables  et  de 
développements  oratoires;  on  s'acheminait  vers  une  période 
où  certains  représentants  de  cet  enseignement,  devenu  le 
serviteur  de  la  recherche  scientifique,  pousseraient  l'austé- 
rité jusqu'à  considérer  comme  un  péril  d'être  intéressants, 
et  comme  un  péché  de  chercher  à  l'être  :  M.  GefTroy,  lui, 
se  distinguait  par  cet  harmonieux  mélange  d'audace  et  de 
sagesse,  d'initiative  et  de  mesure,  grâce  auquel  on  peut 
orienter  et  dominer  les  moments  de  transition,  conserver 
ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  le  passé,  hâter  l'échéance  des 
fécondes  promesses  de  l'avenir.  Il  voulait  qu'à  tous  les 
degrés  l'enseignement  demeurât  accessible,  intelligible, 
attrayant,  et  qu'en  même  temps  il  devint  savant,  ou  que 
tout  au  moins  il  s'appuyât,  toujours  plus  solidement,  sur 
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une  érudition  sans  cesse  rajeunie;  il  souhaitait  qu'on  fût 
minutieux  à  l'endroit  d'un  objet  d'étude  sans  être,  de 
gaieté  de  cœur,  aveugle  ou  négligent  à  l'endroit  de  tous  les 
autres,  qu'on  s'attachât  soigneusement  au  «  petit  cours  », 
à  la  «  conférence  »,  sans  mépriser  pour  cela  le  «  grand 
cours  »,  et  qu'on  fût  capable,  enfin,  de  travailler  en  «  spé- 
cialiste »,  sans  néanmoins  se  mutiler.  Entre  les  diverses 
exagérations,  il  savait  se  maintenir  en  un  juste  équilibre; 
et  cet  équilibre,  loin  d'être  stationnaire,  soutenait  et  affer- 
missait sa  marche,  allègre  et  sûre,  vers  un  progrès  de  bon 
aloi. 

Quelques  esprits  qu'il  maniât,  étudiants,  candidats  ou 
lecteurs,  il  prétendait  leur  offrir  une  «  gymnastique,  cent 
fois  plus  salutaire  et  plus  virile  que  cette  facilité  superfi- 
cielle et  peu  scrupuleuse  qui  est  notre  véritable  ennemie  ». 
Sa  curiosité  était  assez  méthodique,  c'est-à-dire  exercée 
par  une  gymnastique  assez  sûre,  pour  qu'elle  se  pût  pro- 
mener avec  fruit  sur  les  objets  les  plus  variés  ;  il  rêvait 
d'éveiller  et  de  dresser  la  curiosité  d'autrui,  à  l'image  de  la 
sienne.  Il  se  rendait  compte  que  la  force  acquise  de  cer- 
taines habitudes  de  travail,  marques  distinctives  de  ce 
qu'il  appelait  un  bon  esprit,  est  une  aide  précieuse  pour 
les  explorations  historiques  les  plus  diverses.  A  ren- 
contre de  CCS  spécialistes  qui,  se  présentant  à  l'improviste 
sur  quelque  terre  vierge  du  vaste  domaine  de  l'histoire, 
essaient  de  tirer,  des  entrailles  mêmes  de  cette  terre,  les 
indices  et  les  ressources  nécessaires  pour  la  sonder  et 
pour  l'exploiter,  M.  Geffroy  tenait  en  haute  estime  les 
avantages  préalables  d'une  préparation  générale.  Il  lui 
semblait  que  cette  préparation,  loin  d'étouffer  le  savant, 
l'émancipait  au  contraire  et  le  fortifiait,  en  lui  permettant 
de  dominer  son  sujet,  d'en  connaître  toutes  les  approches 
et  par  là  même  d'en  préciser  tous  les  contours,  de  fouiller 
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avec  une  précision  microscopique  les  inliniment  pefits 
d'une  question,  el  d'éviter  en  même  temps,  à  la  faveur 
d'une  certaine  ampleur  d"horizons,  le  risque  de  la  myopie. 
N'atteslait-il  pas  d'ailleurs,  par  son  propre  exemple,  qu'une 
telle  préparation  n'aide  point  seulement  à  alTronter  et  à 
résoudre  les  problèmes  historiques  dont  l'existence  est 
notoire,  mais  aussi  à  faire  surgir  certains  doutes  efficaces, 
à  découvrir  certains  problèmes  féconds,  à  renouveler  une 
histoire  que  les  générations  antérieures  se  flattaient  de 
connaître.  Et  ce  n'est  pas  tout,  enfin,  d'élucider  des  diffi- 
cultés et  d'approfondir  des  énigmes  :  l'historien  a  quelque 
chose  de  plus  à  faire,  quelque  chose  d'autre,  aussi;  il  doit 
situer  ces  problèmes,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  apprécier  l'in- 
térêt général  qu'en  présente  la  solution,  les  rapports  qui 
la  rattachent  à  d'autres  vérités  historiques,  et  la  portée  à 
laquelle  elle  peut  prétendre. 

M.  Geffroy,  dans  ses  travaux  personnels,  ne  méconnais- 
sait aucun  de  ces  devoirs.  Si  secondaire  que  parût  la  ques- 
tion qu'il  étudiait,  cet  historien  de  race,  tout  de  suite, 
faisait  passer  son  érudition  dans  les  cadres  de  la  grande 
histoire,  et  c'est  avec  une  aisance  presque  spontanée  qu'elle 
s'y  encadrait.  Quel  fut  le  fruit  de  cette  méthode,  nous 
laissons  à  M.  Brunetière  le  soin  de  le  rappeler  en  quelques 
lignes,  consacrées  à  M.  Geffroy  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  l^f  septembre  1895.  «  Pour  ses  débuis,  écrit 
jM.  Brunetière,  il  s'était  emparé  d'un  vaste  domaine  qu'aucun 
Français,  avant  ni  depuis  lui,  n'a  peut-être  exploré  plus 
consciencieusement  ni  mieux  connu  que  lui  :  c'est  le 
domaine  Scandinave.  A  peine  sortant  de  l'École  normale, 
il  lui  avait  semblé  que,  dans  le  grand  partage  qui  s'était 
fait  des  éludes  historiques,  si  l'érudition  française  n'avait 
pas  mesuré  leur  part  à  l'Angleterre  et  à  l'Allemagne,  à 
l'Espagne  et  à  l'Italie,  elle  avait  peut-être  un  peu  négligé 
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la  Suède  et  le  Danemark,  —  et  pourtant  que  de  liaisons 
leur  histoire  n'avait-elJe  pas  eues  jadis  avec  la  nôtre! 
C'est  ce  que  l'on  put  voir  dans  les  belles  études  qu'il  nous 
donna  de  1850  à  1865,  —  archéologiques  et  historiques, 
littéraires  et  politiques,  —  dont  on  fut  unanime  à  recon- 
naître l'intérêt,  mais  dont  on  ne  comprit  pas  ou  dont  on 
.affecta  de  ne  pas  comprendre  les  avertissements  prophé- 
tiques. Les  savantes  Introductions  qu'il  a  mises  aux  recueils 
des  Instructio77s  diplomatiques  données  à  nos  ministres  en 
Suède  et  en  Danemark  résument  cette  partie  de  son 
œuvre. 

«  Une  autre  partie  n'en  est  pas  moins  intéressante  et  n'a 
pas  été  moins  remarquée  :  c'est  celle  qu'il  a  consacrée  à  la 
discussion,  si  délicate  et  si  difficile,  de  l'authenticité  des 
Lettres  de  Marie-Anloinette  et  de  la  Correspondance  de 
M"^^  de  Maintenon.  Et,  en  effet,  on  ne  saurait  faire  preuve 
ni  de  plus  de  courtoisie  dans  la  discussion;  ni  d'une  con- 
naissance plus  précise  et  plus  étendue,  plus  scientifique  et 
plus  intime  de  l'histoire  d'un  temps;  ni  de  plus  de  rigueur 
et  d'ingéniosité  dans  la  méthode.  Deux  grandes  publica- 
tions sont  encore  sorties  de  là  :  un  Choix  des  Lettres  de 
])/me  (1,2  Maintenon,  qui  nous  la  montre  dans  la  vérité  de 
son  rôle  historique,  infiniment  moins  considérable  et  sur- 
tout moins  actif  que  ne  persistent  à  le  croire  quelques 
historiens  dont  la  manie  est  de  voir  partout  des  «  histoires 
de  femmes  »;  et  les  trois  volumes  de  la  Correspondance  de 
Marie-Antoinette  avec  Marie-Thérèse,  publiés  en  collabora- 
tion avec  M.  d'Arneth.  Ceux-ci  ont  réduit  à  leur  juste 
valeur  de  nombreux  recueils  apocryphes,  vengé  une  reine 
de  France  et  une  impératrice  d'Allemagne  d'imputations 
calomnieuses,  et  renouvelé  l'histoire  intérieure  du  règne 
de  Louis  XVI. 

<t  Cependant,  comme  si  tant  de  travaux  ne  suffisaient  pas 
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à  ractive  et  méthodique  curiosité  de  notre  savant  collabo- 
rateur, ni  l'histoire  de  la  Révolution,  ni  celle  des  «  Alliances 
du  Nord  »,  si  complexes  et  si  compliquées  l'une  et  l'autre, 
ne  l'avaient  détourné  du  commerce  de  l'antiquité.  A  la 
préoccupation  des  choses  de  la  politique  toute  contempo- 
raine, dont  il  ne  se  lassait  pas  de  suivre  les  vicissitudes,  il 
joignait  le  goût  persistant  de  l'érudition;  et  d'une  série 
d'études  sur  Marie -Antoinette,  avec  autant  de  sûreté  que 
d'aisance,  il  aimait  à  passer  à  une  série  d'études  sur  Rome 
et  les  Barbares.  Les  lecteurs  de  la  Berne  des  Deux  Mondes 
ne  peuvent  pas  les  avoir  oubliées.  Conçues  et  écrites  au 
lendemain  de  nos  désastres  par  un  homme  qui  les  avait 
vus  lentement  se  préparer,  elles  sont  tout  animées  du  plus 
ardent  patriotisme,  et  pourtant  admirables  de  froide  et  de 
sereine  impartialité.  » 

M.  GefTroy  eût  aimé  cette  analyse  de  son  œuvre  histo- 
rique; il  lui  eût  plu  de  voir  constater  ces  «  liaisons  »  entre 
l'histoire  de  Suède  et  la  nôtre,  que  son  érudition  avait 
révélées,  et  ce  «  renouvellement  »  de  l'histoire  de  Louis  XVI, 
que  son  érudition  avait  accompli;  et  justement  fier  de  ces 
résultats,  il  en  eût  fait  honneur  à  sa  conception  même  du 
iravail  historique,  qu'une  dernière  fois  nous  définirons  en 
empruntant  le  langage  de  M.  Luchaire  :  «  L'union  des 
idées  générales  et  des  faits  de  détail  sévèrement  contrôlés, 
la  vue  claire  des  ensembles  jointe  à  cette  précision  minu- 
tieuse sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  science,  tels  étaient 
les  traits  essentiels  de  M.  Geffroy  historien  ». 


AVERTISSEMENT  XV 


II 


Ils  risquent  d'autant  moins  d'être  effacés  par  l'oubli,  que 
l'intelligente  affection  de  sa  veuve  s'est  efforcée  de  les 
mettre  en  relief,  de  les  fixer  une  dernière  fois,  par  le  choix 
qu'elle  a  fait  de  deux  ouvrages  posthumes.  D'une  part,  le 
livre  sur  Vlslande  avant  le  christianisme  cVaprès  les  Gragas 
et  les  Sagas,  édité  à  la  librairie  Leroux  en  1897,  est  un 
exemple  de  monographie  érudite  concernant  une  période 
et  une  civilisation  que  l'ignorance  banale  traiterait  volon- 
tiers de  préhistoriques  :  M.  Geffroy,  passant  outre  à  nos 
surprises,  interroge  ces  chants  et  ces  codes  qui  sont,  pour 
tous  les  peuples  enfants,  le  frontispice  de  l'histoire  en 
même  temps  qu'ils  en  contiennent  la  matière  première;  il 
sait  comprendre  leurs  réponses,  transposer  leur  langage, 
et,  derrière  ce  qu'ils  disent,  deviner  ce  qu'ils  ne  disent 
pas;  la  curiosité  historique  comporte  un  perpétuel  exer- 
cice d'induction,  et  M.  Geffroy  aimait  à  s'y  hvrer,  avec 
autant  de  sûreté  que  de  succès. 

C'est,  en  revanche,  avec  un  tout  autre  caractère  et  sous 
un  tout  autre  vêtement  que  se  représente  à  nous  le  talent 
de  M.  Geffroy,  dans  ce  second  volume  :  Études  ilaliennes, 
recueil  d'articles  pubUés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
ou  dans  le  Journal  des  Savants,  et  consacrés  à  Florence  et 
à  Rome.  Nous  n'avons  point  affaire,  dans  la  plus  grande 
partie  de  cet  ouvrage,  aux  doctes  et  patientes  enquêtes  d'un 
homme  de  science;  nous  voisinons  avec  un  esprit  alerte  et 
sagace,  perpétuellement  éveillé,  butinant  avec  tact  et  pres- 
tesse parmi  les  découvertes  érudites  qui  se  multiplient 
autour  de  lui,  poussé  par  la  passion  du  vrai,  servi  par  le 
solide  agrément  du  style,  soutenu  par  la  volupté  de  la  trou- 


XVI  AVERTISSEMENT 

vaille,  dégageant  avec  labeur,  des  gros  et  savants  volumes 
dont  il  salue  Tapparition,  ce  qu'ils  contiennent  d'important 
et  d'inédit,  et  montrant  enfin,  par  son  propre  exemple, 
comment  il  faut  épier  et  ramasser  les  sucs  les  plus  nou- 
veaux pour  maintenir  en  parfaite  fraîcheur  le  miel  de 
l'histoire.  Dans  cette  besogne  de  «  recenseur  »,  par 
laquelle  il  initiait  le  public  lettré  aux  renouvellements  pro- 
gressifs de  la  connaissance  historique,  M.  Geffroy  se  met- 
tait tout  entier,  avec  sa  culture  générale  et  son  amour  du 
détail  précis,  avec  ses  vues  d'ensemble  et  sa  riche  et  cons- 
ciencieuse mémoire,  avec  la  belle  fraîcheur  de  ses  impres- 
sions et  l'active  jeunesse  de  sa  pensée;  et  dans  ce  genre 
du  compte  rendu,  où  les  personnalités  médiocres  s'effacent 
en  une  naturelle  pâleur,  la  sienne,  malgré  sa  discrétion 
coutumière,  est  éclatante  de  vie. 

L'ouvrage  de  M.  de  Reumont  lui  donne  l'occasion  de 
tracer,  avec  des  couleurs  personnelles,  un  tableau  de  Flo- 
rence au  temps  desMédicis;  et  fidèle  à  son  habitude 
d'éclairer  les  civilisations  les  unes  par  les  autres,  il  rap- 
proche le  gouvernement  florentin  des  gouvernements  de 
l'antiquité  :  on  observe  en  effet,  en  lisant  cette  suite 
d'études,  que  jamais  il  n'appartenait  tout  entier  au  livre 
qu'il  lisait,  et  cette  adresse  singulière  à  laisser  son  attention 
captive,  et  puis  à  l'émanciper,  est  assurément  la  meilleure 
façon  de  comprendre  un  livre  et  d'en  profiter,  surtout  d'en 
faire  profiter  autrui;  elle  suscite  de  lointaines  associations 
d'images  et  d'idées  qui  sont  comme  une  reconstitution  des 
trames  mystérieuses  de  l'histoire;  elle  permet  de  se  rendre 
compte  que  l'histoire  se  répète,  et  que  les  trames  dont  elle 
est  faite  ont  plus  d'une  analogie  avec  la  tapisserie  de 
Pénélope;  elle  fait  discerner  enfin,  sous  l'intérêt  anecdo- 
tique  qui  s'attache  à  une  époque  déterminée,  l'intérêt 
humain  qui  est  commun  à  toutes  les  époques. 
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La  publication  des  œuvres  de  Guichardin,  et  le  travail 
considérable  de  M.  Pasquale  Yillari  sur  Savonarole,  ame- 
nèrent M.  Geffroy  à  passer  en  revue  d'autres  phases  et 
d'autres  aspects  de  l'histoire  florentine  :  ce  fut  une  fortune 
heureuse,  car  les  pages  sur  Savonarole,  que  donna  la 
Revue  des  Deux  Mondes  en  1863,  nous  semblent  compter 
parmi  ses  meilleures  :  nuancées,  pénétrantes,  elles  mettent 
en  branle  l'imagination,  le  rêve,  même  le  cœur.  La 
mode,  à  cet  instant  de  notre  siècle,  était  de  prêter  à  tous 
les  réformateurs  religieux,  de  quelque  taille  que  fût  leur 
personnage,  de  quelque  valeur  que  fussent  leurs  idées, 
une  certaine  complaisance  à  commettre  des  supercheries 
et  la  faculté  d'être  à  demi  sincères  avec  le  public  tout 
en  demeurant  parfaitement  sincères  avec  leur  conscience 
d'hommes  providentiels.  Renan,  surtout,  insinuait  toujours 
que  les  héros  religieux  auxquels  son  sourire  rendait  hom- 
mage avaient  su  s'accommoder  à  la  crédulité  de  leurs 
contemporains  et  se  servir  de  l'imbécillité  de  la  foule;  der- 
rière l'apôtre,  il  pressentait  et  il  voulait  surprendre  le  bon 
apôtre,  et  lorsqu'il  s'imaginait  en  avoir  saisi  quelque  signe, 
il  ne  croyait  point  que  l'auréole  fût  tachée;  ce  n'était  pour 
lui  qu'une  nuance  de  plus.  On  verra,  dans  le  chapitre  sur 
Savonarole,  comment  M.  Geffroy,  résistant  à  la  contagion 
de  l'exemple,  à  l'irrésistible  attrait  que  parfois  on  éprouve 
à  tempérer  l'admiration  par  une  médisance  ou  la  dévotion 
par  un  blasphème,  sut  expliquer  par  des  accoutumances 
scolastisques  ce  qu'il  y  avait  d'étrange,  d'extraordinaire, 
d'inquiétant,  dans  certaines  des  visions  et  des  prophéties 
qui  courbèrent  Florence  sous  la  discipline  de  ce  moine.  Ces 
pages  reviennent  à  leur  heure,  puisque  cette  année  même 
on  célèbre  à  Ferrare  le  quatrième  centenaire  de  la  mort  de 
Savonarole;  et  les  réflexions  de  M.  Geffroy  sur  les  senti- 
ments de  l'illustre  Frère  Prêcheur  à  l'endroit  des  beaux-arts 

b. 
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et  sur  liulluence  artistique  qu'il  exerça  sans  d'ailleurs  le 
chercher  %  méritent  d'occuper  une  place  à  part  dans  la 
procès  de  Frère  Jérôme,  que  Thistoire  semble  instruire  à 
nouveau. 

Quant  à  Guichardin,  tel  que  le  fit  connaître  M.  Geffroy 
d'après  les  dix  volumes  à'OEiœrcs  inédites  publiés  par 
M.  Canestrini,  il  nous  apparaît  comme  le  type  parlait  de 
ces  hommes  de  la  Renaissance,  admirables  d'intelligence, 
enviables  à  jamais  par  l'opulence  de  leur  activité,  inimi- 
tables par  lïnfini  déploiement  de  leurs  faculti'S,  mais 
dignes  de  blâme,  aussi,  et  parfois  dignes  de  mépris,  pour 
un  certain  culte  raisonné  de  leur  intérêt  personnel,  et 
pour  l'aisance  volontiers  cynique  avec  laquelle  ils  trans- 
portaient dans  la  direction  de  leur  propre  vie  ces  maximes 
d'égoïsme  qui,  pour  les  diverses  nations,  commençaient 
à  être  le  fond  de  la  politique.  Lorsque  l'on  constate,  tout 
ensemble,  les  contradictions  que  présentent  entre  elles  les 
deux  périodes  de  la  vie  publique  de  Guichardin,  et  l'élé- 
vation de  pensée,  toujours  grave,  parfois  hautaine,  dont 
témoignent  ses  écrits,  on  inclinerait  tout  d'abord  à  pro- 
noncer le  gros  mot  d'hypocrisie.  Nullement,  La  Renais- 
sance, môme  la  plus  corrompue,  échappa  du  moins  à  un 
vice,  et  ce  fut  celui-là.  Elle  ne  s'abaissait  pas  à  cacher  les 
défaillances  de  la  pratique  derrière  la  solennité  des  théo- 
ries, la  laideur  du  vice  derrière  l'éloge  des  grandes  choses, 
la  servilité  aux  tyrans  derrière  un  culte  affiché  de  la 
liberté;  elle  juxtaposait  tout  cela,  sur  le  même  plan,  dans 


1.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  certaines  pages  de 
M.  Geffroy,  et  en  particulier  de  celles  sur  Savonarole  et  Michel- 
Ange,  rarlicle  de  la  lievue  des  Deux  Mondes  du  15  décem- 
bre 1896,  où  M.  Julian  Klaczko,  à  propos  de  la  Chapelle 
Sixtine,  note  avec  beaucoup  de  finesse  V  «  affinité  élective  >•  de 
ces  deux  génies. 
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un  formidable  emmêlement,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  se  com- 
plaisait dans  cet  étalage  hétérogène,  qui  lui  semblait  être 
la  marque  d'une  exubérance  de  vie.  M.  GeflVoy  nous  fait 
envisager,  en  Guichardin,  «  l'iiommc  de  son  temps  »  ;  il 
ne  le  distingue  par-dessus  tous  ses  contemporains  que 
pour  ramasser  en  lui  quelque  chose  de  leur  âme  à  tous; 
et  dime  telle  physionomie,  montrée  sous  un  tel  jour,  on 
pressent  quel  devient  l'intérêt. 

Florence,  un  siècle  durant,  fit  un  travail  d'éUte  pour  la 
parure  et  pour  l'éducation  de  l'humanité  :  c'est  sous  l'at- 
trait de  ce  souvenir  que  M.  Geffroy  la  goûtait;  et  pour  les 
grands  hommes  dantan,  dont  Florence  s'honore,  son  ima- 
gination eût  souhaité  d'être  une  amie.  Ses  sentiments  à 
l'égard  de  Rome  avaient  quelque  chose  de  plus  intime  et 
de  plus  profond  encore  :  il  aimait  Rome  comme  on  aime 
les  êtres  à  qui  Ton  a  fait  le  don  de  soi-même;  et  la  seconde 
partie  de  ses  Études  italiennes  n'aidera  pas  seulement  à 
mieux  connaître  le  sujet  même  auquel  elles  s'appliquent, 
mais  l'esprit  et  les  tendresses  de  l'auteur. 

M.  Geffroy,  de  1876  à  1882  et  de  1888  à  1895,  fut  direc- 
teur de  l'École  française  d'histoire  et  d'archéologie,  installée 
au  palais  Farnèse  ^  :  elle  fut,  à  proprement  parler,  son 
œuvre;  «  au  bout  de  peu  de  temps,  écrit  M.  l'abbé 
Duchesne,  il  parut  si  bien  fait  pour  l'École  qu'on  n'imagi- 
nait pas  plus  Geffroy  en  dehors  de  la  direction  de  l'École,  que 
l'École  sans  Geffroy  à  sa  tête  ».  Expert  à  toutes  les  explo- 

1.  Un  décret  du  25  mars  1873  avait  disposé  que  les  élèves 
de  l'École  d'Athènes  devaient  passer  leur  première  année  en 
Italie;  et  M.  Albert  Dumont,  le  futur  réorganisateur  de  notre 
enseignement  supérieur,  avait  été  nommé  «  sous-directeur  de 
l'École  d'Athènes  en  résidence  à  Rome  ».  Puis  cette  succursale 
romaine  de  l'École  d'Athènes  acquit  son  autonomie  sous  le 
nom  d'École  de  Rome;  et  tout  de  suite  M.  Geffroy  en  devînt 
directeur. 
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râlions  hisloiiques,  il  était  en  mesure  de  diriger  l'infinie 
variété  de  travaux  auxquels  se  consacraient  les  membres  de 
rÉcole,  tantôt  dans  le  champ  de  l'antiquité,  tantôt  dans 
ceux  du  moyen  âge  ou  de  la  Renaissance;  fidèle  toujours, 
fidèle  plus  que  jamais,  à  sa  doctrine  sur  «  l'alliance  d'une 
instruction  précise  et  variée  avec  une  critique  prudente, 
avec  le  talent  de  la  généralisation,  avec  l'esprit  philoso- 
phique »,  et  passé  maitre  en  cet  art  bien  français  d'  «  exciter 
les  esprits  sans  les  dominer  ».  il  profitait  de  son  ascen- 
dant naturel  pour  rappeler  aux  jeunes  travailleurs  d'ori- 
gine et  de  formation  diverses,  venus  les  uns  de  l'Ecole 
normale,  les  autres  de  l'Ecole  des  Charles  ou  de  l'Ecole 
des  Hautes  Éludes,  qu'il  fallait  «  unir  la  science,  consi- 
dérée dans  ses  voies  les  plus  spéciales,  les  plus  étroites, 
et  les  vues  générales,  qui  ne  manqueraient  pas  de  se 
dégager,  mais  après  un  sérieux  examen  »  ;  partout  estimé 
parce  qu'il  poursuivait  «  la  vérité  avec  droiture  sans  idée 
préconçue  1  »  et  parce  qu"il  enseignait  aux  autres  à  la 
poursuivre  comme  lui,  il  savait  rendre  propice  à  l'Ecole 
française  la  «  généreuse  hardiesse  ^  »  du  pape  Léon  Xlll, 
qui  livrait  aux  chercheurs  ÏArcldvio  secreto  et  ouvrait  plus 
largement  la  Bibliothèque  vaticane;  familiarisé  avec  toutes 
les  délicatesses  diplomatiques  grâce  à  son  tact  naturel  et 
grâce,  aussi,  aux  missions  d'ordre  politique  qu'il  avait 
jadis  remplies  dans  les  pays  Scandinaves,  il  avait  l'art  de 
s'installer,  du  premier  coup,  avec  aisance  et  dignité,  sur 
ce  sol  de  Rome  dont  les  révolutions  contemporaines  avaient 
fait  un  terrain  mouvant,  un  de  ces  terrains  où  l'enlizement 
est  une  perpétuelle  menace;  merveilleusement  apte,  enfin, 

1.  Discours  de  Léon  XIII  au  directeur  et  aux  membres  de 
l'Ecole  française  de  Rome  durant  les  fètcs  du  Jubilé  pontifical 
de  1892. 

2.  Discours  de  M.  Gelîroy  à  Léon  XIII. 
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à  voir  raspecl  intéressant  des  hommes  et  des  choses,  il 
lira  bien  vite  parti  du  séjour  de  Rome  pour  ses  propres 
travaux.  Ainsi  sa  studieuse  émigration  proiUait  à  la  science 
et  à  la  patrie  française,  et  la  littérature  historique  n'y 
perdait  rien  :  on  s'en  rendra  compte  en  lisant  certaines 
études  reproduites  dans  ce  volume  :  celle  sur  Rome 
monumentale,  dans  laquelle,  lentement,  du  même  pas 
que  M.  de  Rossi  et  que  M.  AUintz,  il  descend  à  travers  tout 
le  Moyen-Age,  épiant  la  dernière  poussière  des  monuments 
antiques  disparus  ou  la  première  pierre  des  nouvelles 
merveilles  artistiques;  celle  sur  les  collectionneurs  au 
xviii*^  siècle,  qui  complète  fort  bien  la  précédente;  et  celle, 
cnfm,  sur  Béatrice  Cenci,  dans  laquelle,  à  la  suite  de 
M.  Bertolotti,  il  détache  discrètement  l'auréole  tout  à  fait 
usurpée  dont  l'imagination  populaire  et  les  détracteurs  du 
jjape  Clément  VIII  avaient  orné  cette  tète  de  jeune  fille, 
dès  le  lendemain  de  l'échafaud.  Ceux  à  qui  il  fut  donné 
d'approcher  M.  Geffroy  au  palais  Farnèse  retrouveront 
dans  ces  articles  le  duce  c  maestro  qu'ils  écoutaient,  ses 
souvenirs  opulents  et  précis,  ses  sensations  d'archéologue, 
le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  certaines  exhumations,  le  zèle 
qu'il  mettait  à  épeler  des  chapitres  entiers  d'histoire  sur 
un  fragment  de  ruine,  et  celte  sévérité  de  conscience  avec 
laquelle  il  immolait  le  pittoresque  des  légendes  au  souci 
plus  fortifiant  de  la  vérité  toute  nue. 

Il  y  a  quelques  pages,  au  terme  de  ce  livre,  qui  sont 
comme  une  plainte  de  son  âme,  nous  allions  dire,  un  cri; 
elles  s'intitulent  «  la  transformation  de  Rome  en  capitale 
moderne  ».  C'est  en  1894  que  M.  Geffroy  y  mit  la  dernière 
main  :  on  y  devine  le  récit,  discret  et  voilé,  de  ses  propres 
souffrances.  Nombreux  sont  les  amants  de  Rome,  et  leurs 
colères  sont  terribles,  lorsqu'ils  constatent  la  transforma- 
tion de  cette  ville,  qu'ils  voudraient  inviolée.  Mais  ce  sont 
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des  explosions  passagères  ;  elles  éclatent  à  l'occasion  d'un 
voyage,  provoquées  par  le  choc  brutal  entre  l'inévitable 
spectacle  de  la  Rome  «  modernisée  »  et  l'indestructible 
réminiscence  de  la  vieille  Rome.  Puis  la  colère  tombe;  on 
quitte  Rome ,  les  laideurs  du  présent  s'efîacent,  et  les  ima- 
ginations un  instant  froissées  recommencent  de  s'embaumer 
dans  une  contemplation  rétrospective  des  beautés  dispa- 
rues. M.  GelTroy,  vivant  sur  les  bords  du  Tibre,  ne  put  ni 
s'abandonner  à  certaines  outrances  de  colère,  que  la  cour- 
toisie lui  défendait,  ni  consoler  ses  tristesses  en  s'éloignant 
volontairement  dans  le  passé  :  contraint  d'être  là,  d'ouvrir 
les  yeux  et  de  voir,  il  regardait  sa  Rome  se  défaire;  il 
assistait  aux  fantaisies  d'une  «  mégalomanie  »  acharnée 
à  détruire,  et  puis  à  construire;  il  recueillait,  sur  les 
lèvres  des  amis  éclairés  qu'il  comptait  en  grand  nombre 
à  Rome,  des  réserves  et  des  regrets  qui  laisaient  écho  à 
sa  douleur;  et  de  temps  à  autre,  avec  la  précision  d'un 
témoin  et  l'attendrissement  d"un  artiste,  il  notait  les 
ravages,  les  effritements,  les  coups  de  sape,  la  décapita- 
tion des  cimes  de  verdure,  les  enlaidissements  commandés 
par  le  progrès.  Deux  ans  après  sa  mort,  M.  Brunetière, 
estimant  que,  «  dans  cette  question  qui  n'est  pas  seule- 
ment italienne  »,  M.  Geffroy  était  d'une  «  compétence 
unique  »,  publia  cette  série  de  notes;  et  ce  fut  en  faveur 
de  Rome  que  la  voix  de  M.  Geffroy,  si  familière  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  rompit  une  dernière 
fois  le  silence  du  tombeau.  Lorsque  les  historiens  futurs 
étudieront,  avec  cette  sérénité  que  comporte  le  recul  des 
temps,  les  vicissitudes  présentes  de  la  ville  éternelle,  ils 
consulteront  en  toute  sécurité  ces  Ultima  verba;  ils  y  ver- 
ront Ce  qu'était  Rome  et  ce  qu'elle  cessait  d'être.  Les  plus 
sérieux  réquisitoires  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  se 
déroulent  en  invectives;  ils  sont  parfois  ceux  qui  se  pro- 
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longent  en  un  pleur;  l'article  de  M.  GefVroy  sur  la  trans- 
formation de  Rome  est  un  pleur.  Que  si,  dans  ce  livre 
posthume,  c'est  surtout  Auguste  Geffroy  qu'on  cherche,  il 
faut  courir,  tout  de  suite,  à  ce  dernier  chapitre  :  on  l'y 
devinera  tel  que  nous  l'aimions  au  palais  Farnèse,  avec 
cette  vivacité  d'impressions,  cette  chaleur  d'accent,  ces 
convictions  profondes  et  ces  émotions  vibrantes  qui  don- 
naient tant  de  charme  à  son  abord,  tant  de  prix  à  son 
commerce,  et  tant  de  force  à  ses  conseils. 

Georges  Guvat'. 
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LES   GRANDS  MÉDICIS^ 


I 


Écrire  la  vie  de  Laurent  de  Médicis,  dont  Cosme  I" 
quMl  faut  certainement  y  joindre,  prépara  la  domi- 
nation, c'est  étudier  à  vrai  dire  toute  la  période  pen- 
dant laquelle,  grâce  aux  talents  de  ces  deux  grands 
hommes,  la  famille  des  Médicis  a  brillé  dans  Florence 
de  son  plus  bel  éclat;  c'est  de  plus  observer  la 
Renaissance  florentine  dans  cette  seconde  moitié  du 
xv^  siècle  qui  en  a  vu  le  principal  épanouissement. 
Parmi  les  nombreuses  chroniques,  pièces  originales, 
que  les  inépuisables  bibliothèques  d'Italie,  aujour- 
d'hui bien  ordonnées  et  libéralement  ouvertes,  ont 
offertes  au  public,  il  en  est  beaucoup  qui  se   rap- 


1.  Ce  travail,  sauf  quelques  légères  modifications,  a  paru  en 
ISlo  dans  le  Journal  des  savants. 
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portent  à  cette  brillante  époque,  dont  elles  ont  sin- 
gulièrement renouvelé  l'histoire. 

Dès  la  fin  du  xviii°  siècle  une  Vie  de  Laurent  de- 
Médicis  avait  paru  offrant  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  originales  assez  bien  choisies  dans  les- 
archives  de  Florence;  mais  son  auteur,  Fabroni, 
écrivait  en  latin;  deux  cents  pages  sans  alinéa,  nii 
chapitres,  suivies  d'une  série  de  notes  plus  considé- 
rables que  le  texte,  invitaient  peu  à  la  lecture  et 
Touvrage  ne  pénétra  pas  au  delà  des  érudits,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  sans  valeur.  Ce  fut  un  Anglais,  Wil- 
liam Roscoe,  négociant  de  Liverpool,  qui  prit  le  pre- 
mier possession  de  l'esprit  public  en  traitant  ce  riche 
sujet.  Sa  Vie  de  Laurent  de  Médicis  parut  en  179^ 
en  Angleterre,  et  peu  de  livres  ont  obtenu  un  aussb 
grand  succès.  Traduit  immédiatement  en  italien,  eut 
allemand,  en  français,  il  n'a  cessé  d'être  réimprimé 
jusque  dans  notre  temps.  Cependant  Roscoe  ne  paraît! 
savoir  de  l'histoire  politique  du  xv®  siècle  que  ce 
qu'il  a  pu  en  lire  dans  Machiavel.  De  l'ancienne  Con- 
stitution de  Florence  il  n'a  pas  la  moindre  idée;  en. 
revanche  il  fait  preuve  d'un  certain  talent  d'exposi- 
tion, d'autant  plus  méritoire  qu'il  n'a  pas  vu  l'Italie. 

De  nos  jours,  A.  von  Reumont,  auquel  on  était 
déjà  redevable  de  tant  d'intéressantes  publications 
sur  l'histoire  de  Florence  \  a  réuni  dans  un  dernier 
travail  ce  qui  concerne  plus  spécialement  Laurent  de 
Médicis.   On   croira   aisément    que  pour  la   critique 

1.  Alfred  von  Reumont  :  Tavole  cronolof/iche  e  sincrone  delta 
sloria  florentina,  1  vol.  in-4°,  Firenze,  ISii.  —  Betrage  zur  ila- 
lianischen  r/eschic/ite  (matériauxpour  servir  à  l'histoire  d'Italie), 
G  vol.  in-12,  Berlin,  18.j3.  —  Die  jiigend  Katermn  di  Medici 
{La  jeunesse  de  Catherine  de  Médicis),  1  vol.  in-i2,  Berlin,  1854. 
r—  içrenzo  de'  Medici  il  magnifico,  2  vol.  in-8,  Leizpig,  1874. 
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comme  pour  Tabondance  des  documents  le  nouvel 
auteur  est  fort  supérieur  à  ceux  qui  avant  lui  ont 
traité  le  môme  sujet.  Cependant  dans  toutes  les 
parties  de  son  œuvre  consciencieuse  il  reste  lîdèle  à 
une  même  méthode,  qui  n'est  autre  que  l'accumula- 
tion d'un  grand  nombre  de  faits  particuliers,  groupés 
entre  eux  sans  nulle  recherche  des  idées  générales. 
Le  détail  en  une  si  riche  matière  est  certes  de  beau- 
coup de  prix  quand  il  est  bien  observé  et  bien  rendu. 
N'y  a-t-il  pas  cependant,  à  chaque  progrès  de  ce 
récit,  de  graves  questions  qui  s'élèvent  et  dont  la 
solution  distribuerait  à  propos  une  pénétrante 
lumière.  Les  divers  aspects  de  la  Renaissance  ita- 
lienne donnent  lieu  à  d'embarrassants  problèmes. 
Nous  voulons,  nous  servant  du  travail  de  M.  de  Reu- 
mont  et  puisant  nous-mêmes  à  quelques  sources 
premières,  essayer  de  les  dégager  et  de  rappeler 
quelles  réponses  peuvent  y  être  proposées. 

La  plus  difficile  question  qui  se  présente  à  l'histo- 
rien des  premiers  Médicis  est  de  savoir  comment 
s'explique,  pendant  les  deux  derniers  tiers  du 
xv"  siècle,  le  système  des  institutions  politiques  et 
civiles  de  l'État  florentin,  et  quels  en  sont  les  princi- 
paux traits.  Ces  institutions  étaient-elles  purement 
traditionnelles  ou  procédaient-elles  du  même  mouve- 
ment auquel  était  due  la  Renaissance?  Étaient-elles 
de  nature  à  le  seconder,  ou  bien  à  le  contrarier  et  à 
le  compromettre?  Il  ne  se  peut  pas  sans  doute  qu'un 
si  grand  et  si  général  essor  n'ait  exercé  dans  l'ordre 
des  idées  politiques  aucune  influence.  En  excitant 
les  esprits,  en  reculant  les  horizons,  il  a  dû  faire 
naître  chez  les  peuples  des  réflexions  sur  ce  grand  et 
capital  intérêt,  le  mode  de  gouvernement,  tout  au 
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moins  des  idées  générales,  des  pensées  d'ordre,  d'har- 
monie, de  réciprocité  entre  les  droits  et  les  devoirs, 
destinées  à  se  traduire  tut  ou  tard  en  des  résultats 
pratiques. 

Quand  la  Renaissance  faisait  appel  aux  souvenirs 
de  l'antiquité,  c'était  l'exemple  de  Rome  et  de  sa 
puissante  domination  qu'elle  ranimait  surtout,  de 
sorte  que  l'influence  nouvelle  s'exerça  dans  le  même 
sens  où  ritalie  était  déjà  entraînée  par  ses  traditions. 
Dans  les  principaux  pays  de  l'Europe  occidentale,  la 
Renaissance  avait  dû  compter  avec  de  premières 
ébauches  de  gouvernements  enfantées  par  chaque 
génie  national;  Tltalie,  elle,  était  restée  à  son  insu 
trop  directe  héritière  du  monde  classique  pour  que 
d'autres  inspirations  fussent  venues  l'émanciper. 
On  avait  vu  au  milieu  du  xv^  siècle,  chez  plusieurs 
peuples  voisins,  une  révolution  politique  ériger  sur 
les  ruines  du  régime  féodal  la  puissance  unique  de  la 
royauté  ayant  pour  base  la  centralisation  administra- 
tive; mais  il  n'en  avait  pas  été  de  même  en  Italie  : 
un  tel  progrès  ne  s'y  était  pas  fait  sentir.  Quand  le 
génie  antique,  secouant  un  long  sommeil,  avait  été 
convié  à  exercer  son  ascendant  renouvelé  sur  l'Eu- 
rope, l'Italie  s'était  trouvée  ofl'rir  à  son  action  des 
éléments  encore  considérables  sans  doute,  à  cause  de 
la  richesse  de  son  propre  fonds  resté  presque  le 
même,  mais  non  pas  le  ferment  salutaire  d'une 
alliance  ou  bien  d'une  lutte  entre  son  génie  tradi- 
tionnel et  un  développement  tel,  par  exemple,  que 
celui  dont  la  France  du  moyen  âge  avait  été  le  théâtre, 
grâce  au  mélange  efficace  de  divers  éléments.  L'Italie 
demeurait  asservie,  dans  l'ordre  des  idées  politiques, 
au   vieux   système   de   la   cité.  Bien   plus,  héritière 
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âmpuissante  de  Rome,  dont  elle  n'avait  pas  su 
recueillir  [les  larges  vues  de  gouvernement  et  d'ad- 
ministration, elle  sembla  reculer  jusqu'à  la  cité 
grecque.  Rome  avait  su  corriger  Tétroitesse  de  ce 
régime  par  l'organisation  des  municipes,  qui  sauve- 
gardèrent une  somme  considérable  de  libertés  locales 
-et  devinrent  la  rançon  de  cette  immense  souverai- 
neté; mais  quand  elle  succomba,  quand  disparut  le 
iien  de  l'organisation  commune,  ces  municipes 
furent  impuissants  à  étendre  la  protection  autour 
d'eux  et  souvent  à  se  protéger  eux-mêmes.  Les  com- 
munes ou  républiques  du  moyen  âge,  qui  prirent 
leur  place,  particulièrement  en  Italie,  retournèrent 
au  véritable  esprit  des  cités  antiques,  redevinrent 
comme  elles  égoïstes,  étroites,  défiantes,  mais  comme 
elles  aussi  cependant  énergiques,  jalouses  de  leur 
indépendance,  ardentes  à  l'émulation,  fières  et  avides 
de  renommée. 

On  est  vivement  frappé  de  cette  ressemblance  avec 
les  républiques  anciennes  si  l'on  jette  un  coup  d'œil 
général  sur  ce  que  fut  la  Constitution  de  Florence 
depuis  la  fin  du  xiii''  siècle,  époque  où  s'en  développa 
le  caractère  essentiellement  démocratique,  jusqu'au 
commencement  du  xv*"  siècle,  pendant  lequel,  sous 
les  grands  Médicis,  elle  courut  vers  son  excès  et  par 
conséquent  vers  sa  ruine.  Essayons  d'en  marquer, 
pour  cette  période,  les  principaux  caractères. 

Il  s'en  faut  d'abord  que  cette  Constitution  floren- 
tine reconnaisse  à  tous  les  habitants  de  l'État  le  titre 
de  citoyen,  et  pourtant  ceux-là  seuls  qui  possèdent 
ce  titre  ont  l'accès  des  fonctions  publiques.  La 
noblesse  même,  issue  d'une  féodalité  incomplète  que 
les  désordr-es  et  les   guerres   du   moyen    âge    ont 

1. 
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nourrie,  se  voit  obligée,  dès  la  fin  du  xiir  siècle,  de 
s'inscrire  dans  un  des  métiers  ou  arts^  bien  plus,  d'y 
prendre  une  part  active  en  pratiquant  en  effet  quelque 
métier,  si  elle  veut  avoir  rang  parmi  les  citoyens. 
Jusque  dans  ce  corps  peu  nombreux  des  citoyens, 
de  notables  distinctions  interviennent.  Ceux-là  seuls 
dont  les  aïeux  et  les  pères  ont  occupé  les  hauts 
emplois  en  ont  à  leur  tour  l'accès  facile,  et  ne  sont 
pas  tenus  à  passer  d'abord  par  les  magistratures 
inférieures;  les  autres  peuvent  s'élever  sans  doute, 
mais  en  commençant  par  les  premiers  échelons. 
Ensuite,  il  y  a  ceux  qui  sont  parvenus  d'hier  à  payer 
Timpùt,  et  à  mériter  par  là  le  titre  de  citoyen.  Ils  ne 
peuvent  être  appelés  qu'après  quelques  années  aux 
fonctions  publiques;  mais  ils  participent  tout  d'abord 
à  certaines  immunités  communes,  et  sont  admis  à 
porter  les  armes.  Au-dessous  des  citoyens  viennent 
les  artisans,  qui  forment  la  plèbe  et  ne  possèdent 
nul  droit  politique.  Quant  aux  habitants  du  domaine, 
c'est-à-dire  aux  villes  et  campagnes  du  territoire 
voisin,  soumis  par  Florence,  ils  n'ont  de  libertés  que 
ce  que  leur  en  ont  concédé  les  capitulations  des 
vainqueurs  :  ils  sont  véritablement  des  sujets  conquis. 
A  la  tête  de  l'État  prend  place  la  Seigneurie,  corps 
politique  composé  du  gonfalonier  et  des  prieurs  des 
arts  majeurs.  A  côté  de  la  Seigneurie  est  un  conseil 
d'autant  plus  ou  moins  nombreux  que  Florence  est 
plus  ou  moins  libre,  et  qui  représente  l'ensemble  des 
citoyens  :  ce  sera  au  temps  de  Savonarole  le  célèbre 
Grand  Conseil,  qui  ne  comprendra  toutefois,  même 
alors,  que  les  citoyens  de  la  première  classe:  vien- 
nent ensuite  plusieurs  conseils  chargés  des  diverses 
administrations.  Nulle  trace  d'institutions  représen- 
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talives;  loin  de  là,  c'est  un  principe  fondamental  de 
FÉtat  que  le  gouvernement  doit  être  exercé  directe- 
ment par  les  citoyens,  et  non  pas  au  moyen  de  man- 
dataires; beaucoup  de  fonctions  sont  payées;  chacun 
a  droit  aux  profits  et  honneurs  en  compensation  des 
charges  qu'il  supporte.  S'il  est  matériellement  impos- 
sible que  tous  exercent  en  même  temps  et  ensemble 
l'autorité,  s'il  faut  cependant  que  le  plus  grand 
nombre  possible  arrive  à  l'obtenir,  si  d'autre  part 
quelque  degré  d'aptitude  doit  être  sauvegardé,  les 
citoyens  seront  appelés  tour  à  tour,  selon  certaines 
conditions  de  capacité  légale  et  par  l'élection.  Pour 
éviter  toutefois  la  perpétuelle  agitation  des  scrutins 
trop  fréquents,  et  pour  garantir,  en  partie  du  moins, 
le  roulement  nécessaire,  un  certain  nombre  de 
citoyens  sont  désignés  en  une  fois  pour  remplir  suc- 
cessivement, pendant  trois  ou  cinq  années,  les  diverses 
fonctions,  et  les  bulletins  portant  leurs  noms  sont 
conservés  dans  une  série  de  bourses  spéciales  à  chaque 
fonction.  Déposées  à  l'église  Santa-Croce,  ces  bourses 
devront  être  épuisées  parle  tirage  au  sort  avant  qu'on 
ait  recours  à  d'autres  élections  régulières. 

Ainsi  se  trouve  constilué  un  l^^tat  dans  lequel  il  faut 
bien  reconnaître  une  démocratie,  mais  singulièrement 
étroite,  jalouse,  édifiée  sur  le  privilège,  à  la  manière 
de  la  démocratie  antique.  Ainsi  s'explique  l'extrême 
défiance  à  l'égard  des  citoyens  en  charge.  Il  n'y  a 
guère  de  fonctions  intérieures  qui  durent  plus  de 
deux  mois;  et  le  motif  de  cette  brièveté  n'est  pas 
uniquement  la  nécessité  d'appeler  à  ces  fonctions  le 
plus  grand  nombre  de  citoyens  possible,  c'est  aussi 
une  précaution  contre  l'abus  des  influences.  Les  lois 
autorisent  d'ailleurs  des  enquêtes  et  des  accusations 
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redoutables.  Par  un  bizarre  excès,  on  va  jusqu'à 
réserver  certaines  magistratures  exclusivement  à  des 
•étrangers;  il  y  a  d'ailleurs  contre  les  suspects  plusieurs 
sortes  d'ostracisme;  nous  avons  vu  en  outre  que  le 
.titre  et  les  droits  de  citoyen  sont  concédés  rarement 
.aux  nobles,  et  il  peut  arriver  qu'on  en  soit  privé, 
temporairement  ou  bien  à  vie. 

Suivant  l'esprit  de  la  Constitution,  l'ensemble  des 
.citoyens,  disions-nous,  possède  la  souveraineté  ina- 
liénable, et  l'on  peut  toujours,  par  un  appel  subit, 
j:-evenir  à  celte  source  première  pour  y  puiser  une 
légalité  nouvelle.  Une  Seigneurie  se  croit-elle  menacée 
.par  une  faction  contraire,  il  lui  est  loisible,  à  ses  ris- 
ques et  pérUs,  de  faire  sonner  la  grosse  cloche  du 
Palais  et  d'appeler  tous  les  citoyens  sur  l'heure  à  ce 
qu'on  appelle  un  parlement.  Une  fois  ce  peuple 
tumultuairement  réuni  sur  la  grand'place,  la  Sei- 
.^neurie  paraît  à  la  tribune  extérieure  du  Palais,  et 
demande  Tautorisation  de  nommer  une  balie^  c'est- 
à-dire  un  comité  extraordinaire  chargé  de  reviser  les 
lois  et  la  Constitution.  Ce  comité  en  nomme  un  autre, 
qui  doit  particulièrement  faire  procéder  à  un  scrutin 
.pour  les  magistratures  de  la  nouvelle  période;  en 
d'autres  termes,  les  bourses  remplies  par  les  précé- 
. dentés  élections,  peut-être  déjà  sous  l'influence  du 
parti  dont  on  avait  dû  redouter  finalement  le  triom- 
,phe,  sont  anéanties;  et  les  accoppiatori  ou  accou- 
pleurs,  membres  du  nouveau  comité  d'élection,  veil- 
.lent  à  ce  qu'elles  -soient  désormais  remplies  de  noms 
,plus  favorables. 

11  est  clair  qu'une  telle  Constitution  favorisait 
(beaucoup  moins  la  liberté  que  l'esprit  de  faction  et 
lia  tyrannie  -.c'est,  encore  là,  dans  tous  les  temps,  un 


LES    GRANDS   MEDICIS  9 

caractère  inévitable  de  la  mauvaise  démocratie.  Ces 
ostracismes,  qui  peuplaient  la  campagne,  comme 
autrefois  en  Grèce,  d'armées  de  fuorusciii  ou  de 
proscrits  incessamment  renouvelées  par  les  vicissi- 
tudes les  plus  contraires,  ces  mises  en  accusation, 
ces  appels  révolutionnaires  aux  subites  assemblées 
dites  de  parlement,  qu'était-ce  autre  chose  que  des 
armes  offertes  en  dehors  des  lois  aux  passions  des 
partis?  De  fait,  la  république  florentine,  du  xW  au 
xvi"  siècle,  même  sous  les  grands  Médicis,  n'a  été 
gouvernée  que  par  des  factions  successives,  plus  ou 
moins  longtemps  triomphantes,  mais  jamais  assez 
pour  désarmer  leurs  adversaires  et  donner  définiti- 
vement la  concorde  et  la  paix  à  l'État.  Côme  et  Lau- 
rent parurent  pendant  un  temps  y  être  parvenus; 
mais  leur  domination  fut,  à  eux  aussi,  celle  d'une 
tyrannie  temporaire,  qui  n'étouffa  pas  les  partis 
opposés,  et  prépara,  non  sans  de  glorieuses  compen- 
sations, il  est  vrai,  la  perte  définitive  de  la  liberté. 

Côme  occupe  un  rang  élevé  dans  cette  série 
d'hommes  d'État  de  la  seconde  moitié  du  xv^  siècle 
qui  compte  un  Louis  XI  et  un  Ferdinand  le  Catho- 
lique et  prépare  un  Charles-Quint  :  lui-même  a 
ouvert  la  voie  à  Laurent  de  Médicis.  Une  fortune 
colossale,  fruit  du  commerce  et  de  la  banque,  a 
désigné  depuis  longtemps  sa  famille  pour  la  direction 
d'un  parti  puissant  dans  Florence.  Il  a  vu  son  père, 
Jean  d'Averardo,  lutter  pied  à  pied  contre  la  faction 
oligarchique  des  Albizzi;  quant  à  lui,  exilé,  puis  rap- 
pelé par  une  balie  favorable,  il  est  porté  le  1^'"  jan- 
vier 1435  au  gonfaloniérat,  et  à  partir  de  ce  jour 
Florence  subit  un  maître.  Côme  a  quarante-six  ans, 
plus   de    talents  que  de  scrupules,  un  sens  rassis,. 
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l'expérience  des  affaires.  Son  point  de  départ,  son 
meilleur  appui  n'est  autre  que  l'excellente  adminis- 
tration de  son  immense  fortune.  11  porte  au  comble 
la  prospérité  de  sa  maison;  ses  relations  de  com- 
merce s'étendent  à  l'extrême  Orient;  ses  banques  se 
multiplient  dans  les  régions  occidentales;  il  devient 
le  bailleur  de  fonds  de  plusieurs  souverains.  Le  pape 
lui  remet  en  gage,  pour  les  sommes  qu'il  a  emprun- 
tées de  lui,  une  de  ses  places  fortes.  Assise.  Quand 
le  roi  de  Naples  veut  le  combattre  d'accord  avec 
Venise,  Cùme  suspend  dun  mot  le  crédit  de  l'un  et 
de  l'autre,  et  les  réduit  de  la  sorte,  en  les  privant 
d'une  ressource  principale.  Au  dedans,  le  nombre 
est  considérable  des  citoyens  dont  tous  les  intérêts 
sont  liés  aux  siens  propres  :  il  est  le  créancier  de 
beaucoup  d'entre  eux  ;  il  n'y  a  peut-être  pas  un  négo- 
ciant de  l'État  florentin  qui  ne  doive,  pour  sa  propre 
cause,  ardemment  souhaiter  qu'il  prospère. 

Administrateur  patient,  clairvoyant,  sévère,  Cùme 
savait  conduire  avec  un  égal  bonheur  ses  combinai- 
sons commerciales,  la  vaste  exploitation  de  ses 
diverses  propriétés,  et  les  ressources  de  l'État. 
Simple  dans  sa  vie,  peu  soucieux  des  apparences, 
ennemi  du  luxe  inutile,  juge  avisé  des  circonstances 
et  des  caractères,  il  sut  tromper  ses  ennemis  ou  ses 
rivaux,  en  s'effaçant  lui-même  au  second  rang  tandis 
que  ses  volontés  triomphaient  au  premier.  Les  poli- 
tiques de  ce  temps-là  se  piquaient  d'habileté  infail- 
lible plus  que  de  conscience  timorée;  aussi  voulait-il, 
comme  eux,  le  succès  avant  tout.  11  disait  qu'on  ne 
gouverne  pas  les  hommes  avec  des  patenôtres,  et  se 
reprochait  de  n'avoir  pas  commencé  dix  ans  plus  tôt 
il  se   faire   des   amis   à   prix   d'argent.   Envers   ses 
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ennemis,  même  vaincus,  il  fut  impitoyable.  Invo- 
quaient-ils du  fond  de  leur  exil  quelque  alliance 
étrangère  pour  rentrer  dans  leur  patrie  par  les 
armes,  suivant  l'ancien  usage,  il  les  faisait  déclarer 
infâmes  et  confisquait  leurs  biens.  S'éloignaient-ils 
seulement  des  territoires  qu'il  leur  avait  assignés, 
ou  bien  arrivaient-ils  au  terme  de  leur  peine  sans 
cesser  de  lui  être  suspects,  il  prolongeait  leur  ban- 
nissement. Il  y  eut  des  nobles  illustres,  hommes  et 
femmes,  qu'il  réduisit  à  mendier;  pour  un  ou  deux 
rebelles,  il  condamnait  toute  une  famille,  interdisant 
même  aux  jeunes  filles  de  se  marier.  Il  aimait  à 
élever  d'humbles  citoyens  ou  quelquefois  de  simples 
habitants  du  domaine  aux  places  que  convoitaient 
les  nobles,  ou,  mieux  encore,  il  ruinait  ceux-ci  par 
l'impôt.  L'impôt  fut  entre  ses  mains,  disait-on,  ce 
qu'était  le  poignard  aux  mains  des  plus  cruels 
tyrans.  Comme  les  agents  de  l'administration  finan- 
cière dépendaient  de  lui  aussi  bien  que  tous  les 
autres,  il  faisait  modifier  à  son  gré  l'assiette  et  la 
levée  des  taxes.  Alléger  la  condition  des  classes  infé- 
rieures était  son  prétexte,  abaisser  les  classes  indé- 
pendantes était  son  vrai  but.  C'est  dans  cette  même 
vue  qu'il  fit  établir  l'imptU  progressif,  instrument 
dangereux  de  nivellement  démagogique.  En  1443,  les 
citoyens  furent  partagés  en  quatorze  classes.  La  plus 
humble  renfermait  ceux  dont  le  revenu  était  infé- 
rieur à  cinquante  florins  d'or  ^  :  ils  étaient  imposés  à 
quatre  pour  cent.  La  classe  la  plus  élevée  compre- 
nait ceux  dont  le  revenu  dépassait  cent  cinquante 
florins  :  ils  étaient  imposés  à  trente-trois  pour  cent. 

1.  Le  florin  d'or,  nitmmus   aurem,  pèse  un  huitième  d'once 
d'or  fin,  et  vaut  donc  sans  doute  12  francs  environ. 
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Quatre  ans  plus  lard,  les  conditions  de  cet  impôt 
devenaient  plus  excessives  encore  :  la  classe  infé- 
rieure était  taxée  à  huit,  et  la  plus  riche  au  taux 
énorme  de  cinquante  pour  cent.  Il  faut  lire,  parmi 
les  Opère  inédite  de  François  Guichardin,  le  curieux 
dialogue  dans  lequel,  instituant  un  double  plaidoyer, 
il  fait  ressortir  les  dangereux  effets  d'un  tel  impôt. 
Ces  pages  du  grand  historien  témoignent  que  l'impôt 
progressif  parut  bien  alors  devoir  être  une  arme  de 
guerre.  Guichardin  met  tout  le  venin  de  la  déma- 
gogie sur  les  lèvres  de  l'un  des  deux  interlocuteurs, 
tandis  que  Tautre,  organe  sans  nul  doute  de  la 
pensée  de  l'écrivain,  réfute  son  adversaire  avec  un 
bon  sens  suprême,  qui  est  de  tous  les  temps. 

On  voit  par  quelle  prudence  hardie  Côme  de 
Médicis  fonda  une  autorité  que  d'ailleurs  il  dissi- 
mula sans  cesse.  Il  la  transmit  à  son  fils  Pierre,  qui, 
malade,  la  détint  quelques  années  seulement  (de 
1464  à  1469),  de  sorte  que  le  vrai  continuateur  de 
l'œuvre  de  Côme  fut  son  petit-fils  Laurent.  Or,  dans 
rétablissement  des  pouvoirs  nouveaux,  il  y  a  une 
épreuve  toujours  difficile,  c'est  celle  de  la  première 
transmission  réelle  de  ces  pouvoirs.  Un  régime  s'est-il 
institué  à  la  suite  d'un  mouvement  populaire,  on  doit 
attendre  pour  savoir  si  la  majorité  de  la  nation,  si 
les  classes  dirigeantes  finissent  par  y  accéder,  et  si 
le  peuple  lui-même  est  constant  à  soutenir  son 
œuvre.  Est-il  issu  d'un  coup  d'État,  il  faut  savoir  si 
la  surprise  aura  fait  place  à  une  fatale  résignation, 
ou  bien  à  quelqu'une  de  ces  espérances  que  suscite 
le  génie,  ou  bien  aux  mécontentements  indomptés, 
aux  discordes  des  partis,  aux  ferments  des  révolutions 
prochaines.  Peut-être  donc  Laurent  de  Médicis  dut-il 
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nécessairement  apporter  à  la  continuation  de  l'œuvre 
fondée  par  son  aïeul  encore  plus  d'habileté  politique 
que  celui-ci  n'en  avait  montré.  Cùme  ayant  toujours 
affecté  de  s'effacer  derrière  les  magistratures  offi- 
cielles de  la  république,  quelques-uns  de  ses  envieux 
s'étaient  avisés  de  vouloir  le  prendre  au  mot,  et  se 
croyaient,  dans  ses  derniers  temps,  à  la  veille  de 
relever  la  tête.  Le  court  passage  de  Pierre  ne  fut  pas 
à  l'abri  d'entreprises  ennemies,  et  lorsque  les  parti- 
sans des  Médicis,  après  sa  mort,  convinrent  de  laisser 
à  ses  deux  fils,  Laurent  et  Julien,  malgré  leur  jeune 
âge,  la  même  autorité  dont  avaient  joui  leur  aïeul  et 
leur  père,  ce  ne  fut  pas  sans  que  de  certaines  voix 
s'élevassent  pour  demander  le  retour  à  la  sincérité 
de  l'administration  première.  Laurent,  déjà  résolu, 
ne  l'entendait  pas  de  la  sorte.  Il  sut  d'abord,  par 
l'heureux  emploi  d'une  fortune  qui,  toutefois,  avait 
commencé  de  souffrir  quelques  atteintes,  retenir 
autour  de  lui  ceux  qui  hésitaient.  Il  fit  en  outre 
décider,  sous  le  prétexte  de  complications  exté- 
rieures, un  impôt  de  300  000  florins  d'or,  destiné  à 
mettre  aux  mains  de  son  gouvernement  des  res- 
sources toujours  utiles.  Mais  ce  qui  lui  importait 
bien  davantage,  c'était,  tout  en  affectant,  suivant 
l'usage  de  ces  républiques  italiennes,  le  respect  des. 
formes  légales,  de  les  faire  servir  à  ses  propres  inté- 
rêts. Il  y  réussit  par  un  changement  dans  le  mode 
d'élection  aux  principales  magistratures,  il  s'y  assura 
une  influence  prépondérante. 

Peu  de  chefs  de  partis  furent  tenus  à  se  montrer 
plus  jaloux  de  leur  pouvoir.  ,11  lui  fallait  incessam- 
ment veiller  à  ce  que  nulle  famille,  en  regard  de  la 
sienne,  ne  devînt  puissante  par  les  alliances,  par  la, 

o 
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richesse  ou  la  popularité.  Quand  les  Pazzi  lui  parurent 
trop  grandir,  il  fit  porter  une  loi  qui  les  priva  tout  à 
coup  d'un  immense  héritage  et  ruina  leurs  espé- 
rances vers  plusieurs  places  éminentes  dans  TÉlat.  Il 
excita  ainsi  les  haines  qui  devaient  amener  le  formi- 
dable complot  où  il  faillit  périr,  mais  d'où  finalement, 
observe  Guichardin,  il  retira  un  grand  profit.  Les 
conjurés  le  débarrassèrent  en  eflet  d'abord  de  son 
frère  Julien,  avec  qui  il  lui  eût  fallu  partager  ses 
avantages;  la  force  publique  le  délivra  ensuite  de  ses 
propres  ennemis,  par  le  gibet,  par  la  prison,  par  la 
confiscation  et  Texil.  Le  peuple,  qui  avait  pris  parti 
en  sa  faveur  contre  ses  assassins,  applaudit  quand  on 
lui  décréta  une  garde  particulière,  de  sorte  que 
l'appareil  militaire  et  princier  ne  manqua  plus  désor- 
mais à  la  nouvelle  tyrannie.  Le  coup  d'État  de  1480 
couronna  l'œuvre,  et  fut  le  dernier  fruit  de  l'épisode 
sanglant  de  1478  :  il  acheva  de  mettre  les  élections 
dans  la  main  de  Laurent  de  Médicis.  Jusqu'alors  les 
semblants  de  légalité  avaient  été  observés;  cette  fois 
la  grosse  cloche  du  palais  de  la  Seigneurie  ne  fut  pas 
mise  en  branle;  la  nouvelle  balie  fut  composée  non 
par  le  peuple  convoqué,  suivant  la  vieille  et  dange- 
reuse coutume,  à  un  simulacre  de  parlement,  mais 
par  les  membres  de  la  Seigneurie  et  des  conseils.  Ils 
nommèrent  trente  citoyens  à  qui  devait  être  confiée 
toute  l'autorité;  ceux-ci  créèrent  une  balie  de  deux 
cent  dix  membres  ayant  mission  de  remplir  à  nouveau 
les  bourses;  puis,  comme  ces  trente  paraissaient 
cependant  offrir  le  danger  d'une  trop  étroite  oligar- 
chie, quarante  autres  leur  furent  bientôt  adjoints, 
par  cooptation;  l'on  eut  ainsi  ce  conseil  des 
Soixante-dix  qui  gouverna  pendant  le  reste  de  la 
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vie  de  Laurent  comme  sous  un  maître  absolu.  Ala- 
manno  Rinuccini,  un  contemporain,  un  membre  de 
cette  balie,  compare  la  despotique  domination  que 
Florence  subit  alors  à  la  cruelle  tyrannie  des  trop 
célèbres  Trente  qui  ruina  jadis  Athènes. 

Un  tel  excès  était  l'indice  certain  que  Fautorité  de 
Laurent  de  Médicis,  loin  d'être  paisible  et  incontestée, 
devait  lutter  contre  de  graves  sujets  d'inquiétude. 
Côme  avait  eu,  disions-nous,  pour  point  de  départ  et 
pour  solide  appui  de  sa  domination  Tinouïe  prospé- 
rité de  sa  fortune  commerciale;  Laurent  fut  à  cet 
égard  moins  heureux  ou  moins  habile.  Cùme  avait  en 
mainte  occasion  prêté  à  l'État;  Laurent  au  contraire 
eut  des  moments  d'embarras  réel  pendant  lesquels  il 
se  laissa  entraînera  confondre  les  finances  publiques 
avec  les  siennes  propres,  etd'où  naquirent  ces  graves 
complications  qu'il  essayait  de  dissimuler  en  mettant 
plus  que  jamais  la  main  sur  l'administration  finan- 
cière. C'était  une  voie  dangereuse,  qui  conduisait 
aux  extrêmes  abus  :  telle  fut  en  1485  l'atteinte  portée 
à  l'institution  du  Monte^  sorte  de  banqueroute  qui 
pèse  sur  la  mémoire  de  Laurent  le  Magnifique.  Cet 
établissement  de  crédit  remontait  au  commencement 
du  siècle.  En  vue  d'amortir  une  partie  de  la  dette 
publique  portant  8  pour  100  d'intérêt,  on  avait  dis- 
posé que  les  prêteurs  pourraient  transformer  tout  ou 
partie  de  leurs  créances  en  dots  pour  leurs  filles.  Les 
conditions  étaient  fort  libérales.  Pour  un  capital  de 
104  florins  d'or,  inscrit  sur  la  tète  de  sa  fille,  le  père, 
après  quinze  années,  réalisait  la  somme  de  1  000  flo- 
rins comptants.  S'il  ne  la  retirait  pas,  cette  somme  lui 
restait  acquise  et  lui  rapportait  dès  lors  un  intérêt  de 
o  pour  100.  En  cas  de  mort  de  l'enfant  désignée,  une 
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moitié  de  la  somme  à  laquelle,  suivant  son  âge,  elle 
aurait  eu  droit,  était  payée  à  son  père,  l'autre  était 
acquise  au  Monte  del/e  dot'i.  La  prétendue  réforme 
de  1485  consista  en  ce  que,  après  quinze  années,  un 
cinquième  seulement  de  la  dot,  soit  200  florins  au 
lieu  de  1  000  pour  un  dépôt  de  104  florins,  dut  être 
payé  comptant;  le  reste  serait  inscrit  sur  un  registre 
et  ne  porterait  intérêt  que  de  7  pour  100.  Six  ans  plus 
tard,  cet  intérêt  fut  même  abaissé  à  3  pour  100.  Bien 
plus,  un  contemporain  nous  témoigne  que  ces  der- 
niers engagements  ne  furent  pas  toujours  bien 
remplis.  Le  crédit  public  était  dès  lors  atteint;  les 
familles  se  sentaient  frappées  d'un  coup  particuliè- 
rement sensible;  le  nombre  des  mariages  diminua. 
En  même  temps  les  banques  étrangères  des  Médicis, 
celles  de  Lyon  et  de  Bruges,  en  étaient  venues  à 
devoir  proposer  à  leurs  créanciers  de  fâcheux  accom- 
modements; notre  Commines  subit  de  la  sorte  des 
pertes  considérables. 

Telles  étaient  cependant  l'habileté  politique  et  la 
puissance  subsistante  de  Laurent,  que  les  mêmes 
mesures  destinées  à  hâter  la  ruine  de  sa  maison 
semblaient  ne  faire  que  resserrer  son  autorité  per- 
sonnelle. Ce  qui  maintenait  cette  autorité,  c'était  le 
renom  qu'il  avait  acquis  au  dehors.  De  même  que 
l'incertitude  de  la  constitution  florentine  empêchait 
au  dedans  qu'aucun  parti,  même  celui  des  Médicis, 
n'étouflat  définitivement  les  autres  partis,  de  même 
l'État  florentin  était  sans  doute  détourné  des  vues  de 
conquête  extérieure  par  l'inévitable  préoccupation 
de  ses  troubles  civils  et  par  la  faiblesse  de  son  arme- 
ment militaire.  La  sûreté  du  parti  qui  se  trouvait  en 
possession  du  gouvernement  exigeait  du  moins  que. 
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dans  cette  Italie  si  profondément  divisée,  où  chaque 
prince  aspirait  à  dominer  sur  les  autres  princes,  nul 
des  rivaux  ne  prît  un  ascendant  souverain.  Venise  ne 
pensait  qu'à  profiter  des  embarras  que  les  invasions 
ottomanes  suscitaient  à  Fltalie  pour  agrandir  au 
milieu  de  ces  inquiétudes  son  égoïste  domination. 
Le  roi  de  Naples,  Ferdinand  d'Aragon,  avait  d'ordi- 
naire cette  république  pour  rivale  sur  la  mer  Adria- 
tique, mais  pour  alliée  contre  d'autres  États  italiens. 
Milan  et  Gènes  se  disputaient  les  territoires  entre 
elles  et  contre  Venise.  Le  pape  Sixte  IV,  voisin 
redoutable  pour  Florence,  avide  d'argent,  ambitieux 
pour  les  siens,  inquiétait  le  roi  de  Naples  en  rappe- 
lant les  anciens  droits  d'une  suzeraineté  contestable, 
et  en  appuyant,  quand  cela  servait  ses  desseins,  la 
turbulence  de  la  noblesse  napolitaine.  Un  grand 
nombre  de  petits  États,  qui  se  disaient  indépendants, 
se  portaient  à  chaque  accasion  d'un  cùté  ou  de  l'autre 
quand  se  formaient  les  alliances  et  quand  se  renou- 
velaient les  traités.  A  coup  sur,  ce  n'était  pas  le 
moment,  parmi  tant  de  haines  réciproques,  de  rêver 
à  ce  qu'on  a  depuis  appelé  Funité  de  l'Italie;  l'unité 
ne  se  fût  réalisée,  pour  un  temps,  que  par  une  vio- 
lente compression,  source  de  beaucoup  d'autres, 
maux,  et  dont  personne  d'ailleurs  ne  se  montrait 
capable.  Le  chef  de  la  république  florentine  observa 
donc  une  sage  et  utile  politique  lorsqu'il  intervint 
uniquement  pour  s'opposer  à  ce  que  le  triomphe 
exclusif  d'aucun  des  princes  italiens  sur  les  autres 
États  de  la  Péninsule  ne  vînt  détruire  un  équilibre 
nécessaire.  Il  eût  été  souhaitable  que  cet  équilibre 
amenât  un  accord  permettant  à  l'Italie  de  repousser 
les  Turcs  et  de  déjouer  les  prétentions  de  certains. 
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princes  étrangers;  mais  tout  ce  que  les  circonstances 
pernnettaient  d'espérer,  c'était  de  voir  se  balancer  les 
ambitions  et  les  forces,  ce  qui  n'excluait  pas  d'ailleurs 
la  formation  de  quelque  ligne  partielle  contre  les 
plus  pressants  dangers.  L'habileté  et  le  grand  crédit 
de  Laurent  le  Magnifique  rendit  ce  service  à  l'Italie; 
il  y  fut  aidé  par  la  sagesse  de  Louis  XI,  qui  sut  faire 
servir  l'alliance  traditionnelle  des  Florentins  avec  la 
France  au  maintien  de  l'équilibre  et  de  la  paix  au 
delà  des  Alpes;  s'appliquant  à  réconcilier  Florence 
avec  le  pape,  à  constituer  enfin  dans  la  péninsule 
une  confédération  durable  ^  Commines  s'employa 
aux  desseins  de  cette  habile  diplomatie,  dont  Laurent 
de  Médicis  comprit  le  solide  avantage.  Il  ne  put  tou- 
tefois la  faire  triompher  autour  de  lui  qu'au  prix 
d'une  lutte  attentive,  incessante,  pendant  laquelle  il 
rencontra  de  graves  périls  et  de  solennels  moments, 
quand,  par  exemple,  en  septembre  1479,  il  résolut 
subitement  d'aller  se  confier  au  roi  de  Naples,  avec 
lequel  il  se  trouvait  en  guerre,  et  qu'il  pouvait  croire 
son  personnel  et  mortel  ennemi,  ou  bien  lorsque,  à 
la  diète  de  Crémone,  en  1484,  il  faisait  lui  seul  con- 
clure une  ligue  de  cinq  ans  et  bientôt  une  paix  entre 
le  pape,  le  roi  de  Naples,  le  duc  de  Milan  et  la  répu- 
blique de  Florence,  pour  la  seule  protection  du  duc 
de  Ferrare,  que  Venise  avait  menacé.  Laurent  se 
montre  tout  entier  en  de  tels  épisodes,  avec  sa  hau- 
teur d'esprit  et  sa  fermeté  d'action,  avec  sa  claire 

1.  Voir  les  Xéf/ocialions  de  la  France  avec  la  Toscane,  par  Abel 
Desjardins,  la  Collection  des  documents  inédits  sur  l'histoire  de 
France,  voir  aussi  dans  la  Revue  des  Sociétés  savantes.  II' série, 
t.  V,  p.  314  et  suiv.,  une  étude  de  M.  Huillard-Bréholles  inti- 
tulée :  Louis  XI  protecteur  de  la  Confédération  italienne,  d'après 
ces  documents  et  un  important  manuscrit  de  Bourges. 
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intelligence  des  périls,  des  nécessités  et  des  res- 
sources. Dans  celte  partie  de  son  œuvre,  il  semble 
qu'il  a  bien  compris  et  bien  servi  ce  que  demandaient 
alors  et  ce  que  comportaient  les  intérêts  de  Fllalie. 
C'est  donc,  en  résumé,  par  leur  politique  intérieure 
que  Cùme  et  Laurent  de  Médicis  ont  encouru  certains 
reproches  de  la  postérité.  La  conduite  à  la  fois  vio- 
lente et  rusée  de  Côme,  la  tyrannie  en  même  temps 
audacieuse  et  brillante  de  son  petit-fils,  ont,  cela  est 
certain,  déshabitué  Florence  de  la  saine  liberté,  et 
l'ont  livrée  sans  résistance  aux  hontes  de  l'époque 
qui  a  suivi.  Il  est  vrai  que  les  profondes  agitations 
de  la  république  avaient  dès  longtemps  préparé  la 
servitude  florentine;  mais  cela  n'absout  pas  les 
Médicis,  ou,  tout  au  moins,  leurs  admirateurs  doivent 
reconnaître  que  leur  grandeur  n'a  pas  été  jusqu'à 
rendre  à  leurs  concitoyens  quelque  salutaire  énergie. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  leur  gloire  s'enveloppe  pour 
la  postérité  du  souvenir  de  la  faveur  par  eux  témoi- 
gnée aux  lettres  et  aux  arts.  C'est  ce  que  nous  vou- 
drions examiner  maintenant.  Cette  riche  matière 
offre  un  plus  réel  intérêt  que  celui  qui  résulterait  de 
développements  étendus  sur  des  incidents  militaires 
et  diplomatiques  ou  sur  les  incessantes  transforma- 
tions de  la  Constitution  florentine. 


Il 


Ce  qu'on  a  appelé  de  nos  jours  Vhumanisme  a  été 
€omme  le  centre  et  le  foyer  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, particuUèrement  de  la  Renaissance  florentine. 
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On  désigne  par  ce  mot  la  série  des  efforts  tentés  et 
des  résultats  obtenus  par  les  lettrés  et  les  érudits  qui 
entreprirent  en  Occident,  pendant  le  xv^  siècle,  de 
reconquérir  la  connaissance  naguère  obscurcie  des 
plus  belles  œuvres  de  l'antiquité  classique,  et  de 
renouer  de  la  sorte,  au  grand  profit  de  la  civilisation, 
la  chaîne  des  traditions  intellectuelles  et  morales. 
Les  souvenirs  de  la  Grèce,  ou  tout  au  moins  ceux  de 
Rome,  n'avaient  certes  jamais  été  complètement 
effacés  en  Italie,  même  au  temps  les  plus  obscurs  du 
moyen  âge;  on  put  croire,  quand  parurent  Dante, 
Pétrarque  et  Boccace,  que  ces  souvenirs  suffisaient, 
et  que  ces  trois  poètes  allaient  entraîner  leur  siècle 
en  des  voies  originales  d'où  ne  serait  pas  absente  une 
culture  féconde  de  Tantiquité.  Les  efforts  intéres- 
sants, mais  inégaux,  du  xiv°  siècle,  démontrèrent 
toutefois  que  la  civilisation  moderne  réclamait  tout 
son  patrimoine,  et  qu'il  fallait  la  remettre  en  com- 
plète possession  du  riche  tribut  classique. 

Nul  doute  que  le  seul  établissement  de  Tautorité 
des  deux  grands  Médicis,  en  mettant  fm  pour  une 
assez  longue  période  aux  agitations  civiles,  n'ait 
beaucoup  aidé  au  développement  de  la  Renaissance. 
Si  l'époque  précédente  avait  connu  quelques-uns  de 
ces  génies  pour  qui  les  obstacles  communs  ne  sont 
qu'excitations  puissantes,  de  fait  la  perpétuité  des 
troubles  y  avait  entretenu  l'anarchie  propre  au  moyen 
âge.  A  partir  du  xv^  siècle  seulement,  à  vrai  dire,  les 
tendances  nouvelles  qui  sollicitaient  les  esprits  trou- 
vèrent une  utile  direction  dans  un  retour  passionné, 
mais  intelligent,  vers  les  plus  belles  œuvres  du  génie 
antique.  Niebuhr  aécrit,  en  tête  de  sa  célèbre  Histoire 
romaine^  que  la  philologie  est  la  médiatrice  de  l'éter- 
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nilé.  Si,  par  cette  formule  ambitieuse  et  vague,  il  a 
voulu  dire  que  la  philologie  peut  témoigner  à  sa 
manière  de  la  perpétuité  des  races  et  de  Tidentité  de 
l'esprit  humain,  il  a  eu,  en  s'exprimant  de  la  sorte, 
un  pressentiment  du  grand  rôle  que  notre  siècle 
réservait  aux  études  de  linguistique  et  de  grammaire 
comparée.  Quelque  chose  de  pareil  est  arrivé  pour 
l'érudition  pendant  le  xV  siècle.  L'érudition  servit 
alors  à  détourner  les  esprits  des  voies  particulières 
et  bientôt  confuses  dans  lesquelles  il  fallait  qu'ils  ne 
restassent  pas  trop  longtemps  engagés;  elle  sut 
ensuite  les  fixer  utilement  au  patient  examen  de 
modèles  antérieurs  qu'il  s'agissait  d'égaler  ou  de  sur- 
passer même.  Le  salutaire  contact  avec  le  ferme 
génie  antique  allait  secouer  l'asservissement  du 
moyen  âge,  émanciper  la  pensée,  et  lui  permettre  de 
développer  les  ressources  dues  au  christianisme  et  à 
l'inspiration  moderne.  Si  l'humanisme  ne  s'est  pas 
manifesté  pendant  le  xV^  siècle  par  des  œuvres 
vraiment  originales,  il  a  du  moins  employé  cette 
période  à  déblayer  ou  même  à  créer  son  propre  sol, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  sol  commun.  11  l'a  débarrassé 
des  idées  vieillies  qui  l'encombraient;  il  y  a  pour 
ainsi  dire  amassé  les  matériaux  intellectuels  dont 
l'époque  suivante  devait  faire  un  si  brillant  usage. 

11  fallait  retrouver  d'abord  ceux  des  anciens 
manuscrits  que  le  temps  avait  laissés  subsister  au 
fond  des  cloîtres,  dans  les  bibliothèques  de  l'Occi- 
dent ou  de  l'Orient.  Il  fallait  ensuite  les  multiplier 
par  des  copies,  afin  de  les  mettre  désormais  à  l'abri 
de  la  destruction;  l'on  devait  enfin  les  interpréter 
par  des  traductions,  des  commentaires  et  des  exé- 
gèses. Pétrarque  et  Boccace  avaient  donné  l'exemple. 
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Pétrarque  envoyait  ses  émissaires  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  France,  en  Espagne  et  en  Grèce;  il  rendait 
à  la  lumière  les  Institutions  oratoires  de  Quintilien, 
une  partie  de  la  correspondance  et  plusieurs  discours 
de  Cicéron;  il  avait  cru  vainement  pouvoir  atteindre 
le  savant  ouvrage  de  Varron,  Des  choses  divines  et 
humaines;  il  ne  fit  enfin  qu'apercevoir,  dans  son 
enfance,  un  recueil  des  lettres  et  épigrammes  d'Au- 
guste, qui  ne  reparut  jamais  depuis.  On  sait  que 
Raimond  Soranzo,  un  de  ses  correspondants,  lui 
avait  envoyé  le  De  gloria  de  Cicéron,  mais  que  le 
vieux  maître  de  Pétrarque,  Convennole  da  Prato,  le 
lui  emprunta  et  le  perdit  sans  retour.  Boccace,  de 
son  côté,  bravait  dégoûts  et  fatigues  pour  fouiller  les 
plus  vieux  dépôts,  dans  des  greniers  vermoulus,  la 
librairie  délaissée  du  Mont-Cassin  lui  réservait  de 
riches  découvertes.  Excitée  par  ces  exemples,  l'ardeur 
devint  générale.  Aurispa  le  Sicilien  s'en  allait,  dès 
les  premières  années  du  xv^  siècle,  acheter  des 
manuscrits  à  Constantinople;  il  se  trouvait  si  pauvre 
au  retour,  qu'il  était  obligé  de  mettre  en  gage  plus 
de  deux  cents  de  ces  manuscrits,  jusqu'à  ce  que  de 
Florence  lui  arrivât  un  secours.  Guarino  le  Yéronajs 
faisait  aussi  le  difficile  et  périlleux  voyage  de  Grèce; 
la  tradition  de  ses  cheveux  blanchis  tout  à  coup  par 
le  désespoir,  à  la  suite  d'un  naufrage  anéantissant 
les  résultats  de  ses  recherches,  qu'elle  soit  ou  non 
authentique,  exprime  bien  l'enthousiasme  sincère 
dont  ces  hommes  étaient  possédés.  Cyriaque  d'An- 
cône,  parmi  cent  aventures,  parcourait,  à  la  recherche 
des  manuscrits,  des  inscriptions,  des  antiquités  de 
toute  sorte,  la  Sicile,  la  Dalmatie,  plusieurs  pro- 
vinces   de    l'empire    grec,  et  jusqu'à   l'Egypte.  Au 
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même  temps,  c'est-à-dire  pendant  la  première  moitié 
du  siècle,  et  par  conséquent  encore  au  nombre  des 
précurseurs,  le  Pogge,  animé  d'un  pareil  zèle,  était, 
lui  aussi,  à  la  fois  érudit  et  antiquaire.  Sous  les  aus- 
pices de  deux  papes,  Eugène  IV,  puis  Nicolas  V, 
fondateur  de  la  Vaticane,  il  voyageait  au  loin  et 
entretenait  de  nombreux  envoyés  en  divers  pays. 
Il  avait  retrouvé  pour  son  compte  huit  discours  de 
Cicéron,  le  De  finibus  et  le  l)e  legibus^  un  manuscrit 
de  Quintilien  plus  complet  et  meilleur  que  celui  de 
Pétrarque,  une  partie  du  poème  de  Lucrèce,  Tertul- 
lien,  Ammien  Marcellin  et  la  première  décade  de 
Tite-Live.  C'était  le  Tite-Live  surtout  que  ces  ardents 
humanistes  aspiraient  à  restituer,  Tite-Live  qui,  pour 
chaque  État  italien,  figurait  comme  historien  national, 
Tite-Live,  qui  avait  conservé  pendant  tout  le  moyen 
âge  une  si  grande  renommée.  On  promettait  de 
grosses  sommes,  on  offrait  des  châteaux  à  qui  retrou- 
verait une  nouvelle  décade.  Le  Pogge  crut  pendant 
longtemps  qu'une  bibliothèque  de  Dacie,  c'est-à-dire 
de  Danemark,  répondrait  sur  ce  point  à  ses  espé- 
rances. Il  poursuivait  aussi  quelques-unes  des  œuvres 
de  Tacite  qui  n'ont  été  définitivement  reconquises 
qu'après  lui,  la  seconde  partie  des  Annales  et  plu- 
sieurs livres  des  Histoires.  Ce  fut  un  de  ses  agents, 
Enoch  d'Ascoli,  qui  retrouva  dans  un  couvent  d'Alle- 
magne le  manuscrit  contenant  le  célèbre  traité  des 
Mœurs  des  Germains,  manuscrit  perdu  bientôt  après, 
mais  dont  un  autre  humaniste,  Jovianus  Pontanus, 
avait  heureusement  pris  une  exacte  copie,  aujour- 
d'hui conservée  à  la  bibliothèque  de  Leyde.  Le  Pogge 
était,  disions-nous,  antiquaire  en  même  temps 
qu'érudit;  son  petit  ouvrage  sur  les  vicissitudes  de 
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la  fortune  de  Rome  démontre  quel  savant  et  profond 
intérêt  s'attachera  désormais  à  la  vue  des  ruines 
antiques,  la  veille  encore  si  dédaignées. 

Les  deux  grands  Médicis  ne  peuvent  pas,  il  est 
vrai,  revendiquer  le  mérite  d'avoir  donné  la  pre- 
mière impulsion  à  ce  puissant  essor;  mais  on  peut 
dire  que  sans  eux  peut-être  il  eût  avorté.  La  part 
d'influence  de  Côme  l'Ancien  à  cet  égard  semble  net- 
tement définie.  Une  intelligence  ferme  et  juste,  déve- 
loppée par  une  forte  éducation,  le  faisait  s'intéresser 
également  aux  choses  de  l'esprit,  au  gouvernement 
de  la  République  et  à  l'habile  administration  de  ses 
affaires  privées.  Il  serait  facile  de  grouper  auprès  de 
son  nom  ceux  des  nombreux  lettrés  qu'il  encourageait 
et  dont  il  aimait  à  s'entourer.  Il  assistait  dans  leurs 
travaux,  en  leur  prêtant  ses  plus  rares  manuscrits, 
ou  bien  en  les  aidant  à  en  acheter  pour  eux-mêmes, 
des  savants  tels  que  le  Pogge  qui  disait  avoir  trouvé 
en  lui  un  père,  un  frère,  un  ami;  ou  bien  Ambrogio 
Traversari,  le  Camaldule,  humaniste  et  philosophe, 
aux  savantes  leçons  duquel,  dans  l'isolement  du 
cloître,  on  le  voyait  auditeur  assidu.  Il  s'y  rendait 
avec  Niccolo  Niccoli,  ce  riche  Florentin  qui  lui  légua 
en  mourant  jusqu'à  huit  cents  manuscrits  destinés  à 
devenir  le  premier  fonds  de  la  célèbre  bibliothèque 
Laurentienne.  Il  avait  donné  pour  précepteur  à  ses 
enfants  Enoch  d'Ascoli;  il  favorisait  Cristoforo  Lan- 
dino,  qui  professait  avec  un  grand  succès  les  lettres 
anciennes  et  créait  en  même  temps  l'exégèse  des 
poèmes  de  Dante  et  de  Pétrarque;  il  se  servait,  pour 
accroître  ses  collections,  de  Cyriaque  d' Aucune; 
comme  il  avait  fondé  lors  de  son  exil  une  bibliothèque 
à  Venise,  de  même  il  augmenta  ou  créa  dans  Florence, 
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soit  celle  de  ce  couvent  de  Saint-Marc,  où  il  se  réser- 
vait une  cellule  pour  aller  jouir  des  conversations 
savantes  de  saint  Antonin,  soit  la  riche  collection 
devenue  aujourd'hui  la  bibliothèque  publique  de  la 
ville,  soit  enfin,  à  peu  de  distance,  celle  de  Fiesole. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  les  marques  d'une  pro- 
tection personnelle  qu'aimaient  à  exercer  un  assez 
grand  nombre  de  Mécènes  dans  cette  première 
moitié  du  xv^  siècle.  Côme  l'Ancien  a  marqué  son 
passage  par  des  traits  plus  particuliers,  par  une  spé- 
ciale influence  sur  le  développement  intellectuel  et 
moral  de  son  temps.  Son  mérite  est  d'avoir  décidé- 
ment engagé  l'humanisme,  trop  limité  jusqu'alors  à 
l'étude  des  antiquités  et  de  la  langue  latines,  dans 
la  voie  plus  originale  des  études  grecques;  il  y  a 
réussi  par  la  séduction  d'un  retour  vers  la  philoso- 
phie platonicienne. 

Certes  l'Italie  et  Florence  n'étaient  pas  restées, 
dans  les  années  précédentes,  entièrement  étrangères 
au  premier  réveil  de  l'hellénisme.  Dès  la  fin  du 
xiv^  siècle,  Manuel  Chrysoloras,  envoyé  par  l'empe- 
reur d'Orient  vers  les  princes  occidentaux  pour  les 
invoquer  contre  les  Turcs,  puis  Théodore  Gaza, 
d'autres  encore  étaient  venus  enseigner  et  n'avaient 
pas  manqué  de  disciples  enthousiastes.  C'était  peu 
cependant  en  comparaison  de  Taccueil  réservé  à 
leurs  illustres  successeurs,  alors  que  la  translation  à 
Florence  en  1439  du  concile  assemblé  à  Bâle,  puis  à 
Ferrare,  et  bientôt  après  la  prise  de  Constantinople 
concentrèrent  au  foyer  de  la  Renaissance  italienne 
les  rayons  de  l'Orient  grec  unis  à  ceux  de  l'Occident. 
Le  concile,  dans  sa  dixième  session,  le  6  juillet  1439, 
proclama    l'union    des    deux    Églises,    œuvre    peu 
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durable,  mais  occasion  de  rapports  plus  intimes 
entre  les  Italiens  et  les  érudits  byzantins.  Au  nombre 
des  représentants  de  Téglise  grecque  envoyés  à  Flo- 
rence, il  y  avait  des  savants  tels  que  Gemistus  Pletho 
et  Bessarion,  évêque  de  Trébizonde;  ils  furent,  avec 
Côme,  les  vrais  introducteurs  du  platonisme  en 
Italie.  Le  vieux  Gemistus  Pletho,  qui  avait  été  le 
maître  et  de  Bessarion  et  de  Chrysoloras,  était 
animé,  pour  les  idées  et  la  gloire  du  grand  philo- 
sophe grec,  d'une  admiration  enthousiaste  :  c'était 
une  sorte  de  culte,  qu'il  brûlait  de  propager  par  ses 
leçons  ou  par  ses  pages  éloquentes.  Les  Florentins, 
et  rOccident  à  leur  suite,  apprirent  d'abord  à  lire 
Platon  et  Aristote  dans  le  texte  même,  et  non  plus 
en  d'obscurs  commentaires  ou  bien  d'après  d'équi- 
voques traductions  latines  ou  arabes.  Dans  un  écrit 
qui  fut  un  manifeste,  Bessarion  enseigna,  contre  les 
fougueux  partisans  d'Aristote,  contre  Théodore  Gaza 
et  George  de  Trébizonde,  qu'il  pouvait  y  avoir  entre 
les  deux  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  diffé- 
rence de  vues,  mais  non  pas  inégalité  de  génie,  et 
du  même  coup  il  transporta  la  discussion  du  domaine 
scolastique  dans  la  sphère  de  la  vraie  philosophie. 

Côme  avait  été  au  nombre  des  auditeurs  émus  de 
Gemistus  Pletho  comme  au  nombre  des  lecteurs  de 
Bessarion;  sa  vive  intelligence  avait  été  frappée  des 
lumières  qui  lui  étaient  offertes  :  il  conçut  la  pensée 
de  mettre  son  propre  crédit  au  service  d'une  cause 
qui  intéressait  le  gouvernement  des  esprits.  Est-ce 
lui  qui  forma  le  projet  ou  bien  accepta-t-il  seulement 
l'idée,  suggérée  par  Gemistus,  d'ouvrir  au  plato- 
nisme régénéré  d'autres  jardins  d'Academus?  Il 
attendit  du  moins  quelques  années,  Gemistus  étant 
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mort  vers  1450,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rencontré  un 
homme  qui  lui  parût  digne  de  fonder  cette  œuvre 
en  continuant  cette  tradition.  Cet  homme  fut  Marsile 
Ficin;  Come  le  choisit  tout  enfant  et  le  fit  instruire 
auprès  de  lui  pour  être  le  fondateur  ou  le  premier 
maître  de  la  nouvelle  académie  platonicienne. 

Il  n'est  que  juste  de  rapporter  aussi  au  temps  de 
Cùme  l'Ancien  l'essor  définitif  de  l'Université  de  Flo- 
rence. Créée  en  132J,  elle  s'ouvrit  seulement  le 
6  novembre  1348,  l'année  de  la  peste.  Languissante 
pendant  tout  le  xiy"  siècle,  elle  ne  se  raviva  qu'après 
la  réforme  du  14  avril  1428,  sous  la  direction  de  ce 
Palla  Strozzi  auquel,  parmi  tant  d'hommes  remar- 
quables, un  hommage  spécial  est  dû,  puisque  très 
riche,  très  instruit,  très  influent  en  politique,  très 
généreusement  dévoué  à  la  cause  des  lettres,  il  pré- 
céda en  tout  les  Médicis  et  ne  manqua  peut-être, 
pour  substituer  sa  famille  à  la  leur,  que  d'une  ambi- 
tion plus  directe  et  plus  résolue.  L'affluence  des 
savants  grecs  à  Florence,  à  la  suite  du  concile 
de  1439,  et  les  encouragements  de  Cùme  firent  déci- 
dément de  l'Université  florentine  un  des  plus  actifs 
foyers  de  la  Renaissance. 

Voilà  quels  services  Cùme  l'Ancien  rendit  à  la  cause 
des  lettres  savantes,  qui  était  alors  celle  de  toute 
culture  intellectuelle  et  morale,  de  toute  littérature, 
de  toute  poésie,  de  tout  réel  progrès.  Il  y  montra  un 
grand  zèle,  sans  toutefois  qu'il  cessât  de  paraître 
donner  aux  soins  des  affaires  la  première  place, 
tandis  qu'avec  Laurent  le  Magnifique  on  croirait  en 
vérité  voir  attribuer  la  même  importance  au  gouver- 
nement de  l'État  et  au  progrès  littéraire;  comme  si 
ces  deux  grands  intérêts  avaient  paru  de  valeur  égale 
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au  nouveau  chef  de  la  république  florentine.  C'est 
qu'il  y  avait  deux  hommes  dans  Laurent  de  Médicis  : 
le  lettré  à  coté  du  politique.  Simple  citoyen,  il  eût 
certainement,  par  les  dons  de  son  esprit,  marqué 
dans  le  mouvement  de  la  Renaissance.  Élevé  au  pre- 
mier rang,  il  fut  le  représentant  le  plus  complet  des 
tendances  et  des  aptitudes  de  son  siècle. 

L'ardeur  d'érudition  par  où  l'humanisme  avait 
suscité  le  réveil  de  l'antiquité  et  secoué  la  servi- 
tude du  moyen  âge  rencontra  sous  Laurent  une  aide 
d'autant  plus  puissante  que  la  découverte  de  l'impri- 
merie commençait  alors  à  porter  ses  premiers  fruits. 
Inventé  seulement  en  partie  dès  1430  par  Laurent 
Kôster,  de  Harlem,  qui  fit  les  premiers  essais  de 
caractères  mobiles,  cet  art  avait  été  transporté, 
vers  1-462,  au  delà  des  Alpes  par  Sweynheim  et 
Pannarlz,  les  deux  célèbres  collaborateurs  de  Guten- 
berg,  de  Fust  et  de  Scheffer,  quand  la  prise  et  le 
pillage  de  Mayence,  à  la  suite  des  victoires  du  prince 
Adolphe  de  Nassau,  les  eut  forcés  de  s'expatrier. 
Établis  d'abord  à  Subiaco,  puis  à  Rome,  ils  donnèrent 
en  six  ans,  à  partir  de  1465,  plus  de  12  000  volumes. 
Ce  ne  fut  toutefois  qu'en  1471  que  parut  à  Florence 
le  premier  livre  imprimé;  mais  ce  retard  fut  racheté 
par  l'industrie  de  l'orfèvre  florentin  Bernado  Cennini, 
qui  apprit  à  ses  compatriotes  à  fondre  eux-mêmes 
les  caractères.  En  1488,  le  célèbre  Homère^  exécuté 
avec  le  concours  de  l'Athénien  Démétrius  Chalcondyle 
par  les  soins  et  aux  frais  de  Bernardo  Nerli,  qui  le 
dédia  au  fils  aîné  de  Laurent  de  Médicis,  inaugura 
dignement  la  série  des  beaux  ouvrages  grecs  publiés 
à  Florence.  Avant  la  fin  du  siècle,  l'Europe  était 
inondée  de  livres  sortis  des  presses  italiennes.  L'im- 
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primerie  d'ailleurs,  quel  que  fût  son  premier  dévelop- 
pement, ne  nuisait  pas  encore  au  bel  art  des  copistes 
enlumineurs  et  à  la  belle  exécution  des  manuscrits  : 
le  magnifique  Saint  Augustin  qu'on  admire  aujour- 
d'hui à  la  Laurentienne,  en  seize  volumes  in-folio 
avec  ornements  et  miniatures,  est  de  la  seconde 
moitié  du  xv^  siècle.  L'imprimerie  ne  faisait  même 
qu'encourager  la  recherche  des  manuscrits  antiques, 
puisqu'on  était  assuré  désormais  de  pouvoir,  par  un 
si  merveilleux  moyen,  les  arracher  au  péril  de  la 
destruction. 

Laurent  payait  d'exemple.  Il  se  faisait  léguer  ou 
bien  il  achetait  les  collections  déjà  faites;  il  avait 
partout  des  correspondants  érudits  et  des  copistes; 
il  les  voulait  aux  meilleurs  endroits,  par  exemple 
dans  la  savante  Padoue  qui,  par  Venise,  avait 
d'intimes  rapports  avec  tout  le  Levant,  ou  bien 
auprès  de  la  cour  de  Hongrie  avec  laquelle,  au  temps 
de  Sigismond  de  Luxembourg  et  plus  tard  de  Mathias 
Corvin,  Florence  entretenait  de  fréquentes  relations 
littéraires.  Les  amis  de  Laurent  de  Médicis  ne  cessè- 
rent jamais  de  travailler  à  l'agrandissement  de  sa 
bibliothèque  ou  de  celles  de  Saint-Marc,  de  San  Gallo, 
de  Fiesole,  auxquelles  il  témoignait  un  intérêt  tout 
personnel.  11  voulait  avoir  le  plus  de  livres  possible, 
disait-il  quelquefois,  dût-il  mettre  sa  vaisselle  en  gage. 
Or  un  tel  zèle  ne  pouvait  pas  alors  passer  pour  un 
vain  caprice  :  nous  avons  la  lettre  par  laquelle  Lau- 
rent de  Médicis  priait  instamment  le  duc  Hercule 
d'Esté  de  lui  prêter  pour  quelques  jours  le  manus- 
crit «  d'un  certain  historien  de  l'antiquité  romaine 
nommé  Dion  Cassius»,  dont  on  lui  disait  qu'il  y  avait 
fort  peu  d'exemplaires;  le  duc  n'y  consentit  pas,  mais 

3. 
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permit  seulement  l'envoi  d'un  copiste  à  Ferrare;  deux 
ans  après,  comme  Nicolas  Léonicène  venait  d'achever 
la  traduction  latine  de  Dion,  Hercule  en  voulut  bien 
envoyer  une  copie  à  Laurent,  à  condition  encore  de 
ne  point  la  répandre,  ni  par  l'impression,  ni  par  des 
copies.  La  lettre  de  Laurent  était  datée  du  5  février 
1486;  la  traduction  de  Léonicène  ne  fut  imprimée 
qu'en  Lj32  à  Venise,  et  la  première  édition  de  l'ori- 
ginal grec  fut  celle  de  Robert  Estienne  (Paris,  1548). 
Qui  ne  comprend  que,  si  Laurent  avait  été  ici  le 
maître,  un  des  plus  importants  ouvrages  de  l'anti- 
quité grecque  eût  été  rendu  à  la  science  et  garanti 
contre  de  nouvelles  chances  de  perte  soixante  années 
plus  tôt? 

De  même  que  la  découverte  de  Timprimerie,  un 
peu  antérieure  par  la  date,  avait  commencé  sous  le 
principat  de  Laurent  de  Médicis  à  donner  ses  pre- 
miers résultats,  de  même  il  avait  à  recueillir  et  à 
mettre  à  profit  quelques-unes  des  plus  graves  consé- 
quences de  la  chute  de  Gonstantinople.  On  a  vu  que 
sous  Côme  déjà,  la  translation  du  concile  à  Florence 
avait  multiplié  le  nombre  des  érudits  byzantins  con- 
viés dans  cette  ville  comme  dans  un  savant  refuge, 
l'immigration  continua  de  s'accroître  pendant  la 
seconde  moitié  du  siècle.  S'il  faut  en  croire  un  docu- 
ment curieux,  mais  cité  avec  quelque  défiance  par 
l'historien  Cantu  S  la  veuve  même  du  dernier  empe- 
reur de  Gonstantinople,  Anne  Paléologue,  vint  s'éta- 
blir avec  cent  familles  dans  un  bourg  de  la  maremme 
voisine  de  Sienne;  une  convention  du  28  avril  1474, 
fixant  les  conditions  de  cette  colonie,  y  autorisait  une 

•1.  Histoire   universelle,  t.    XII,  p.  487    de   la   trad.  française 
Didot,  1847. 
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égislation  et  des  tribunaux  conformes  au  droit  grec. 
—  Or,  parmi  ces  exilés  il  y  avait  les  dépositaires  des 
manuscrits  et  du  savoir  helléniques.  La  protection 
que  naguère,  en  faveur  de  ces  savants,  Corne  avait 
offerte,  le  projet  d'école  platonicienne,  délaissé  par 
son  faible  successeur  Pierre,  tout  cela  fut  repris  avec 
ardeur  par  son  petit-fils.  Marsile  Ficin,  naguère 
désigné  pour  cette  œuvre,  fut  le  vrai  directeur  de  la 
nouvelle  Académie,  dont  les  principaux  disciples 
furent,  avec  Laurent,  Cristoforo  Landino,  son  pré- 
cepteur, le  père  de  Marsile,  qui  était  son  médecin, 
Politien,  initié  tout  jeune  au  platonisme  par  Marsile 
Ficin  lui-même,  Pic  de  la  Mirandole  qui,  apportant 
dans  ces  graves  études  un  autre  élément,  la  science 
orientale,  croyait  pouvoir  découvrir  dans  la  Cabbale 
une  explication  des  mystères  du  christianisme,  L.  B. 
Alberti,  à  la  fois  philosophe,  juriste,  poète  drama- 
tique, peintre,  sculpteur  et  ingénieur,  les  deux 
frères  Marsuppini,  tous  deux  poètes,  Bandini,  Caval- 
canti,  Nuzzi,  Benci  et  d'autres  encore.  Les  séances 
n'avaient  rien  de  cet  apprêt  raide  et  guindé  dont  les 
académies  italiennes  devaient  offrir  plus  tard  le  pre- 
mier modèle.  C'étaient,  au  contraire,  des  réunions 
amicales  que  le  premier  citoyen  de  Florence,  avec 
une  simplicité  le  plus  souvent  sincère,  convoquait 
auprès  de  lui,  dans  ses  villas  de  Poggio  a  Cajano  ou 
de  Careggi,  ou  bien  en  ville,  dans  son  palais  de 
famille  de  la  Via  Larga.  On  aimait  à  y  célébrer,  sui- 
vant la  tradition  alexandrine,  le  repas  commémoratif 
du  7  novembre,  jour  anniversaire  (on  l'afTirmait) 
de  la  naissance  et  de  la  mort  de  Platon.  A  l'aide  des 
commentaires  et  des  lettres  de  Marsile  Ficin,  on  peut 
restituer  la  physionomie   des  entretiens   qui  occu- 
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paient  les  convives.  Un  des  dialogues  platoniques,  le 
Banquet^  par  exemple,  dont  le  sujet,  comme  on  sait, 
est  l'amour,  servait  de  texte  et  de  point  de  départ  aux 
développements  que  devait  donner  chaque  membre 
chargé  de  représenter  à  son  tour  un  des  antiques 
interlocuteurs.  Jean  Cavalcanti  prenait  le  rôle  de 
Phèdre;  il  racontait  la  naissance  du  dieu  Éros,  sor- 
tant du  chaos  avec  la  terre  et  la  lumière  et  se  faisant 
sa  place  au  cœur  de  l'humanité,  s'y  transhgurant  en 
un  principe  moral,  en  une  constante  aspiration  vers 
le  vrai  et  le  beau.  Alberti  se  chargeait  du  personnage 
de  Pausanias  qui,  mûri  par  l'âge  et  la  philosophie, 
introduit  des  distinctions  et  veut  qu'on  précise  le 
sujet  :  TAmour  ne  va  pas  sans  Vénus,  or  il  y  a  deux 
Vénus  et  par  suite  deux  Amours,  etc.  Cristoforo  Lan- 
dino  représentait  Aristophane  :  sa  tache  n'était  pas 
la  plus  facile  à  remplir,  s'il  prétendait  élucider  la 
bizarre  théorie  des  trois  espèces  d'hommes  primi- 
tifs. Carlo  Marsuppini  parlait  au  nom  d'Agathon,  le 
poète  élégant  et  le  rhéteur  habile.  Tommaso  Benci 
enfin  s'efforçait  d'accorder  avec  les  dogmes  du  chris- 
tianisme les  enseignements  de  la  prêtresse  de  Man- 
tinée,  Diotima,  interprétés  dans  le  dialogue  antique 
par  Socrate  lui-même. 

Sans  doute  nulle  œuvre  bien  originale  ne  devait 
sortir  de  ce  mouvement  philosophique,  né  de  l'érudi- 
tion, et  qui  ne  dépassa  pas  les  limites  un  peu  confuses 
du  néo-platonisme  alexandrin;  sans  doute  la  rhéto- 
rique eut  sa  large  part  dans  cette  effervescence  et 
dans  cette  ambition  des  esprits;  mais  ce  n'est  pas 
prononcer  une  condamnation  absolue  que  de  juger 
de  la  sorte.  La  rhétorique,  aussi  bien  que  l'érudition, 
a  eu  son  rôle  important  dans  la  Renaissance  italienne. 
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Celle-ci  avait,  disions-nous,  enlevé  les   intelligences 
des  voies  confuses  du  moyen  âge  pour  les  appeler  en 
d'autres  sphères,  à  des  vues  plus  précises;  la  rhéto- 
rique, elle,  héritière  directe  de  Tantiquité  classique, 
allait  servir  dans  les  temps  modernes,  comme  elle 
avait  servi  à  Rome  ou  en  Grèce,  à  revêtir  d'éloquentes 
ormules  les  idées  générales,  et  à  les  propager  avec 
d'autant  plus  d'expansion  et  de  puissance,  au  grand 
profit  du  bon  sens  et  de  la  vérité.  Les  esprits  allaient 
d'ailleurs  se  fortifier  à  la  fois  et  s'élever  au  contact 
et  à  l'exemple  de   cette  doctrine  platonicienne  qui 
avait  eu  l'honneur,  dès  sa  naissance,  de  préparer  les 
âmes  aux  clartés  du  christianisme,  qui,  plus  tard, 
renouvelée,  avait  paru  capable  de  réaliser  l'idéal  de 
beaucoup  de  nobles  esprits,  c'est-à-dire  la  conciliation 
entre   la   philosophie   et   la   foi,    et   qui  maintenant 
encore  allait  exercer  tout  au  moins  la  générale  et 
bienfaisante   influence   d'un  spiritualisme  religieux. 
Ce   n'est   pas  à  dire   que   le   néo-platonisme   de   la 
Renaissance  florentine  soit  resté  étroitement  fidèle 
aux  enseignements  du  christianisme;   il  a   cherché 
de  bonne  foi  la  conciliation  entre  la  philosophie  et  la 
religion,  mais  sans  toujours  atteindre  la  sécurité  de 
croyance   qu'il  paraît  avoir   invoquée   sincèrement. 
Marsile  Ficin,  quoique   prêtre,  écrivait  à  une  mère 
pleurant  la  mort  de  son  fils  sans  employer  une  seule 
expression  chrétienne  de  nature  à  tempérer  l'aridité 
de  ce  style  que  les  anciens  rhéteurs  assignaient  au 
célèbre  genre  «  consolatoire  ».  Il  avait  fait  avec  son 
ami  Mercati  une  convention  formelle  :  celui  des  deux 
qui  mourrait  le  premier  viendrait,  sous  le  bon  plaisir 
de  Dieu,  attester  au  survivant  si  tout  ce  qu'on  disait 
de  l'autre  vie  avait  quelque  vérité.  Or  un  soir  Mercati, 
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de  sa  chambre,  entendit  un  grand  bruit;  il  regarda 
au  dehors  et  reconnut  un  cavalier  blanc  ayant  les 
traits  de  son  ami,  qui  lui  cria  :  Vera,  vera,  sunt  illaf 
et  disparut  :  Marsile  Ficin  venait  de  mourir;  il  avait 
obtenu  de  pouvoir  dégager  sa  parole  et  accomplir  sa 
promesse.  On  dit  encore  que  Marsile  Ficin  suspendait 
devant  le  buste  de  Platon  une  lampe  toujours  allumée; 
mais  on  n'ajoute  pas  qu'il  entendit  parfois,  comme 
saint  Jérôme,  la  voix  de  Dieu  même  lui  reprochant 
ses  attaches  aux  beautés  païennes.  Autour  de  lui 
cependant,  Gemistus  Pletho  attendait  le  triomphe 
des  anciens  dieux;  Landino  tirait  l'horoscope  de  la 
religion,  et,  s'appuyant  sur  une  certaine  conjonction 
de  Jupiter  et  de  Saturne,  il  prédisait  une  grande 
transformation  du  christianisme  pour  le  i5  novem- 
bre 1484,  date  qui,  suivant  quelques  calculs,  aurait 
été  précisément  celle  de  la  naissance  de  Luther.  Ces 
traits  et  bien  d'autres,  en  révélant  les  incertitudes, 
les  anxiétés,  les  attentes  d'une  époque  si  troublée, 
n'empêchent  pas  de  reconnaître  que  le  néo-platonisme 
de  la  Renaissance  italienne,  non  responsable  à  lui 
seul  en  tout  cas  de  ce  qu'il  y  avait  de  scepticisme,  a 
bien  plutôt  élevé  les  âmes.  Par  là  il  n'a  pas  dû  être 
de  rien  dans  le  mouvement  religieux  qui  a  suivi  cette 
grande  époque;  il  a  contribué  sans  nul  doute  à  la 
condamnation  des  abus  trop  établis  dans  l'égHse,  et 
même  à  ce  qu'il  y  eut  d'esprit  chrétien  dans  le 
double  mouvement  qui  devait  conduire,  soit  à  la 
réforme  protestante,  soit  à  la  contre-réforme  catho- 
lique. 

L'humanisme  avait  enivré  Florence  d'érudition  et 
de  philosophie;  il  avait  presque  fait  oublier  aux  con- 
temporains de  Côme  et  de  Laurent  de  Médicis  les 
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efforts  littéraires  du  xiv°  siècle,  non  pas  sans  doute 
les  chefs-d'œuvre  des  trois  grands  poètes  d'alors, 
mais  ce  qu'on  avait  tenté  autour  d'eux.  Les  noms  de 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace  restaient  isolés  et 
admirés,  mais  la  tradition  était  presque  rompue,  de 
sorte  qu'on  vit  se  produire  comme  une  nouvelle 
littérature  italienne,  dont  l'inspiration  fut  naturelle- 
ment d'abord  l'imitation  de  l'antiquité.  Il  y  a  un 
homme  qui  représente  bien  cette  phase  du  xv  siècle 
et  cet  enfantement  littéraire  :  c'est  Politien.  Nul  ne 
réunit  plus  complètement  et  grâce  à  un  talent  plus 
heureusement  varié  les  divers  aspects  de  l'huma- 
nisme. A  cet  admirable  érudit  les  deux  littératures 
classiques  sont  également  familières;  il  coUationne, 
commente  et  corrige  les  manuscrits  grecs  et  latins 
avec  une  ferveur  enthousiaste.  Homme  de  goût,  il 
s'exprime  avec  une  parfaite  élégance  dans  les  langues 
anciennes  et  dans  la  langue  nationale;  peut-être  se 
montre-t-il  de  préférence  l'élève  sinon  de  Catulle  et 
de  Virgile,  tout  au  moins  de  Stace;  nul,  au  temps  de 
la  Renaissance,  n'a  mieux  écrit  le  langage  et  repro- 
duit la  manière  des  poètes  romains  placés  sur  les 
limites  du  siècle  d'Auguste.  C'est  un  juriste,  un  phi- 
losophe platonicien,  un  exégète  des  Pères  de  l'Église  : 
il  embrasse  tout,  explique  tout,  traduit  tout,  enseigne 
tout.  Or  la  langue  italienne  avait  déjà  un  trop  riche 
passé,  elle  était  par  la  parenté  trop  voisine  des 
idiomes  classiques  pour  ne  pas  profiter  d'un  tel  mou- 
vement des  esprits.  Politien  composa  des  poésies 
italiennes,  toutes  pénétrées,  il  est  vrai,  des  influences 
et  des  réminiscences  de  l'antiquité,  mais  qu'il  sut 
cependant  si  bien  adapter,  par  une  habile  concilia- 
lion,  au  génie  de  ses  compatriotes,  en  inventant  de 
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nouveaux  rythmes,  en  usant  d'ingénieux  artifices, 
qu'il  peut  être  regardé  comme  ayant  créé  certains 
genres  modernes  devenus  familiers  à  la  poésie  flo- 
rentine. Son  Orfeo  n'off"re,  à  la  vérité,  qu'une  suite 
de  scènes  sans  un  lien  serré  entre  elles;  c'est  moins 
un  drame  qu'un  ensemble  de  morceaux  lyriques, 
mais  c'est  une  œuvre  écrite  en  langue  italienne  (bien 
qu'Orphée  y  récite  encore  sur  sa  lyre  une  ode 
saphique  en  latin),  et  par  là  cette  œuvre  fait  époque 
dans  la  littérature  de  l'Italie  comme  le  premier 
exemple  du  drame  profane  traité  dans  l'idiome 
national.  Ses  célèbres  Stanze  à  l'occasion  d'un  tournoi 
où  avaient  brillé  les  deux  frères  Médicis,  Laurent  et 
Julien,  écrites  de  même  en  langue  italienne,  parurent 
inaugurer  aussi,  par  une  autre  dérogation  aux 
habitudes  de  son  temps,  une  nouvelle  époque.  Il 
passa  pour  avoir  porté  à  sa  perfection  Yottava  rima, 
qui  allait  être  la  forme  définitive  d'une  poésie  épique 
vouée  au  plaisir  de  l'oreille  presque  autant  qu'à  celui 
de  l'esprit. 

De  quelque  talent  et  de  quelque  riche  savoir  qu'un 
poète  comme  Politien  fît  preuve,  ce  n'étaient  pas  là, 
il  faut  le  reconnaître,  les  gages  d'une  grande  originalité 
littéraire.  L'étude  des  auteurs  latins  et  grecs  allait- 
elle  peser  sur  les  écrivains  modernes,  et  devait-elle 
les  priver  d'une  inspiration  propre  et  distincte,  ou 
bien  au  contraire  était-elle  capable  d'affranchir,  de 
tremper  et  d'exciter  les  esprits? 

Dans  le  terroir  même,  c'est-à-dire  dans  le  propre 
génie  populaire  de  la  Toscane,  reposaient  les  germes 
de  deux  genres  poétiques  dont  l'an  n'était  pas  encore 
éclos,  tandis  que  l'autre,  qui  n'avait  jamais  cessé 
entièrement  de  produire,  se  préparait  à  donner  de 
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nouveaux  fruits,  deux  genres  opposés,  mais  que 
l'esprit  italien,  particulièrement  au  xv«  siècle,  sut 
associer  sans  beaucoup  d'efforts  :  nous  voulons  parler 
de  la  poésie  purement  édifiante  et  religieuse  et  de 
l'épopée  romanesque. 

Ce  dernier  genre,  plus  voisin  de  la  satire  ou  de  la 
parodie  que  de  la  grande  épopée,  naissait  au  com- 
mencement du  siècle,  dans  la  boutique  du  barbier 
Domenico  Burchielo,  l'auteur  de  célèbres  Soiuiets; 
mais  il  faut  chercher  son  second  berceau  dans 
l'intime  société  groupée  autour  des  Médicis,  qu'ani- 
mait le  vieil  esprit  florentin.  Les  deux  frères  Pulci, 
Luca  et  Luigi,  l'inaugurèrent  réellement,  le  premier 
par  son  poème  du  Ciriffo  Calvaneo,  le  second 
par  le  célèbre  Morgante  Maggiore.  Il  ne  faut  pas 
•exagérer  le  scepticisme  de  pareilles  compositions. 
Ce  n'était  pas  avoir  entièrement  rompu  avec  les 
idées  et  les  croyances  d'un  autre  âge  que  de  les 
choisir  pour  cadre  et  d'y  associer  si  familièrement  sa 
pensée  poétique.  Un  entier  silence,  un  volontaire 
oubli,  eussent  été  bien  autrement  la  marque  d'un 
sceptique  dédain.  Ils  vivaient  encore,  bien  qu'affai- 
blis et  voilés,  ces  souvenirs  du  moyen  âge  héroïque; 
le  poète  les  recueillait  tels  que  le  travail  de  la  tradi- 
tion les  offrait  de  son  temps,  c'est-à-dire  à  l'état 
d'échos  légendaires  près  de  s'éteindre,  et  que 
d'autres  voix  retentissantes  allaient  faire  oublier.  Le 
•scepticisme  philosophique  et  religieux  de  la  Renais- 
sance n'a  jamais  franchi  certaines  limites  et  l'esprit 
italien  a  su  presque  de  tout  temps  concilier  d'une 
façon  qui  lui  est  particulière  une  notable  liberté 
d'esprit  avec  une  habituelle  et  comme  inconsciente 
•adhésion   à   de  traditionnelles  croyances,  devenues 
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comme  le  fond  de  sa  nature.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  voie  où  l'entreprise  des  Pulci  engageait  la 
littérature  florentine  n'était  pas  celle  d'un  réel 
progrès,  moral  ou  littéraire;  leurs  poèmes  et  celui 
de  Boiardo  n'avaient  pour  but  que  d'amuser  la  petite 
cour  des  Médicis;  il  fallut  un  autre  temps  et  d'autres 
hommes  pour  donner  à  l'épopée  romanesque  l'éclat 
durable  d'une  vive  et  brillante  poésie. 

C'était  bien  aussi  une  veine  réellement  nationale  et  / 
populaire,  plus  intime  encore  et  plus  anciennement , 
féconde,  celle  qui  continuait  à  produire  en  langue  vul- 
gaire une  poésie  toute  édifiante.  Plus  la  seconde  moitié 
du  xiv°  siècle  avait  été  accablée  de  plaies  et  de  misères, 
plus  la  première  moitié  du  xv*'  avait  paru,  dans  cer- 
taines classes  de  la  société  florentine,  incliner  vers 
un  demi-paganisme,  plus  le  sentiment  religieux  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple  avait  réagi.  Le  seul  sou- 
venir des  cantiques  de  saint  François  d'Assise,  puis 
de  Jacopone  de  Todi,  faisait  porter  à  cette  branche 
de  la  littérature  italienne,  sous  l'influence  d'une  exci- 
tation mystique,  de  nouvelles  moissons,  abondantes 
et  faciles.  Florence,  au  milieu  de  ses  démêlés  avec  la 
cour  de  Rome,  venait-elle  à  être  privée  par  sentence 
pontificale  de  la  célébration  du  service  divin,  les  con- 
fréries se  réunissaient  sur  les  marchés  et  les  places 
pour  prier  et  chanter  en  commun.  Le  pape  Urbain  V, 
rendu  aux   vœux    de    l'Italie,   revenait-il    de    l'exil 
d'Avignon,   la  grande    congrégation  des  Jésuates  se 
rendait  à  sa  rencontre;  des  rameaux  d'olivier  à  la 
main,    ils  accompagnaient   en  procession,    toujours 
chantant  leurs  cantiques,  la  marche  triomphale  du 
pontife.  Ainsi  naissaient  les  compagnies  des  chan- 
teurs de  laudes,  sciiole  de'    laudesi.  Le   peuple   lui- 
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même  devenait  le  poète  en  de  telles  occasions,  ou 
c'étaient  du  moins  quelques-uns  de  ses  plus  intimes 
sentiments  que  des  poètes  confondus  dans  ses  rangs 
traduisaient  en  un  langage  en  même  temps  familier 
et  mystique.  Là  se  révélait  tout  ce  que  la  langue 
florentine  avait  de  caresses  à  l'esprit  et  à  l'oreille, 
tout  ce  qu'elle  savait  inventer  de  ressources  pour 
une  expression  variée  à  l'infini.  Or  cette  poésie 
populaire  était,  du  temps  de  Laurent  de  Médicis,  en 
grande  faveur  après  des  corporations  de  métiers. 
Il  leur  fallait  des  chants  à  répéter  en  chœur,  ou 
bien  à  mélanger  de  récitatifs  et  de  récits  dialogues, 
soit  dans  leurs  fréquents  pèlerinages,  soit  devant 
leurs  madones  aux  coins  des  rues  de  Florence.  Il  leur 
fallait  parole  et  musique,  et  l'on  sait  que,  jusqu'à  la 
réforme  entreprise  par  Palestrina  lors  du  concile  de 
Trente,  le  service  divin  était  accompagné  de  chants 
dont  les  airs  étaient  souvent  de  la  plus  profane  ori- 
gine, les  mêmes  motifs  se  prêtant  avec  une  égale 
aisance  aux  couplets  de  carnaval  et  aux  pieux  can- 
tiques ^ 

Si  la  poésie  populaire  exerçait  la  langue  et  la 
façonnait  à  son  image,  la  prose  italienne  ne  pouvait 
manquer  de  grandir  aussi  et  de  s'affranchir  des  liens 

1.  On  peut  suivre  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Rcumont  tout  le 
développement  de  ce  genre;  le  chapitre  où  le  nouveau  bio- 
graphe de  Laurent  le  Magnifique  a  traité  de  ce  curieux  sujet, 
grâce  à  une  abondante  multiplicité  de  souvenirs,  évidemment 
empruntés  à  une  intime  connaissance  du  pays  même,  comble 
en  réalité  une  lacune  de  l'histoire  littéraire.  L'auteur  a  très 
l)ien  mis  à  leurs  rangs,  en  faisant  apprécier  leur  allure,  des 
l)oètes  tels  que  Feo  Belcari  et  Girolamo  Benivieni;  surtout  il  a 
montré  de  la  façon  la  plus  attachante  la  persistance  de  cette 
veine  continue  <iui  va  du  célèbre  Séraphigue  à  l'éloquent 
Savonarole, 
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de  Thumanisme  dans  un  siècle  où  la  multiplicité  des 
rapports  avait  rendu  tout  à  fait  nécessaires  les. 
moyens  d'action  et  d'échange  les  plus  pratiques. 
Entre  les  monuments  écrits  où  se  trouve  le  plus  tût 
et  le  plus  constamment  adopté  l'usage  de  la  langue 
maternelle,  il  faut  signaler  à  bon  droit  les  corres- 
pondances familières,  non  destinées,  comme  les  let- 
tres des  érudits,  à  figurer  aux  yeux  de  la  postérité  en 
recueils  prétentieux  et  pédantesques  ';  on  peut  citer 
aussi  comme  ayant  beaucoup  contribué  au  progrès  de 
la  prose  ces  livres  de  raisons,  c'est-à-dire  de  comptes, 
où  l'exact  génie  florentin  aimait  à  inscrire,  à  côté  des 
chiffres  résumant  l'économie  domestique,  la  mention 
des  circonstances  de  famille  ou  même  des  événements 
de  la  cité.  Pareil  usage  a  duré  longtemps,  comme  on 
sait,  dans  la  France,  surtout  méridionale;  nous  en 
avons  conservé  de  curieux  exemples,  dont  l'historien 
peut  tirer  avantage  aussi  bien  que  le  moraliste  et 
l'antiquaire.  Pour  ce  qui  est  de  l'Italie,  plusieurs  des 
livres  de  raisons  du  xv^  siècle,  et  précisément  émanés 
de  quelques-uns  des  Médecis,  nous  sont  restés  :  ils 
figurent  au  nombre  des  plus  précieux  monuments  de 
la  prose  italienne.  Ajoutez  les  travaux  des  annalistes, 
des  chroniqueurs,  des  historiens,  qui,  de  Cavalcanti 
à  Guichardin,  et  Machiavel,  forgent  en  habiles  artistes 
cette  belle  langue  encore  imprégnée  de  latin,  mais 
secouant  peu  à  peu  ses  liens  avec  une  singulière 
énergie,  et  bientôt  prête  pour  l'ample  exposé  des 
théories  de  la  politique,  des  négociations  de  la  diplo- 
matie ou  des  récits  de  l'histoire. 

1.  Dans  ce  nombre  on  peut  citer  les  très  curieuses  et  édi- 
fiantes Lellere  del  healo  Giovanni  délie  celle  ;  réimprimées  dans 
la  Biblioteca  clasdca  sacra...  da  Ottavio  Gigli,  Rome,  1845,  t.  XIV- 
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Le  mérite  de  Laurent  de  Médicis  était  de  s'être  fait 
l'inspirateur  de  cet  essor  littéraire  en  partageant 
d'abord  lui-même  de  bonne  foi  les  sentiments  et  les 
goûts  de  ses  concitoyens.  N'eût-il  pas  eu  en  main 
l'autorité  suprême,  il  n'en  eût  pas  moins  compté, 
disions-nous,  parmi  les  éminents  lettrés  de  son 
siècle.  Non  seulement  c'était  en  réalité  son  plaisir 
d'appeler  auprès  de  lui  dans  ses  magnifiques  villas 
les  gens  d'esprit  et  de  science,  mais  en  outre  il  figu- 
rait comme  écrivain,  comme  philosophe  et  comme 
poète,  à  l'égal  des  plus  renommés  d'entre  ceux  qui 
l'entouraient.  On  peut  bien  signaler  çà  et  là  chez  lui, 
disent  les  bons  juges,  quelque  rudesse  d'expression, 
des  formes  anciennes,  des  tournures  auxquelles 
manque  le  droit  de  cité;  il  n'a  pas  la  sûreté,  la  plé- 
nitude, le  constant  éclat  de  Politien,  par  exemple; 
mais  il  suffit  de  parcourir  ses  œuvres  pour  apercevoir 
combien  il  est  touché  des  beautés  de  la  nature;  il  en 
sait  rendre  avec  délicatesse  et  comme  sans  eflbrt  les 
dehors  gracieux  ou  le  charme  intime;  avec  cela,  il 
use  très  librement  d'une  langue  élégante  et  variée; 
son  talent  se  plie  aux  genres  divers  avec  une  aisance 
qui  étonne,  de  sorte  que  la  Renaissance  florentine  a 
pu  avoir  de  plus  puissants  interprètes,  mais  nul 
plus  franc  ni  de  plus  sincère.  C'est,  bien  entendu, 
l'amour  qu'il  célèbre  dans  la  plupart  de  ses  sonnets 
et  de  ses  canzone,  mais  avec  une  diversité  de  situations 
et  de  couleurs  qui  empêche  toute  monotonie,  et  quel- 
quefois avec  un  accent  de  platonisme  qui  ennoblit 
l'expression  et  la  pensée.  Le  petit  poème  de  VAlter- 
cazione  offre  une  vue  philosophique  de  la  vie  et  du 
bonheur;  on  s'intéresse  au  retour  que  fait  sur  soi- 
même  un  esprit  qu'on  suppose  si  entièrement  voué 

4. 


42  FLORENCE   —   LA    RENAISSANCE 

aux  soins  et  aux  vues  pratiques.  Les  idylles  de  Lau- 
rent, que  le  cadre  en  soit  tiré  de  la  \ie  rustique,  on 
de   la    mythologie,  ou   des   mœurs    aristocratiques, 
comme  il  arrive  dans  la  Ncncia  da  Barberino,  dans 
V Ambra  et  dans  la  Caccia  col  falcone^  empruntent  un 
charme  pénétrant  aux  vives  scènes  de  nature,  qu'elles 
reflètent  avec  transparence.  Le  même  pinceau,  tout  à 
l'heure  sobre  et  délicat,  maintenant  chargé  de  cou- 
leurs voyantes,  ébauche  dans  la  pièce  intitulée  Ibeoni 
(les  Buveurs),  la  satire  boufïonne,  et  prélude  de  la 
sorte  aux  Canti  carnascialeschi ^  où  il  se  donnera  toute 
carrière.  On  sait  ce  qu'étaient  les  chants  carnavales- 
ques. Florence  avait,  comme  l'antiquité,  ses  Baccha- 
nales, pendant  lesquelles,  plusieurs  journées  de  suite, 
les  groupes  des  divers  métiers  se  livraient  au  plaisir, 
dansaient    et  chantaient.    Laurent,   qui    ne    restait 
étranger,  par  plusieurs  motifs  peut-être,  à  aucune 
des  réjouissances  populaires,  composa  de  nouveaux 
couplets  pour  ces  chanteurs;  chaque  corporation  tour 
à  tour  vient  réciter  ses  vers,  libre  hommage,  bien 
entendu,  à  Tépicurisme  et  au  plaisir.  On  a  pu  repro- 
cher avec  raison  à  l'auteur  de  ces  trop  faciles  poésies 
d'y  être  descendu  parfois  jusqu'à  la  licence;  mais  on 
a  pu  le  défendre  aussi,  puisque  apparemment  la  plai- 
santerie la  plus  libre  n'avait  jamais  été  absente  de 
ces  fêtes  traditionnelles,  et  qu'en  renouvelant  cette 
poésie,  un  esprit  élégant  et  moderne  devait  la  régler 
plutôt   que  l'affranchir.  Tout  au  moins  Laurent   y 
apportait-il  la  grâce  et  le  charme  de  l'expression;  W 
est  de  lui,  ce   refrain   resté  populaire,  qui  résonne 
encore  comme  un  écho  lointain  et   gracieux    de   la 
Renaissance  : 
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Quanlo  è  bella  giovinezza 
Che  si  fugge  tuttavia! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
Di  (loman  non  c'è  certezza. 


Fidèle  représentant  de  son  époque  et  de  sa  cité,  le 
même  prince  (on  peut  bien  l'appeler  ainsi)  qui  dic- 
tait ces  hymnes  au  plaisir  écrivait  des  pièces  toutes 
d'édification  pieuse,  telles  que  la  lie  présentation  des 
saints  Jean  et  Paul,  sorte  de  mystère  dialogué  à 
l'exemple  de  ceux  qui  n'avaient  cessé  de  réjouir 
Florence  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge,  et  ii 
écrivait  aussi  ces  laudes  ou  cantiques  dont  les  pieux 
accents  se  mêlaient  dans  les  rues  de  Florence  aux 
chants  épicuriens  sans  exciter  beaucoup  d'étonnement 
ni  de  scrupule. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  quelle  part 
personnelle  Laurent  le  Magnifique  a  prise  à  l'essor  de 
son  temps,  et  quel  a  été  le  caractère  de  cette  période 
littéraire.  Côme  h^  avait  ici  encore,  comme  dans  la 
carrière  purement  politique,  donné  l'exemple  à  soin 
petit-fils;  mais  celui-ci  l'avait  dépassé  en  se  montranK 
lui-même  philosophe,  ou  tout  au  moins  littérateur  et 
poète.  Quant  à  la  Renaissance  littéraire  florentine  du 
xv''  siècle,  entre  l'époque  illustrée  par  Dante, 
Pétrarque,  Boccace,  et  le  grand  xvi^  siècle,  elle  n'avait 
été,  il  est  vrai,  sincèrement  originale  que  par  l'éru- 
dition et  l'humanisme;  mais  cela  seul  avait  suffi.  On 
avait  pu  craindre  que  l'éclat  précédent  ne  fût  effacé 
par  la  subite  lumière  de  l'antiquité  renouvelée; 
cependant  le  génie  italien  vivifié  avait  réagi  au  con- 
traire, et  des  œuvres  intéressantes,  écrites  dans  la 
langue  nationale,  avaient  refait  les  voies  plus  larges, 
sans  doute,  et  plus  lumineuses,  pour  un   Machiavel 
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et  un  Guiohardin,  pour  TArioste  et  le  Tasse.  Faut-il 
toutefois  ne  voir  dans  la  faveur  prodiguée  aux  lettres 
par  Laurent  de  Médicis  que  Texécution  d'un  plan 
politique?  on  Ta  dit;  au  nom  de  la  liberté  on  a  médit 
de  ce  zèle.  Singulier  stratagème  que  celui  d'un  tyran 
si  habile  à  prendre  les  dehors  brillants  de  l'homme 
d'esprit  et  à  paraître  passionné  pour  la  poésie  et  les 
lettres!  De  pressants  plaidoyers  ont,  en  plus  d'une 
occasion,  soutenu  cette  thèse;  avant  de  les  discuter 
nous  devons  parler  de  la  faveur  prodiguée  aussi  par 
les  deux  grands  Médicis  aux  beaux-arts,  autre  élé- 
ment de  la  question,  qui  ne  doit  pas  être  négligé. 


III 


Il  importe  de  fixer  d'abord  par  les  dates  l'étendue 
de  la  période  où  l'on  entend  placer  ce  qu'on  appelle 
la  Renaissance  florentine  des  arts.  Avant  de  chercher 
les  explications  et  les  origines  d'un  si  mémorable 
essor,  ne  faut-il  pas  savoir  le  définir  sous  peine  de 
se  méprendre  sur  les  circonstances  qui  déterminent 
ou  accompagnent  d'ordinaire  de  telles  manifestations 
du  génie  humain?  Enfermer  par  exemple  la  Renais- 
sance florentine  dans  l'éclatante  et  courte  époque 
marquée  des  noms  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  ce 
sera  donner  le  change  sur  les  données  du  problème 
et  offrir  aux  esprits  excessifs  les  prétextes  de  leurs 
paradoxales  conclusions.  La  période  que  forment  les 
dernières  années  du  xv^  et  les  premières  du  xvi^  siècle 
italien  a  été  marquée,  en  même  temps  que  par  d'in- 
comparables  chefs-d'œuvre    des  arts,  par  les    plus 


LES    GRANDS    MÉDICIS  45 

violentes  agitations,  invasions  étrangères,  guerres- 
civiles,  sièges  et  sacs  de  villes,  violences  publiques 
et  privées,  corruption  et  licence.  Benvenuto  Cellini 
manie  presque  également,  comme  on  sait,  le  ciseau 
et  Tescopette;  il  a  des  visions  mystiques,  de  pieuses 
extases  et  des  colères  sanglantes  ;  Luini  exécute  ses 
grandes  fresques,  scènes  multiples  et  bien  ordonnées 
dans  le  Milanais  ravagé  par  la  guerre  ;  Técole  de 
peinture  de  Parme  est  fondée  avec  une  somme  d'ar- 
gent oubliée  par  les  Français  après  la  bataille  de 
Havenne,  et  le  Corrège  peint  la  coupole  de  Saint-Jean 
de  lo^O  à  152-1,  pendant  l'administration  fort  troublée 
de  Guichardin;  on  se  rappelle  enfin  ce  qu'a  été  pour 
Rome  la  date  funeste  de  1527.  11  n'en  va  pas  autre- 
ment à  Florence  même.  Or  quelques-uns  voudront 
en  induire  que  toutes  les  sortes  d'agitations  sont 
fécondes,  et  qu'il  n'y  a  nulle  préparation  intellectuelle 
et  morale  nécessaire  pour  les  grandes  époques  de 
l'art,  mais  qu'il  suffit  d'un  bon  vent,  d'une  heureuse 
rencontre,  de  certaines  circonstances,  de  même 
qu'une  température  fortuite  ou  une  exposition  favo- 
rable peut  susciter,  sans  le  travail  de  l'homme,  les 
tleurs  et  les  fruits.  Ce  serait  manquer  de  justice 
envers  une  période  antérieure  qui  a  été  toute  de  très 
haute  et  féconde  inspiration.  La  vérité  est  qu'une 
longue  et  patiente  culture  intellectuelle  et  morale  a 
toujours  préparé  les  riches  moissons  des  lettres  et 
des  arts,  et  qu'en  outre  il  ne  faut  pas  mesurer  celles- 
ci  aux  seuls  produits  les  plus  achevés  d'une  sève  plus 
spontanée,  en  négligeant  le  grand  nombre  de  ceux 
qui  les  ont  précédés  ou  accompagnés. 

Le  goût  de   notre  temps,  devenu  moins  exclusif, 
sait  distinguer  souvent  dans  les  oeuvres  d'art,  sous 
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des  formes  moins  régulièrement  parfaites,  des  tré- 
sors de  sentiment  esthétique  et  les  purs  traits  d'une 
vive  beauté.  Les  ouvrages  qui  lui  offrent  ces  traces 
privilégiées,  volontiers  il  les  élève  et  les  préfère; 
c'est  pour  cela  que  de  la  Renaissance  florentine  il  ne 
saurait  séparer  tout  le  xv^  siècle,  si  fécond  en  œuvres 
exquises,  et  même  le  xiv''  qui,  s'il  peut  être  consi- 
déré comme  un  temps  de  préparation,  a  cependant 
déjà  inauguré  cette  renaissance,  dont,  tout  à  la  fin 
du  xv^  siècle,  un  essor  d'incomparable  splendeur  a 
atteint  les  derniers  sommets. 

Cela  ne  veut  certes  pas  dire  qu'on  entende  ici 
donner  raison  à  la  thèse  outrée  qui  soutient  l'unique 
excellence  de  l'art  exclusivement  religieux,  dont  le 
commencement  du  xv''  siècle  a  encore  offert  tant 
d'admirables  exemples.  Sans  doute  l'idéal  religieux, 
en  un  temps  de  foi  naïve,  a  rencontré  une  merveil- 
leuse expression  dans  ce  qu'on  a  appelé  l'art  gothique. 
Ces  cathédrales  aux  flèches  élancées,  aux  voûtes 
étroites,  hautes  et  sombres,  dont  les  longues  lignes 
verticales  semblent  ne  s'arrêter  enfin  qu'à  regret, 
transformant  la  voûte  en  ogive,  monuments  enfantés 
sur  notre  sol  par  notre  art  national,  et  que  l'Europe 
occidentale  a  imités  de  nous,  ont  servi  d'éloquents 
témoignages  à  une  piété  exaltée  et  sincère.  En  mainte 
curieuse  page  de  nos  anciens  chroniqueurs,  on  peut 
voir  l'église  gothique  s'élever  par  des  mains  non 
mercenaires,  par  celles  de  nombreux  pénitents, 
hommes  et  femmes,  pauvres  et  riches,  qui  s'attèlent 
aux  chariots  et  transportent  les  pierres  en  chantant 
des  cantiques  '.  Cependant   cet  art,  expression  d'un 

J.   Rerum  Gallicainim  scn'ptores,  t.  XIII,  p.  290.    —  Annales 
ordinis  Sancti  Benedicti,  t.  VI,  lib.  lxxviii,  c.  LXVII,  anno  1145. 
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sentiment  enthousiaste,  devait  trouver  promptement 
par  là  même  ses  limites  de  durée  et  de  puissance;  il 
n'était  pas  fait  pour  survivre  à  un  temps  d'efferves- 
cence religieuse  ;  il  ne  se  prêtait  pas  facilement  à 
d'autres  interprétations  de  l'idéal;  il  trahissait  enfin 
certaines  faiblesses  :  jusque  dans  ses  plus  belles 
œuvres,  il  dissimulait  avec  peine  l'appareil  des  sou- 
tiens extérieurs  destinés  à  seconder  au  dedans  sa 
prestigieuse  et  naïve  audace.  De  même  la  sculpture 
et  la  peinture  gothiques,  presque  trop  fidèles  traduc- 
trices de  la  pensée  chrétienne,  en  offrant  à  l'édifica- 
tion des  âmes  de  trop  expressifs  symboles,  des  figures 
ascétiques  ou  mystiques,  oubliaient  ou  excédaient  les 
conditions  qui,  d'elles-mêmes,  s'imposent  aux  arts 
du  dessin .  L'architecture  peut  aspirer  à  rendre  quelque 
idée  simple,  comme  celle  de  la  majesté  ou  de  la 
puissance;  mais  elle  est  en  même  temps  singulière- 
ment asservie  aux  lois,  aux  proportions,  aux  harmo- 
nies qui  règlent  et  dominent  la  matière;  quant  à  la 
peinture  et  à  la  sculpture,  l'abstrait  n'est  pas  leur 
domaine;  elles  ne  peuvent  parvenir  à  interpréter  la 
vie  idéale,  à  traduire  les  sentiments  moraux,  que  par 
une  attentive  étude  et  une  intelligente  imitation  de 
la  réalité  vivante  et  de  la  nature  créée.  L'art  religieux 
a  certes  une  grande  et  belle  place,  à  condition  que, 
prétendant  transfigurer  la  nature,  il  ne  commence 
pas  par  la  méconnaître  et  la  maudire,  et  qu'il  ne 
répudie  pas  les  maximes  désintéressées  de  l'esthé- 
tique, suivant  lesquelles  l'unique  objet  de  recherche 
et  de  pensée  doit  être  la  beauté  idéale,  telle  que  les 
éléments  de  la  beauté  saisissable  et  réelle  permettent 
de  la  deviner  et  de  la  rendre. 

Si  l'on  consent  à  interpréter  plus  largement  que 
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ne  le  faisaient  nos  pères  le  terme  consacré  de  siècle 
de  Léon  X,  et  à  ne  pas  exclure  de  la  Renaissance 
florentine  des  noms  comme  ceux  de  Ghiberti  et  de 
Brunellesco,  dignes  de  faire  cortège  à  ceux  de 
Raphaël  et  de  Michel-Ange,  venus  près  d'un  siècle 
après  eux,  alors  tout  reprend  sa  juste  place,  —  et 
les  droits  imprescriptibles  du  génie,  qui  sans  doute 
souffle  quand  et  comme  il  lui  plaît,  mais  toutefois 
dans  Tunique  région  de  certaines  hauteurs  préala- 
blement conquises,  —  et  l'ordinaire  intervention  des 
circonstances  propices  aussi  bien  que  des  règles 
salutaires.  Communes  conditions  dont  le  génie  peut 
se  passer,  mais  qu  il  ne  récuse  pas,  que  bien  plutôt 
il  invoque  d'ordinaire  et  plus  tard  justifie.  Il  peut 
•sembler  oiseux  de  rechercher  par  quelles  voies 
s'accomplit  l'élaboration  première  des  grands  siè- 
cles, car  il  appartient  au  génie  seul  d'ouvrir  et  de 
diriger  ces  voies,  et  ceux  qu'on  appelle  les  protec- 
teurs des  lettres  et  des  arts  peuvent  tout  au  plus,  en 
favorisant  ou  en  excitant  certaines  aspirations  parti- 
culières, seconder  un  essor  devenu  général.  L'expé- 
rience démontre  toutefois  que  jamais  une  grande 
époque  n'est  subitement  issue  d'un  long  état  de  tor- 
peur, et  on  la  voit  précédée  d'ordinaire  par  un  déve- 
loppement d'activité  ou  même  d'agitation  énergique 
-en  vue  de  grands  intérêts  ou  de  virils  débats,  inter- 
rompue ou  suivie  de  calmes  féconds.  La  mémorable 
lutte  d'Athènes  pour  son  indépendance,  et,  après 
cette  lutte,  l'intelligente  hégémonie  de  Gimon,  fils 
de  Miltiade,  qui  mérita  presque  de  donner  son 
nom  au  siècle,  ont  comme  inauguré  le  beau  temps 
de  Périclès;  les  réformes  de  César,  succédant  aux 
guerres  civiles,  paraissent  avoir  enfanté  l'âge  d'Au- 
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guste  ;  le  règne  réparateur  de  Henri  IV  au  lendemain 
des  guerres  religieuses  a  suscité  Louis  XIV,  et  de 
même  ce  qu'on  appelle  le  siècle  de  Léon  X  a  été 
sans  nul  doute  redevable  au  génie  de  la  période  ita- 
lienne qui  la  précédé  sous  l'influence  des  premiers 
Médicis. 

Ni  l'établissement  politique  ni  le  développement 
moral  et  littéraire  dont  nous  avons  vu  que  la  répu- 
blique florentine  avait,  dans  cette  dernière  période, 
été  le  théâtre,  ne  sont  demeurés  sans  action,  comme 
on  le  pense  bien,  sur  l'essor  particulier  qui  a  produit 
dans  la  Toscane  la  renaissance  des  arts.  L'établisse- 
ment politique,  en  donnant  à  Florence  une  liberté 
réglée,  y  faisait  naître  l'émulation,  puisque  chaque 
parti  ne  pouvait  arriver  au  premier  rang  que  par 
le  suffrage  des  citoyens,  et  ne  s'y  maintenait  qu'en 
sachant  conserver  la  faveur  publique.  Les  citoyens 
eux-mêmes  étaient  partagés  en  corporations  qui  lut- 
taient de  crédit  et  de  renommée.  Il  en  était  de  la  sorte 
par  toute  l'Italie,  où  les  villes,  centres  de  petits  États, 
rivalisaient  entre  elles  et  se  disputaient  la  première 
place.  Or  quelle  magnifique  expression  les  beaux- 
arts  n'offraient-ils  pas  à  cette  émulation  commune? 
Chaque  ville  eut,  pour  ainsi  parler,  son  génie,  qui  se 
traduisit  dans  une  école  particulière .  On  sait  en 
quelles  pages  éclatantes  les  peintres  vénitiens  célé- 
brèrent le  triomphe  de  leur  fîère  cité;  l'école  de 
Sienne,  celle  de  Milan,  celle  de  Pérouse,  répondirent 
aux  aspects  divers  de  ces  concurrences  fécondes, 
auxquelles  ne  manquèrent  pas  les  manifestations 
toutes  populaires  :  on  vit  se  raviver,  en  efi'et,  parti- 
culièrement à  Florence,  ces  coutumes  pittoresques, 
ces  fêtes  municipales,  ces  processions  de  caractère, 
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ces  spectacles  allégoriques  où  se  plaisait  tant  le 
^■énie  italien,  avide  du  plaisir  des  yeux,  curieux 
d'imaginations  subtiles  et  brillantes.  C'était  encore, 
avec  tant  d'autres,  un  trait  hérité  ou  renouvelé  de 
l'antiquité  classique.  Marcellus  après  la  prise  de 
Syracuse,  Paul-Émile  après  la  défaite  de  la  Macé- 
doine, exposaient  dans  les  rues  de  Rome,  avec  le 
secours  du  peintre  et  du  machiniste,  des  scènes  rou- 
lantes, de  vastes  décors,  et  ce  qu'on  peut  appeler  des 
tableaux  vivants,  par  où  se  trouvaient  figurés  leurs 
hauts  faits,  leurs  assauts  et  leurs  batailles.  On  faisait 
venir  en  pareilles  occasions  les  artistes  les  plus 
renommés  de  la  Grèce;  des  statues  improvisées 
qu'on  portait  dans  ces  pompes  personnifiaient  les 
provinces  soumises,  les  grands  fleuves  subjugués, 
les  prisonniers  illustres.  Lors  du  triomphe  de  Vespa- 
sien  et  de  Titus,  le  peuple  romain  admira  des 
machines  qui  lui  montraient  la  fuite  et  le  massacre 
<les  ennemis,  l'écroulement  des  murailles,  l'incendie 
du  Temple  et  de  Jérusalem  entière.  L'esprit  de  cité, 
reprenant  à  son  profit  dans  les  temps  modernes  ces 
traditions  romaines,  offrait  aux  arts  du  dessin,  les 
occasions  les  plus  brillantes.  Tout  le  monde  a  lu 
dans  Yassari  les  récits  de  la  fête  de  la  Mort  ou  de 
tant  d'autres  exhibitions  célèbres,  auxquelles  pre- 
naient part  comme  ordonnateurs  et  comme  décora- 
teurs les  plus  éminents  artistes,  un  Piero  di  Cosimo, 
un  Francesco  Granacci,  un  Andréa  del  Sarto. 

On  pense  bien  que  la  cause  des  arts  était  inté- 
ressée de  même  soit  au  renouvellement  des  idées 
philosophiques  et  littéraires,  soit  au  mouvement 
d'érudition  et  de  découvertes  qui  ont  marqué  d'une 
si  originale  empreinte  le  xv^  siècle.  Sans  doute  Dante, 
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Pétrarque  et  Boccace  avaient  déjà  ramené  les  esprits 
aux  souvenirs  de  Rome  et  de  la  Grèce  :  sans  doute 
un  artiste  comme  Nicolas  de  Pise  avait,  de  longue 
date  et  avec  éclat,  enseigné  quel  profit  on  devait  tirer 
des  riches  débris  de  la  sculpture  antique.  On  peut 
dire  toutefois  que  c'est  seulement  au  xV  siècle,  et 
grâce  aux  progrès  de  l'humanisme,  que  l'intelligence 
de  l'art  antique  s'est  formée  et  que  son  génie  est 
devenu  source  vive.  C'est  alors  qu'une  ardeur  nou- 
velle suscite  d'incroyables  efforts  pour  satisfaire  une 
curiosité  empressée  à  faire  renaître  de  l'oubli  l'anti- 
quité monumentale  et  figurée.  Un  Cyriaque  d'Aucune, 
par  exemple,  fut  une  des  plus  curieuses  figures  de 
ce  temps  et  son  nom  peut  servir  à  résumer  tout  ce 
qui  s'accomplit  alors.  Il  faut  le  suivre,  en  s'aidant 
de  son  Itinéraire  ou  bien  de  ses  recueils  d'inscrip- 
tions auxquels  son  journal  est  mêlé,  à  travers 
l'Orient  grec  qu'il  parcourt  en  tous  sens  pendant  les 
années  1436  et  1437,  en  lUyrie,  en  Épire,  aux  îles, 
en  Péloponèse,  à  Delphes,  à  Thèbes,  à  Athènes.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'actif  et  patient  érudit  qui 
recueille  avec  un  soin  scrupuleux  les  instruments 
de  l'histoire,  c'est  aussi  le  voyageur  intelligent  et 
instruit  qui  recherche  les  lieux  et  les  monuments, 
théâtres  d'un  glorieux  passé,  et  qui  ne  les  voit  pas 
sans  émotion  devenus  ruinés  ou  déserts.  De  la  mon- 
tagne de  Mistra  il  descend  dans  la  plaine  et  y  admire 
les  majestueux  débris  de  Sparte  amplissima  civitatis 
vesiigia,  ingcntia  et  ornatissima  urbis  aedificia,  sta- 
tuas, insignes,  mamoreas  columnas,  et  epistylia  hinc 
inde  per  agros  longa  antiquilate  coUapsa.  Il  visite  avec 
étonnement  Delphes  et  Athènes,  ces  nobles  murs, 
ces    roches    sculptées,    cette    architecture   antique. 
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nobilissima  maenia^  rupes  meisas^  arte  mirabilis  ces 
colonnes,  ces  ruines  éparses,  ces  marbres  admira- 
blement Iravaillés.  Il  donne  ensuite  les  mesures  des 
principaux  édifices,  de  telle  sorte  qu'à  l'impression 
morale  son  récit  ajoute  les  informations  techniques 
et  précises  K 

Au  même  temps  Squarcione  visite  aussi  la  Grèce 
et  rapporte  en  Italie,  non  seulement  des  dessins, 
mais  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  médailles,  des 
pierres  gravées;  précieuses  épaves  qui  vont  trouver 
place,  à  Tabri  de  nouveaux  désastres,  en  de  nom- 
breuses galeries;  Rome  en  particulier  par  ses  ruines, 
désormais  mieux  comprises,  devient  tout  entière 
comme  un  vaste  musée  d'étude;  le  tableau  qu'en 
trace  le  Pogge  dans  son  petit  écrit  De  fortunae 
varietate  urlns  Romae  et  de  ruina  ejusdem  description 
est  de  1430;  les  plus  grands  artistes  florentins, 
J.-B.  Alberti,  Brunellesco,  Donatello  y  viennent 
méditer  leur  art  et  le  Bramantino,  fils  ou  élève  du 
Bramante,  en  rapporte  vers  le  commencement  du 
xvi*'  siècle,  un  curieux  recueil  de  plans  et  de  resti- 
tutions; témoignage  authentique  entre  beaucoup 
d'autres  du  progrès  qu'avaient  fait,  vers  la  fin  de  la 
période  de  la  Renaissance,  l'intelligence  et  le  respect 
des  monuments  de  l'antiquité  ^ 

1.  înscripLiones  seu  epirjrammata  graeca  et  latina  rcperta  per 
Jllyrlcum  a  Ciriaco  Anconitano...  Roma?,  17 tl,  in-folio.  — 
Cf.  Scalamonti,  Vita  di  CzViaco,  apud  (1.o\\\cq\,  Antichite  Plcene, 
t.  XV,  in-folio. 

2.  Le  ravine  di  Roma  al  principio  del  secolo  xvi°.  Studi  del 
Bramantino...  con  prefazione  e  note  del  Giuaeppe  Mongeri\  in- 
folio,  187.0,  tiré  à  200  exemplaires.  La  publication  de  ces 
dessins  d'architecture  eût  été  beaucoup  plus  utile  si  l'éditeur 
avait  pu  donner  des  identifications  précises,  travail  délicat  et 
difficile,  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  tenté. 
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Si,  au  point  de  vue  des  arts  du  dessin,  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture,  cette  élude  de  l'art  antique  a 
été  une  incontestable  source  de  beauté,  lorsqu'elle 
s'est  mêlée  sans  la  tarir  à  Tinspiration  chrétienne 
des  âges  précédents;  en  a-t-il  été  de  même  pour 
l'architecture  et  cet  art,  aux  attaches  plus  intimes 
avec  le  milieu  où  il  se  développe,  n'avait-il  pas  déjà 
produit  sur  le  sol  italien,  suscité  peut-être  par  une 
inspiration  étrangère,  ses  plus  rares  merveilles,  les 
églises  superposées  d'Assise,  l'étonnant  palais  de 
ville  de  Gubbio,  les  cathédrales  de  Pise,  Sienne^ 
d'Orvieto,  le  campo  santo  de  Pise  et  tant  d'autres?  A 
Florence  même,  à  la  lin  du  xiv*'  siècle,  l'architecture 
et  à  sa  suite  la  sculpture  ont  déjà  produit  des  monu- 
ments qui  ne  seront  point  surpassés  en  grâce  et  en 
beauté.  La  physionomie  de  Florence  est  alors  celle 
d'une  cité  de  libre  et  riche  bourgeoisie  qui,  au 
sortir  d'une  longue  période  de  guerres  intestines» 
inaugure  une  ère  de  brillante  prospérité.  —  Ce  n'est 
pas  seulement  la  discorde  qui  dans  l'âge  précédent, 
jusqu'en  1378,  date  de  la  terrible  révolte  des  Ciompi^ 
a  désolé  la  ville;  d'autres  fléaux  ont,  en  s'ajoutant, 
multiplié  les  désastres.  L'incendie  a  détruit  pendant 
l'année  1304,  avec  l'ancienne  construction  d'Or.  San 
Michèle,  dix-sept  cents  maisons  ou  édifices,  et, 
en  1333,  le  campanile,  bientôt  remplacé  par  celui  de 
Giotto.  L'inondation  du  l^""  novembre  de  cette  der- 
nière année  a  fait  crouler  trois  ponts  et  ruiné  quel- 
ques parties  de  monuments.  La  peste  de  1326,  celle 
plus  fameuse  encore  de  1348,  les  troubles  qui  ont 
suivi  la  honteuse  domination  du  duc  d'Athènes 
en  1343,  et  enfin  les  ravages  des  grandes  compagnies. 
ont  risqué  de  faire   disparaître   les  souvenirs  déjà 
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renommés  de  la  cité  que  Dante  avait  aimée.  Cepen- 
dant, après  cette  série  d'épreuves,  une  ardeur 
incomparable  s'est  emparée  de  Florence  et  Ton  a  vu 
se  multiplier,  soit  par  Tachèvement  de  constructions 
antérieurement  commencées,  soit  par  de  nouveaux 
édifices,  les  témoignages  d'un  art  qui  approchait  de 
la  perfection.  A  quelques  pas  seulement  les  uns  des 
autres,  cette  magnifique  série  de  monuments  —  Santa 
Maria  del  Fiore,  le  nouveau  dôme,  commencé  par 
Arnolfo  Sapo,  continué  par  Giotto  et  d'autres;  Télé- 
gant  campanile  revêtu  de  marbre,  paré  de  bas-reliefs 
et  statues,  que  Giotto  a  transmis  pour  le  terminer  à 
son  élève  Taddeo  Gaddi.  —  Le  second  Or.  San  Michèle 
que  Taddeo  Gaddi  a  élevé,  puis  qu'Orcagna,  auteur 
du  riche  tabernacle,  décorait  magnifiquement.  — 
Sainte-Marie-Nouvelle,  achevée  seulement  au  milieu 
du  xive  siècle  sauf  la  façade.  —  Le  palais  de  la  Sei- 
gneurie (palazzo  vecchio),  le  Bargello  d'un  âge  anté- 
rieur, etc.  —  atteste  Tinouïe  fécondité  de  l'architecture 
florentine,  pendant  les  années  qui  précèdent  et  suivent 
1400.  Les  ponts  écroulés  sont  d'ailleurs  reconstruits, 
l'enceinte  fortifiée  a  été  complétée,  les  palais  se  sont 
redressés,  non  sans  conserver,  avec  leur  masse 
imposante,  dans  les  rues  étroites,  leurs  créneaux, 
leurs  rares  fenêtres,  leurs  portes  basses,  leurs  rudes 
bossages  d'opus  rusticum,  tout  un  air  de  défiance 
rappelant  encore  les  guerres  civiles.  Les  loggie,  pour- 
tant devenues  plus  nombreuses,  modèrent  la  sévérité 
de  cette  architecture  par  un  aspect  nouveau,  comme 
de  réconciliation  et  de  facile  accueil.  C'était  un  vieil 
usage,  interrompu  par  les  dissensions  intestines,  que 
chaque  famille  d'importance  fît  construire  dans  les 
rues  ou  sur  les  places,  non  loin  de  la  maison  d'habi- 
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tation,  du  palais  héréditaire,  un  de  ces  portiques 
couverts  qui  offraient  à  l'ombre  et  un  peu  à  Técart, 
des  lieux  de  réunion  commodes,  pour  traiter  en 
quelques  instants  de  certaines  alTaires  ou  pour  rece- 
voir, presque  publiquement,  la  parenté  ou  du  moins 
la  clientèle.  Des  mariages,  des  ligues,  des  marchés 
de  toute  sorte  y  étaient  souvent  conclus  :  c'était 
quelque  chose  d'intermédiaire  entre  la  leschè  ancienne 
et  la  bourse  moderne.  Un  tel  usage  convenait  à  une 
époque  de  vie  municipale,  quand  la  cité  italienne 
était  comme  un  petit  État  oti  de  principales  familles 
jouaient  un  rôle  politique  et  civil.  Le  calme  semblant 
revenu  dans  la  cité,  la  Seigneurie  de  Florence  voulut 
avoir  elle  aussi  sa  loggia  d'où  elle  présiderait  aisé- 
ment les  réunions  et  les  fêtes,  fonction  devenue  des 
plus  fréquentes  et  à  laquelle  ne  suffisait  plus  la  rin- 
ghiera  ou  tribune  adaptée  à  la  façade  du  palais 
en  1349.  Ce  ne  fut  toutefois  qu'en  137G,  le  22  sep- 
tembre, que  fut  commencée  la  construction  du  célèbre 
édifice  qui,  à  partir  du  \\\^  siècle,  a  reçu  le  nom  de 
loggia  dei  lanziK 

1.  Vasari  el  d'autres  après  lui  ont  eu  tort  (l'attribuer  cette 
oeuvre  élégante  et  hardie  à  André  Orcagna,  dont  la  mort  doit 
sans  doute  être  placée  en  1368;  on  a  du  moins  une  délibé- 
ration des  consuls  delV  arte  del  Cambiopair  laquelle,  le  :>.jaoiit 
de  cette  année,  le  sachant  gravement  malade,  ils  désignent  son 
frère  Jacques  pour  terminer  un  travail  dont  il  avait  été  chargé 
antérieurement,  et  c'est  le  dernier  document  où  il  soit  parlé 
■d'André  Orcagna  comme  vivant  encore.  Dans  un  autre  docu- 
ment de  1375,  il  est  mentionné  comme  étant  mort  depuis 
longtemps.  11  n'est  pas  même  probable  qu'André  Orcagna  ait 
pu  faire  le  dessin  et  préparer  le  modèle  d'un  édifice  dont 
l'emplacement  ne  fut  déblayé,  par  la  démolition  des  maisons 
Baroncelli  et  autres,  que  huit  ans  plus  tard.  Les  documents 
démontrent  que  la  construction  de  la  Loggia  en  1376  fut  confiée 
à  BencidiCione  et  à  Simone  di  Francesco  Talenti,  deux  excel- 
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La  Renaissance  florentine  eut  son  œuvre  et  son 
triomphe  quand  commença  de  s'élever,  à  partir  du 

7  aoiit  1420,  au  milieu  de  Tétonnement  général,  la 
fameuse  coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore  de  Bru- 
nellesco.  Vasari  nous  a  raconté  en  traits  attachants 
la  vie  de  ce  grand  artiste.  11  nous  la  montré  s'en 
allant  avec  son  ami  Donatello  à  Rome  pour  étudier, 
pour  mesurer  chacune  des  majestueuses  lignes  de  la 
ville  éternelle  et  restituer  en  architecte,  en  anti- 
quaire, en  patriote  italien,  l'image  de  ce  que  l'an- 
cienne Rome  avait  été.  11  nous  a  dit  l'ardeur  reli- 
gieuse qui  lui  inspirait  une  foi  invincible  dans  le 
succès  de  son  entreprise,  sa  confiance  dans  le  secours 
de  Dieu  et  de  la  Vierge  à  la  gloire  de  qui  devait 
s'élever  un  tel  monument,  ils  ne  manqueraient  pas 
de  donner  la  force,  la  sagesse  et  le  génie  à  celui  qui 
serait  chargé  d'un  si  grand  ouvrage.  Brunellesco 
apportait  donc  à  cette  œuvre  le  double  appui  de  la 
tradition  antique  et  d'une  foi  égale  à  celle  du  moyen 
âge,  mais  il  dominait  le  passé  par  la  précision  de  la 
science  mathématique,  par  l'entente  des  proportions, 
par  la  supériorité  intelligente  de  son  inspiration. 
La  coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore,  plus  audacieuse 
que  ce  qu'avait  fait  l'antiquité,  plus  étonnante  et  plus 
triomphante,  à  vrai  dire,  que  ce  qu'avait  osé  le  moyen 
âge,  résumait  tous  les  efforts  qui  avaient  précédé,  et 
en  même  temps  annonçait  l'architecture  moderne  et 
la  coupole  de  Saint-Pierre. 


lents  artistes,  qui  travaillèrent  à  Or.  san  Michèle  et  au  palais 
du  Bargello.  (Voir  à  ce  sujet  la  courte  mais  excellente  mono- 
graphie intitulée  La  lor/gia  délia  Sigtioria,  insérée  dans  la 
première  série  des  CuriosUà  storico  artistiche  florentine  del 
conte  L.  Passerini,  Firenze,  1866.) 
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La  sculpture  florentine  ne  s'était  jamais  séparée  du 
grand  art  qui  lui  apprêtait  de  si  beaux  cadres,  et  lui 
suggérait  de  si  nobles  harmonies,  mais  elle  avait 
accepté  en  même  temps  une  autre  tutelle,  celle  de 
l'art  de  Torfèvre  dont  toujours  la  trace  lui  restera. 
Les  noms  de  Ghiberti  et  de  Donatello  marquent  en 
tout  cas  pour  elle,  au  commencement  du  xv*^  siècle,  un 
moment  suprême  dont  témoigneront  aussi  bien  la 
riche  invention  de  ses  bas-reliefs,  l'élégance  exquise, 
la  précision  fine  et  délicate,  la  ferme  expression  de 
ses  marbres  et  de  ses  bronzes.  Quant  à  la  peinture, 
plus  indépendante  au  moins  pour  les  procédés,  de 
l'étude  de  l'antiquité  classique  dont  elle  n'avait 
presque  pas  recueilli  de  modèles,  mais  qui  toutefois 
pouvait  indirectement  s'instruire  par  les  monuments 
sculptés,  elle  s'était,  avec  un  Cimabue,  un  Giotto,  frayé 
sa  route.  Le  progrès  définitif  qu'elle  accomplit  dans 
la  première  moitié  du  xv^  siècle  avec  un  grand  artiste 
tel  que  Masaccio,  l'engagea  dans  les  voies  dernières 
où,  attentives  à  l'aspect  vivant  de  la  nature,  elle  réu- 
nira en  même  temps  la  pureté  du  dessin,  la  vérité 
de  la  couleur;  et  l'expression  religieuse  s'imposant 
désormais,  sans  l'excès  du  mysticisme  et  sans  l'inex- 
périence des  moyens,  à  ceux  mêmes  qui  ne  l'auraient 
pas  trouvée  avec  leur  cœur,  à  un  Pérugin,  à  un 
Filippo  Lippi,  aussi  bien  qu'à  un  Angelico  de  Fiesole. 
Si  l'on  doutait  de  l'étude  que  les  peintres  comme  les 
sculpteurs  faisaient  de  l'antiquité  il  suffirait  pour  en 
donner  la  preuve  effective  de  rappeler  les  représen- 
tations de  monuments,  de  bas-reliefs  antiques  qu'ils 
aimaient  à  introduire ,  soigneusement  reproduits, 
dans  leurs  œuvres  comme  le  Pinturicchio  dans  les 
appartements  Borgia  ou  Ghirlandajo  dans  les  fres- 
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ques  de  Sainte-Marie-Nouvelle.  C'est  sans  doute  de 
quoi  compenser  le  reproche  d'une  certaine  tendance 
au  naturalisme  que  cette  première  époque  a  pu  être 
accusée  d'avoir  acceptée  et  transmise. 

Les  rapports  des  Médicis  avec  les  artistes  de  leur 
temps  montrent  quelle  noble  simplicité  régnait  entre 
eux  sans  faire  tort  au  sentiment  de  dignité  que  les 
uns  puisaient  dans  la  conscience  de  leur  génie,  les 
autres  dans  celle  de  leur  puissance.  Côme  a  visible- 
ment secondé,  fortifié,  étendu  le  mouvement  de 
renaissance  qui  avait  déjà  produit  de  belles  œuvres 
avant  lui;  on  le  voit  non  seulement  multiplier  à  l'in- 
térieur de  l'État  florentin  les  constructions  surtout 
religieuses,  réunir  à  grands  frais  les  débris  antiques, 
respecter  le  grand  art  et  propager  ce  respect,  mais 
aussi  envoyer  au  dehors  des  artistes  florentins,  ou 
les  plans  qu'ils  ont  tracés,  et  répandre  ainsi  leur 
renommée.  Michelozzi,  le  continuateur  de  Brunel- 
lesco  à  Santa  Maria  del  Fiore,  lui  est  personnellement 
attaché.  Donatello,  quand  Padoue  veut  l'attirer  en  le 
faisant  citoyen,  ne  veut  pas  quitter  le  chef  de  la  répu- 
blique florentine,  dans  lequel  il  trouve  un  ami  et  à 
côté  de  qui  plus  tard  il  aura  sa  sépulture;  Ghiberti 
et  son  élève  Lucca  délia  Robbia  ont  à  son  égard  de 
pareils  sentiments.  Lippi  lui  est  en  tout  redevable, 
Benazzo  Gozzoli  prend  soin  de  l'informer  sans  cesse 
des  travaux  qu'il  accomplit  au  dehors.  Il  est  évident 
que  l'époque  à  laquelle  le  nom  de  Côme  a  présidé  a 
été  celle  d'un  vigoureux  élan  qui  en  plus  d'une  direc- 
tion a  porté  l'art  vers  de  suprêmes  hauteurs,  le  con- 
cours du  prince  se  joignant  aux  communs  efforts  a 
été  là  singulièrement  actif  et  sans  nul  doute  efficace. 
Après  le  court  principat  de  Pierre  de  Médicis,  l'époque 
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de  Laurent  le  Magnifique  n'a  certes  pas  été  moins 
féconde  et  son  zèle  moins  dévoué;  d'une  période  à 
l'autre,  il  y  a  cependant  des  différences  qu'il  est  inté- 
ressant de  rechercher.  Laurent,  avec  son  heureuse  et 
riche  nature,  était  doué  d'un  sentiment  personnel  qui 
donnait  sans  doute  un  prix  particulier  à  ses  rapports 
avec  les  artistes.  Habile  en  architecture,  il  avait 
dressé  un  projet  de  façade  pour  le  dôme  de  Santa 
Maria  del  Fiore  qui  devait  en  rester  dépourvu  jusqu'à 
nos  jours;  ses  célèbres  jardins  de  Saint-Marc,  véri- 
table musée  d'antiques  où  Michel-Ange  se  révéla;  ses 
échanges  d'oeuvres  d'art  avec  le  roi  de  Hongrie 
Mathias  Corvin;  ses  relations  continues  et  familières 
avec  un  certain  nombre  d'artistes  le  montrent  assu- 
Vément  digne  de  la  renommée  qui  s'attache  à  son  nom 
comme  à  celui  de  son  aïeul.  A  son  service  l'architecte 
Giuliano  Giamberti  conquit  son  surnom  devenu  glo- 
rieux de  San  Gallo;  comme  le  sculpteur  Donatello 
et  le  peintre  Filippo  Lippi  avaient  été  les  favoris 
de  Côme,  le  sculpteur  Verrochio  et  le  peintre  Filip- 
pino  Lippi  furent  les  favoris  de  Laurent;  il  en  fut  de 
même  d'Antonio  Pollaiuolo,  de  Botticelli,  noblement 
secouru  dans  sa  misère,  et  de  bien  d'autres.  Peut-être 
cependant  sa  protection  la  plus  efficace  s'est-elle 
exercée  de  préférence  dans  le  domaine  des  lettres. 

Plusieurs  des  plus  grands  artistes  ont  travaillé  en 
dehors  de  son  influence.  Sous  Gùme  Florence  avait 
vu  s'élever  d'après  les  dessins  de  Brunellesco  en  1440 
le  fameux  palais  de  Luca  Pitti;  sous  Laurent  le 
majestueux  palais  de  Pilippo  Strozze  s'éleva  par  les 
soins  de  l'architecte  Benedetto  da  Majano  et  Simone 
Pollaiuolo  donna  pour  couronne  à  l'édifice  le  bel 
entablement   qu'on   y  admire    encore   aujourd'hui; 
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mais  cette  belle  œuvre  fut  construite  non  seulement 
sans  l'ordre  ni  le  concours  de  Laurent  de  Médicis, 
mais  comme  par  subterfuge  en  défiance  de  sa  jalousie 
et  de  son  mauvais  vouloir  \  Laurent  n'édifia  lui- 
même  en  somme  que  le  couvent  de  San  Gallo, 
ouvrage  remarquable  de  Giuliano  Giamberti,  bientôt 
ruiné  dans  les  troubles  du  commencement  du 
xvi«  siècle,  et  la  belle  villa  de  Poggio-a-Cajano  où  ce 
même  artiste  déploya  des  talents  dont  les  témoi- 
gnages sont  encore  visibles  de  nos  jours.  Peut-être 
cela  s'explique-t-il  par  le  progrès  même  qui  s'était 
accompli.  L'art  s'était  affranchi  en  quelque  mesure 
de  la  protection  princière.  La  génération  qui  avait 
illustré  le  règne  de  Gôme  avait  disparu  ou  s'éteignait 
vers  l'année  de  l'avènement  du  second  grand  Médicis. 
Laurent  se  plaignait  de  n'avoir  plus  autant  d'archi- 
tectes et  de  sculpteurs  que  de  peintres.  L'architecture 
et  la  sculpture  avaient  eu  dans  l'époque  antérieure 
leur  principal  essor,  et  c'était  maintenant  la  peinture 
qui  allait  donner  aux  œuvres  précédentes  leur 
suprême  achèvement  et  avec  un  Antonio  PoUaiuolo, 
un  Botticelli,  un  Paolo  Ucello  pour  la  perspective,  un 
Luca  Signorelli  pour  l'étude  anatomique,  s'emparer 
des  dernières  hauteurs.  Mais  le  peintre  qui  nous- 
donnera  la  plus  fidèle  représentation  de  la  Florence 
du  xv°  siècle  est  certainement  Ghirlandaio;  chez  lui 
on  trouve  une  sérieuse  étude  de  la  nature  et  des 
traits  individuels,  unie  à  ce  sentiment  des  belles- 
formes,  qui  sait  choisir  parmi  les  réalités  en  dédai- 
gnant ce  qui  offense.  Si  on  observe  ses  représenta- 
tions de  l'histoire  des  saints  ou  des  récits  évangé- 

1   Von  Reumont. 
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liques,  on  se  retrouve,  sans  mélange  d'aucune 
impression  discordante  ou  simplement  étrangère, 
dans  la  Florence  de  son  temps,  au  milieu  de  cette  vie 
aimable,  active,  brillante;  parmi  ces  intelligents  bour- 
geois et  leurs  femmes  au  riche  costume,  au  maintien 
grave  et  modeste,  dans  cett  eville  qui  méritait  d'être 
appelée,  selon  l'inscription  bien  connue  du  chœur  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  belle  entre  toutes,  honorée  de 
ses  rivales,  fière  de  son  atmosphère  pacifique  et 
salubre,  riche  de  gloire,  d'oeuvres  d'art,  de  célèbres 
monuments.  Les  fresques  dont  Ghirlandaio  a  décoré 
ce  chœur  de  Sainte-Marie-Nouvelle  offrent  particu- 
lièrement, comme  on  sait,  toute  une  galerie  de  por- 
traits. De  même  que  l'artiste  a  représenté  Laurent 
de  Médicis  dans  la  chapelle  Sassetti  de  la  Trinité, 
voici  maintenant  Marsile  Ficin,  Landino,  Politien, 
Gentile  d'Urbino,  c'est-à-dire  les  maîtres  de  l'huma- 
nisme puis  les  peintres,  comme  Baldovinetti  et 
David  Ghirlandaio,  puis  les  membres  des  familles 
Tornabuoni,  Tornaquinci,  les  parents  ou  les  amis  des 
Médicis,  toute  une  glorification  des  dernières  années 
de  Laurent  et  du  même  coup,  pour  les  artistes  de  la 
grande  génération  qui  se  formait  alors,  tout  un 
nouvel  enseignement,  comme  l'avait  été  au  com- 
mencement du  siècle  la  fameuse  chapelle  Brancacci 
avec  les  peintures  de  Masaccio. 

Plus  d'un  peintre  a  tracé  le  portrait  de  Laurent  de 
Médicis,  de  cette  figure  attachante,  malgré  l'irrégula- 
rité des  traits,  par  la  beauté  et  la  profondeur  du 
regard  et  caractéristique  dans  ses  dernières  années 
par  une  expression  de  tristesse  presque  dure  comme 
trahissant  l'angoisse  de  l'opposition  grandissanet 
autour  de  lui  et  de  la  mort   prématurée   qui   s'ap- 
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proche.  Il  est  curieux  de  connaître  sur  lui  le  juge- 
ment de  ses  contemporains.  Un  des  plus  illustres 
représentants  de  la  Renaissance  nous  Ta  laissé  dans 
une  œuvre  restée  inédite  jusqu'à  ces  derniers  temps. 
Guichardin  n'avait  que  dix  ans  à  la  mort  du  dernier 
grand  Médicis,  mais  lorsqu'il  écrivit  son  Histoire 
florentine,  œuvre  de  jeunesse,  il  était  entouré  des 
témoins  de  la  domination  des  Médicis,  et  dans  sa 
propre  famille  môme,  de  ceux  qui  y  avaient  pris  part 
dans  les  grandes  charges  de  la  république.  Son  juge- 
ment s'éclairait  encore  de  la  comparaison  avec  les 
années  de  liberté,  mais  d  agitations  intérieures  et 
de  guerre  étrangère  qui  avait  suivi.  Dans  ce  morceau 
on  retrouvera  les  habitudes  classiques  d'esprit  et  de 
style  en  honneur  dans  l'Italie  du  xvi^  siècle,  mais 
aussi  le  goût  des  réalités  et  des  traits  individuels, 
l'art  de  l'écrivain  est  d'accord  avec  celui  des  peintres 
et  sculpteurs  *. 

La  cité  était  dans  une  paix  profonde,  son  gouvernement 
était  uni  et  fort  et  si  puissant  que  nul  n'osait  hasarder  le 
moindre  signe  d'opposition.  Chaque  jour,  le  peuple  satis- 
fait par  l'abondance  des  choses  nécessaires  à  la  vie  et  par 
la  prospérité  du  commerce,  se  délectait  dans  les  fêtes,  les 
spectacles  et  les  nouveautés  de  tout  genre.  Les  hommes  de 
science  et  de  mérite  applaudissaient  en  voyant  les  hon- 
neurs et  les  récompenses  se  répandre  sur  les  œuvres  de 
rintelligence,  des  lettres  et  des  arts.  Jouissant  de  ce  com- 
plet et  heureux  repos  à  l'intérieur,  la  cité  atteignait  au 
dehors  le  plus  haut  degré  de  réputation  et  de  gloire  pour 
la  crrande  autorité  de  son  gouvernement  et  de  son  chef, 
pour  l'accroissement  récent  de  son  domaine,  pour  avoir 
procuré  enfin  en  grande  partie  d'abord  le  salut  de  Fer- 
rare,  et  ensuite  celui  du  roi  de  Naples.  Alliée  de  Naples  et 

1.  Francesco  Guicciardini,  Opère  inedile,  t.  111.  —  Storia  flo- 
rcntina,  chap.  m,  p.  82. 
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de  Milan,  disposant  en  entier  du  pape  Innocent,  la  répu- 
blique tenait  pour  ainsi  dire  la  balance  de  toute  l'Italie, 
quand  un  accident  renversa  tout  cet  édifice  de  prospérité 
et  amena  le  trouble  et  le  désordre  non  seulement  dans 
Florence,  mais  dans  Tltalie  entière. 

Dès  l'année  1491,  Laurent  avait  souffert  d'une  assez 
longue  maladie,  que  les  médecins  avaient  jugée  de  peu 
d'importance.  Cependant,  soit  qu'il  eût  été  soigné  trop 
tard,  soit  que  le  mal  eût  fait  des  progrès  cachés,  au  mois 
d'avril  1492  il  mourut.  L'importance  de  cet  événement  fut 
signalée  par  de  nombreux  présages  :  une  comète  avait 
paru  peu  de  temps  auparavant;  on  avait  entendu  hurler 
des  loups;  dans  l'église  de  Santa  Maria  Novella,  une 
femme  prise  de  fureur  s'était  écriée  qu'un  bœuf  avec  des 
cornes  de  feu  incendiait  toute  la  ville;  les  lions  ^  s'étaient 
battus,  et  un  des  plus  beaux  avait  été  tué  par  les  autres  ; 
enfin,  un  jour  ou  deux  avant  la  mort  de  Laurent,  la 
foudre  était  tombée  de  nuit  sur  la  lanterne  de  la  coupole 
de  Santa  Maria  Liperata,  et  en  avait  détaché  quelques 
grosses  pierres  qui  avaient  roulé  du  côté  de  la  maison  des 
Médicis.  On  regarda  aussi  comme  extraordinaire  ce  qui 
arriva  à  Piero  Lione  de  Spolète,  le  plus  célèbre  médecin 
de  toute  l'Italie,  et  qui  soigna  Laurent  de  Médicis.  Laurent 
mort,  il  se  jeta  de  désespoir  au  fond  d'un  puits  et  s'y 
noya;  —  il  est  vrai  que  quelques  gens  ont  dit  qu'on  l'y 
avait  jeté... 

Il  y  eut  en  Laurent  beaucoup  et  d'éclatantes  vertus.  Il  y 
eut  aussi  plusieurs  vices,  en  partie  naturels,  en  partie 
de  nécessité.  Il  s'empara  d'une  si  grande  autorité  qu'on 
ne  peut  dire  que  de  son  temps  la  cité  fût  libre.  Elle  jouit 
du  moins  de  toute  la  gloire  et  de  toute  la  félicité  que 
peut  posséder  un  état  libre  de  nom,  asservi  de  fait  par  un 
seul  de  ses  citoyens.  Les  choses  qu'il  a  faites,  bien  qu'à 
blâmer  sur  quelques  points,  furent  néanmoins  pleines  de 
grandeur.  Il  y  manque,  non  par  sa  faute,  mais  par  suite 
de  l'humeur  de  son  temps,  ce  fracas  des  armes,  cette 
science  et  ce  régime  de  la  guerre  qui  donnaient  la 
renommée  chez  les  anciens.  On  ne  racontera  point  de  lui 


1.  De  la  ménagerie. 
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la  défense  d'une  ville,  la  prise  d'une  forteresse,  un  strata- 
gème habile,  une  victoire  sur  l'ennemi;  mais,  si  l'histoire 
de  sa  vie  ne  resplendit  pas  des  éclairs  de  cette  sorte  de 
gloire,  on  y  trouvera  du  moins  tous  les  signes  des  vertus 
qui  peuvent  briller  dans  la  vie  civile.  Parmi  ses  adver- 
saires mêmes,  nul  ne  refuse  une  grande  et  singulière  intel- 
ligence à  celui  qui  a  gouverné  pendant  vingt-trois  ans, 
avec  une  perpétuelle  augmentation  de  puissance  et  de 
gloire,  une  ville  comme  Florence,  remplie  d'esprits  subtils 
et  inquiets,  où  le  parler  est  si  libre,  où  les  charges  de 
l'État,  peu  nombreuses,  ne  peuvent  appartenir  qu'à  une 
petite  partie  des  citoyens,  au  lisque  de  mécontenter  la 
majorité;  à  celui  qu'honorèrent  de  leur  amitié  particulière 
tant  de  princes  en  Italie  et  hors  dllalie  :  le  pape  Innocent, 
le  roi  Ferdinand,  le  duc  Galéas,  le  roi  Louis  de  France, 
jusqu'au  Grand-Turc  et  au  Soudan,  dont  il  reçut  en  pré- 
sent dans  les  dernières  années  de  sa  vie  une  girafe,  un 
lion  et  des  béliers...;  à  celui  dont  les  discours  publics  et 
privés  étaient  d'une  pénétration  et  d'une  habileté  qui,  en 
diverses  occasions,  notamment  à  la  diète  de  Crémone, 
lui  valurent  de  grands  avantages  ;  à  celui  enfin  dont  les 
lettres  respirent  le  plus  vif  esprit,  que  rehaussaient  une 
grande  éloquence  et  la  parfaite  élégance  de  l'expression... 
Il  aima  la  prééminence  et  la  gloire  plus  qu'homme  au 
monde,  et  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  porté  cet  appétit 
jusque  dans  les  choses  minimes,  ne  voulant  être  surpassé 
ou  imilé  par  personne,  ni  dans  les  vers,  ni  dans  les  jeux, 
ni  dans  les  exercices  du  corps,  sachant  mauvais  gré  à  qui 
le  tentait,  et  voulant  de  même  égaler  et  surpasser  dans  les 
grandes  choses  les  autres  princes  de  l'Italie,  ce  qui  déplai- 
sait fort  au  duc  Louis  Sforza.  Néanmoins,  à  tout  prendre, 
in  universum,  cette  passion  de  gloire  fut  digne  d'éloges,  et 
son  nom  n'eût  point  été  célébré  en  tous  lieux,  même  hors 
de  l'Italie,  s'il  n'eût  voulu  que  de  son  temps  les  arts  et 
toutes  les  choses  de  l'intelligence  fussent  cultivés  plus 
excellemment  à  Florence  qu'en  aucune  autre  ville  du 
monde. 

Quant  aux  lettres,  il  établit  à  Pise  une  école  pour  la 
philosophie  et  pour  les  arts  libéraux,  et,  comme  il  lui  était 
démontré  par  beaucoup  de  raisons  qu'elle  ne  pourrait 
rivaliser   pour  le  nombre   d'étudiants  avec  les  écoles  de 
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Pavie  et  de  Padoue,  il  dit  qu'il  lui  suffisait  que  la  réunion 
des  professeurs  y  fût  la  première  par  le  mérite.  On  y  vit 
professer  en  effet,  généreusement  payés,  les  hommes  les 
plus  éminents  et  les  plus  fameux  de  toute  Fltalie,  Laurent 
n'épargnant  pour  les  avoir  ni  argent  ni  peine.  C'est  ainsi 
que  l'étude  des  humanités  se  développa  sous  messire  Ange 
Politien,  l'étude  du  grec  sous  messire  Démétrius,  puis  sous 
'Lascaris,  la  philosophie  et  les  sciences  sous  Marsile  Ficin, 
maître  George  Benigno,  le  comte  de  La  Mirandole  et 
d'autres  hommes  excellents.  11  accorda  une  même  faveur 
à  la  poésie  en  langue  vulgaire,  à  la  musique,  à  l'architec- 
ture, à  la  peinture,  à  la  sculpture,  si  bien  que  la  cité  était 
remplie  de  toutes  ces  délicatesses  (gentllczzc),  lesquelles 
surgissaient  (emergevano)  d'autant  plus  innombrables  que 
Laurent,  d'un  esprit  universel,  en  donnait  son  jugement  et 
savait  discerner  les  habiles,  qui,  pour  lui  plaire,  travail- 
laient alors  à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Ajoutez  sa  libéralité 
infinie,  fournissant  à  tous  les  hommes  de  mérite  les  ins- 
truments et  les  moyens  du  travail,  comme  par  exemple 
lorsque,  pour  composer  une  bibliothèque  grecque,  il  envoya 
Lascaris,  savant  homme  qui  enseignait  le  grec  à  Florence, 
chercher  jusqu'en  Grèce  même  des  livres  anciens  et 
précieux. 

Cette  même  libéralité  maintenait  sa  réputation  au  dehors 
et  ses  bonnes  relations  avec  les  princes  italiens  et  étran- 
gers, car  il  n'y  avait  sorte  de  magnificence  qu'avec  ses 
grandes  richesses,  il  ne  se  permit  pour  obliger  les  hommes 
illustres  de  son  temps.  Aussi,  ses  dépenses  augmentant 
sans  cesse  à  Lyon,  à  Milan,  à  Bruges  et  en  d'autres  villes 
où  étaient  ses  comptoirs  de  commerce,  et  ses  gains  dimi- 
nuant par  la  mauvaise  direction  d'agents  comme  Lionetto 
de'  Rossi,  Tommaso  Portinari,  etc.,  lui-même  ne  s'enten- 
dant  pas  au  négoce  et  ne  s'en  souciant  que  fort  peu,  ses 
affaires  tombèrent  en  un  tel  désordre  qu'il  fut  près  de 
faillir,  et  dut  recourir  à  la  bourse  de  ses  amis  et  même 
aux  finances  publiques... 

Ses  dernières  amours,  qui  durèrent  plusieurs  années, 
furent  avec  Bartolomea  de'  Nasi,  femme  de  Donato  Benci, 
laquelle  n'était  point  belle,  mais  aimable  et  gracieuse.  Il  en 
était  tellement  épris  que,  pendant  un  été  qu'elle  passait  à 
sa  villa,  il  partait  en  poste  à  cinq  ou  six  heures  du  soir 

6. 
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pour  aller  la  trouver,  la  quittant  d'assez  bonne  heure 
chaque  matin  pour  être  de  retour  à  Florence  avant  le 
jour.  Luigi  dalla  Stula  et  il  Butta  de'  Mcdici,  qui  raccom- 
pagnaient, ayant  déplu  à  la  dame,  elle  les  mit  si  bien  en 
disgrâce  auprès  de  Laurent  qu'il  envoya  Luigi  en  ambas- 
sade près  du  Soudan  et  il  Butta  près  du  Grand-Turc  : 
chose  Iblle  en  vérilé  qu'un  homme  si  haut  placé,  de  tant 
de  réputation  et  de  tant  de  sagesse,  à  l'âge  de  quarante 
ans,  lut  dominé  par  une  femme  ni  jeune  ni  belle  au  point 
de  faire  des  choses  déshonorantes  même  pour  un  jeune 
homme! 

Il  passait  aux  yeux  de  quelques-uns  pour  cruel  et  vindi- 
catif à  cause  de  la  dureté  dont  il  usa  dans  l'atTaire  des 
Pazzi,  lorsqu'après  tant  de  supplices  il  emprisonna  des 
enfants  innocents  et  défendit  aux  filles  de  se  marier;  mais 
l'attaque  avait  été  si  violente  qu'il  n'était  pas  étonnant  que 
le  ressentiment  en  eût  été  extraordinaire  :  il  s'adoucit 
d'ailleurs  avec  le  temps.  Le  plus  fâcheux  de  son  caractère, 
c'est  qu"il  fut  défiant  et  soupçonneux,  non  pas  tant  par 
nature  que  parce  qu'il  régnait  sur  une  cité  qui  avait  connu 
l'indépendance  et  où  les  affaires  devaient  se  traiter  encore 
par  les  mains  des  magistrats  d'une  manière  conforme  à 
la  coutume,  avec  l'apparence  et  selon  les  formes  de  la 
liberté.  C'est  pourquoi  dès  le  commencement  de  son  auto- 
rité il  s'appliqua  à  abaisser  tous  les  citoyens  qui,  par  leur 
noblesse,  leur  fortune  ou  leur  réputation,  étaient  en  estime 
auprès  du  public...  Ceux  qui  n'étaient  point  écartés  abso- 
lument des  affaires  se  trouvaient  mêlés  dans  le  conseil  des 
Cent,  dans  les  élections  et  dans  l'administration  des  impôts 
à  une  quantité  d'hommes  de  rien,  avec  lesquels  Laurent 
s'entendait,  et  qui  étaient  les  maîtres  du  jeu. 

Par  suite  du  même  caractère  soupçonneux,  il  empêchait 
les  familles  puissantes  de  s'unir  par  des  mariages,  et 
s'ingéniait  à  leur  trouver  des  alliances  qui  ne  pussent  lui 
donner  ombrage,  obligeant  des  jeunes  gens  de  qualité  à 
prendre  des  femmes  qu'ils  n'auraient  nullement  choisies. 
Les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  qu'il  ne  se  faisait 
plus  un  mariage,  même  d'importance  plus  que  médiocre, 
sans  son  ordre  ou  son  consentement.  C'est  encore  ainsi 
qu'il  voulut,  les  ambassadeurs  n'étant  pas  choisis  par  lui- 
même,  qu'ils  eussent  auprès  d'eux  un  chancelier  payé  par 
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le  trésor  public,  qui  fût  chargé  de  correspondre  directe- 
ment et  secrètement  avec  lui.  Je  ne  veux  pas  mettre  sur 
le  compte  de  cette  défiance  habituelle  cet  entourage 
d'hommes  armés  qui  ne  le  quittaient  pas  et  qu'il  attachait 
à  lui  par  toute  sorte  de  faveurs,  jusqu'à  leur  donner  les 
revenus  d'hôpitaux  et  de  fondations  pieuses.  La  conjura- 
tion des  Pazzi  avait  molivé  celte  façon  d'agir;  on  peut 
dire  toutefois  qu'elle  était  d'un  tyran  et  d'une  ville  asservie 
plutôt  que  d'une  cité  libre  et  d'un  citoyen.  En  résumé,  si 
Florence  ne  connut  point  sous  lui  la  liberté,  elle  ne  pouvait 
avoir  un  meilleur  tyran... 

Suit  dans  ÏHisloire  florentine  un  parallèle  entre 
Cume  et  Laurent,  conforme  aux  règles  classiques  et 
qui  termine  bien  ce  morceau  dans  lequel  apparaît 
clairement  le  politique  du  xvi°  siècle  :  il  contemple 
les  passions  humaines  s  appliquant  à  la  politique, 
ce  jeu  complexe  et  ses  effets  est  ce  qui  l'intéresse. 
Toutes  les  combinaisons  diverses  qu'offre  à  ses  yeux 
le  gouvernement  changeant  de  Florence,  lui  sont 
autant  d'objets  de  calcul  et  de  froide  réflexion,  il  ne 
voit  qu'au  second  plan  l'admirable  essor  des  lettres 
et  des  arts,  gloire  encore  vivante  pour  la  postérité. 

Du  reste,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  l'observe 
et  la  décrive,  quelle  riche  matière  offre  cette  étroite 
scène.  Florence,  comme  jadis  Athènes,  a  fait  mesurer 
la  gloire  humaine,  non  pas  à  l'étendue  de  la  puis- 
sance matérielle,  mais  à  la  vitalité,  à  l'énergie,  à  la 
puissance  de  l'esprit.  Avec  quelques  lieues  carrées 
de  domination  non  incontestée,  elle  est  devenue  un 
des  plus  mémorables  États  dans  l'histoire  du  monde 
et  a  créé  une  série  d'œuvres  dignes  d'être  comptées, 
avec  celles  du  génie  grec,  au  nombre  des  principaux 
titres  dont  le  genre  humain  se  puisse  honorer. 
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Il  n'est  pas  de  mortes  époques  pour  l'historien, 
parce  que  le  génie  des  nations,  dont  il  fait  profes- 
sion d'observer  les  vicissitudes,  est,  comme  la  nature 
humaine  elle-même,  en  activité  et  en  transformation 
perpétuelle;  soit  que  la  domination  incontestée  d'un 
principe  ou  l'efflorescence  complète  d'une  idée  se 
manifeste  par  une  de  ces  brillantes  époques  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  grands  siècles,  soit  que  la 
lutte  ouverte  entre  deux  principes  contraires  et  pleins 
de  vie  enfante  un  antagonisme  entre  un  passé  déjà 
décrépit  et  une  jeune  lumière,  se  décelant  par  un 
travail  caché,  éclatant  çà  et  là  par  quelque  éclair 
imprévu.  Ces  époques  de  transition  dont  le  caractère 
général,  difficile  à  saisir,  est  d'être  complexes,  mêlées 
et  confuses,  offrent  un  intérêt  particulier  pour  celui 
qui  les  étudie  :  il  voit  se  dérouler  devant  lui  certains 
replis  cachés  de  la  conscience  humaine  avec  les 
scrupules  honnêtes  et  les  revendications  sincères  du 
passé,  avec  les  ardeurs  encore  incertaines  et  les 
premières  conquêtes  du  prochain  avenir. 
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Tel  fut  le  xv^  siècle  :  la  décrépitude  pâlissante  du 
moyen  âge  s'y  rencontre  avec  l'aurore  déjà  sensible 
des  temps  modernes;  la  scolastique  expirante  y 
engage  un  dernier  combat  contre  l'esprit  grandissant 
de  la  Renaissance;  le  principe  d'autorité,  armé  de 
toutes  pièces,  y  livre  bataille  à  celui  de  la  libre 
pensée.  Une  lumière  équivoque  et  voilée  y  recouvre 
de  singulières  contradictions.  Le  sort  du  xv^  siècle  a 
été  d'être  honoré  par  de  grands  dévouements  qu'il  a 
tous  méconnus.  Il  a  vu  naître  la  plus  poétique  per- 
sonnification du  patriotisme  et  il  a  vu  le  génie  de  la 
science  ouvrir  le  monde,  mais  il  a  brûlé  Jeanne  d'Arc 
et  querellé  pour  sa  prétendue  hérésie  des  antipodes 
Christophe  Colomb,  qu'il  a  ensuite  laissé  mourir 
dans  la  disgrâce  et  le  dédain.  Le  bûcher  de  Jean 
Huss  a  éclairé  d'une  sinistre  lueur  les  premières 
années  de  ce  siècle;  celui  de  Savonarole  jette  sur  les 
dernières  un  sanglant  reflet. 

Ce  n'est  pas  que  Savonarole  se  soit  élevé  au-dessus 
de  son  temps;  au  contraire,  c'est  pour  n'avoir  pas  su 
le  dominer  qu'il  en  est  devenu  la  victime  :  il  lui  avait 
emprunté  ses  forces  incomplètes,  qui  se  sont  retour- 
nées contre  lui.  Du  xv^  siècle,  Savonarole  reproduit 
dans  son  caractère  les  qualités  et  les  faiblesses;  à 
cause  même  de  ce  mélange,  il  est  difficile  de  se 
rendre  compte  très  précisément  du  rôle  qu'il  a  rem- 
pli, et  d'autant  plus  intéressante  en  est  l'étude.  Ce 
rôle  est  double  :  tout  moral  et  religieux  d'abord,  il 
devient  ensuite,  par  la  force  même  des  événements, 
tout  politique.  Sous  le  premier  des  deux  aspects,  il 
est  digne  de  sympathie,  mais  il  trahit  une  faiblesse 
inhérente  à  son  temps  et  par  où  finalement  il  a  péri  : 
sa  foi  est  sincère  et  sa  charité  ardente.  Si  Jeanne 
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était  pénétrée  de  «  la  pitié  qu'il  y  avait  au  royaume 
de  France  »,  il  souffre,  lui,  jusque  dans  le  plus  pro- 
fond de  ses  entrailles  et  à  la  manière  des  saints,  de 
la  pitié  qu'il  y  a  aux  choses  de  l'Église  et  à  l'état  des 
âmes;  mais  la  scolastique  l'enveloppe,  il  se  livre  à 
elle  tout  en  ne  croyant  plus  entièrement  et  sans 
arrière-pensée  en  elle.  Deux  siècles  auparavant,  il 
eût  été  franchement  un  illuminé  ferme  en  sa  croyance 
aux  visions  et  aux  communications  célestes,  et  il  eût 
sans  contradiction  et  sans  danger  passé  pour  tel, 
tandis  qu'au  xv"  siècle,  une  fois  engagé  comme  à  son 
insu  sur  ce  terrain  devenu  glissant,  il  ne  trouve  plus 
en  lui-même,  ni  dans  ceux  à  qui  il  s'adresse,  l'appui 
qui  lui  serait  nécessaire;  il  est  battu  en  brèche  par 
ces  mêmes  armes  de  la  scolastique  que  ses  ennemis 
retournent  contre  lui,  et  il  périt  sous  leurs  coups. 

Quant  à  son  rôle  politique,  on  ne  lui  a  pas  suffi- 
samment rendu  justice.  Il  montre  là  une  liberté 
d'esprit  et  une  habileté  pratique  singulières,  et  par 
là  encore  il  est  bien  de  son  temps.  En  inaugurant 
ce  mouvement  de  centralisation  administrative  qui 
s'opéra  dans  tous  les  États  de  l'Europe  occidentale 
au  double  profit  des  communes  et  de  la  royauté 
unies  contre  la  noblesse,  le  xv®  siècle  fut  assurément 
inspiré  de  l'esprit  moderne,  et  Savonarole  se  trouva 
le  véritable  fils  de  ce  siècle  lorsque,  entraîné  par  son 
ardeur  et  sa  charité  même,  à  prendre  en  main  la  con- 
duite des  aff'aires  après  l'expulsion  des  Médicis,  il 
déploya  un  génie  d'organisation  politique  entière- 
ment dégagé  de  la  tradition  féodale. 

On  conçoit  que,  pour  qui  veut  démêler  un  carac- 
tère si  complexe,  mais  si  entièrement  d'accord  avec 
son    époque,  la    connaissance    profonde    de    cette 
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époque  même  soit  absolument  nécessaire.  Pour  l'his- 
toire de  Savonarole  en  particulier,  l'Italie  a  dans  ces 
derniers  temps  produit  plusieurs  importants  ou- 
vrages K  Un  retour  sur  le  grand  rôle  de  Savonarole 
avec  les  lumières  nouvelles  qui  nous  sont  offertes 
n'est  pas  inutile  d'ailleurs  pour  la  connaissance  de 
ce  génie  italien  qui  ne  s'est  montré  que  trop  flexible 
et  trop  habile,  dans  le  passé,  aux  combinaisons  poli- 
tiques, et  auquel  n'ont  pas  manqué  non  plus,  avec 
les  infortunes  de  tout  genre,  les  leçons  pratiques 
de  l'expérience. 


I 


A  proprement  parler,  le  rôle  religieux  de  Savona- 
role ne  se  sépare  pas  de  son  rôle  politique;  il  le 

1.  M.  le  comte  Gliarles  Gapponi,  descendant  d'une  famillr  qui 
a  été  fort  mêlée  à  cette  histoire,  et  dans  laquelle  la  vénération, 
j'allais  dire  le  culte,  du  grand  dominicain  est  héréditaire,  a 
livré  à  l'impression,  avec  un  soin  parfait,  plusieurs  des  ouvrages 
inédits  dont  les  manuscrits  étaient  en  sa  possession  :  Del  dis- 
pregio  ciel  mondo,  ouvrage  latin  de  la  jeunesse  de  Savonarole, 
—  Sermon  inédit  et  poésies.  —  Savonarola  e  i  Lucchesi,  avec  des 
documents  nouveaux  et  une  lettre  inédite  de  Savoranole.  — 
Toutes  ces  publications  sont  datées  de  Florence,  1862.11  faut  y 
joindre  Officio  proprio  per  fra  Girolamo  Savonarola  e  suoi  com- 
par/ni.  —  Enfin,  se  servant  de  tous  ces  documents,  M.  Pasquale 
Villari  publia  une  nouvelle  biographie  de  Savonarole  en  deux 
xo\umes:  S /oriadi  Gi7'olamo Savonarola,¥irenze,  18dQ,  qui  épuise 
le  sujet.  M.  Villari  a  le  grand  mérite  de  replacer  le  réformateur 
italien  de  la  Renaissance  au  milieu  de  son  temps,  et,  malgré 
quelque  partialité  pour  son  héros,  il  en  a  donné,  on  peut  le 
croire,  une  appréciation  définitive.  De  ce  bel  ouvrage  une  tra- 
duction française  a  été  donnée  par  M.  Gustave  Gruyer  {Jérôme 
Savonarole  et  son  temps),  accompagnée  d'une  étude  préliminaire 
du  traducteur  et  d'un  choix  de  lettres  et  poésies  de  Savonarole. 
Didot,  1874.  —  G.  Gruyer,  Les  illustrations  des  écrits  de  J.  Savo- 
narole, in-4,  avec  planches;  Didot,  1879. 
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domine  sans  cesse,  il  l'explique,  et  mérite  une  étude 
particulière  de  quiconque  aspire  à  comprendre  l'épi- 
sode auquel  reste  attaché  le  nom  de  Téloquent  domi- 
nicain. Il  importe  de  préciser  en  quoi  ce  rôle  a  con- 
sisté. Savonarole  a  souhaité  et  tenté  d'accomplir  une 
réforme  morale,  embrassant  à  la  fois  la  société 
ecclésiastique  et  la  société  laïque,  plutôt  quMl  n'a 
rêvé  une  réforme  proprement  religieuse.  Il  n'a 
jamais  eu  en  effet  la  pensée  de  changer  le  dogme  de 
l'Église;  mais  il.  a  été  témoin  d'une  profonde  corrup- 
tion morale  au  sein  de  l'Église  et  dans  le  siècle  :  il 
en  a  ressenti  une  vive  douleur,  et  il  a  consacré  sa 
vie  à  combattre  ce  mal.  Telle  est  la  hauteur  de  son 
inspiration,  telle  l'ardeur  de  sa  pitié.  Savonarole  n'a 
pas  le  ferme  génie  de  Colomb  ni  l'héroïque  bon  sens 
de  Jeanne  d'Arc;  mais  il  a  du  moins  avec  eux,  outre 
la  communauté  du  malheur,  celle  du  dévouement. 
Avertir  l'Italie  et  l'Église,  provoquer  la  réforme  de 
l'une  dans  sa  discipline  et  dans  ses  mœurs,  dans  son 
chef  et  dans  ses  membres,  rappeler  l'autre  à  une  vie 
meilleure,  montrer  à  toutes  deux  l'abîme  où  elles  se 
précipitent,  et  les  sauver  par  un  prompt  réveil,  voilà 
son  dessein,  qui  n'a  pas  été  trop  élevé  pour  son  élo- 
quence et  pour  son  zèle. 

Il  ne  faut  pas  chercher  d'autre  explication  à  son 
entrée  dans  la  vie  religieuse;  cette  vie  nouvelle  le 
marquait  du  caractère  nécessaire  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  mission  et  lui  ouvrait  la  chaire  chré- 
tienne. Élevé  dans  Ferrare  par  un  oncle  bel  esprit 
et  en  faveur  à  la  cour  d'Esté,  Savonarole  pouvait, 
avec  son  intelhgence  vive  et  précoce,  devenir  un  pro- 
fesseur illustre  dans  la  célèbre  université  de  Padoue 
ou  bien  un  courtisan  heureux  dans  sa  propre  ville  ; 
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mais  de  bonne  heure  l'étude  assidue  de  saint  Thomas 
l'avait  détourné  des  sciences  profanes  aussi  bien  que 
des  élégances  frivoles,  et  Thorreur  du  paganisme 
renaissant  était  venue  ensuite  le  dévouer  à  la  vie  du 
cloître.  Le  24  avril  1475,  il  se  présentait  au  couvent 
de  Saint-Dominique,  à  Bologne,  pour  y  prendre 
Thabit;  il  avait  alors  vingt-trois  ans.  Quelque  temps 
après,  en  1482,  il  était  envoyé  à  Florence,  dans  cette 
maison  de  Saint-Marc  sur  laquelle  il  devait  répandre 
un  si  grand  éclat.  C'était  déjà,  avant  qu'elle  devînt 
un  sanctuaire  de  l'art  chrétien,  une  demeure  privi- 
légiée. Côme  l'Ancien  l'avait  fait  construire  par  le 
célèbre  architecte  Michelozzo  Michelozzi  et  l'avait 
dotée  d'une  belle  collection  de  manuscrits  précieux, 
mais  la  plus  grande  gloire  de  la  sainte  maison  aux 
yeux  de  Savonarole  était  le  souvenir  de  son  fonda- 
teur religieux,  san  Antonino,  justement  vénéré  dans 
Florence  pour  d'innombrables  institutions  de  charité, 
dont  une  fort  célèbre,  celle  des  buoni  uomini,  subsiste 
encore  de  nos  jours. 

Laurent  de  Médicis  était  à  l'apogée  de  sa  puis- 
sance; tous  ses  ennemis  étaient  morts  prisonniers  ou 
languissaient  dans  l'exil.  Au  milieu  d'une  paix  pro- 
fonde, les  Florentins  ne  songeaient  qu'à  des  fêtes  et 
paraissaient  avoir  oublié  jusqu'au  nom  de  la  liberté. 
La  situation  intellectuelle  et  morale  de  ce  peuple 
offrait  le  singulier  contraste  d'un  paganisme  crois- 
sant en  présence  d'une  insatiable  curiosité  d'esprit 
et  d'un  incomparable  amour  des  arts.  La  tyrannie 
des  Médicis  avait  détruit  toute  activité  politique,  le 
grand  commerce  et  l'industrie,  jadis  si  prospères  à 
Florence,  déclinaient.  Toutes  les  forces  vives  de  la 
nation  semblaient  s'être  réduites  dans  une  soif  immo- 
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dérée  des  jouissances  intellectuelles  et  matérielles 
indifféremment  confondues.  Le  vice  et  la  débauche 
se  déployaient  à  l'aise,  Fintrigue  et  le  meurtre  domi- 
naient; toute  sérieuse  foi  religieuse  semblait  être 
morte  :  une  bizarre  doctrine  prétendait  concilier 
toutes  les  croyances  en  imaginant  un  olympe  où  les 
divinités  du  paganisme,  remises  en  honneur  par 
les  études  des  humanistes,  admettaient  Jésus-Christ 
comme  un  nouvel  hôte  dans  leurs  rangs.  Suivant 
Marsile  Ficin,  la  principale  autorité  philosophique 
de  ce  temps,  Platon  lui-même,  avait  annoncé  que  sa 
doctrine  durerait  jusqu'à  la  venue  de  celui  qui  ouvri- 
rait les  fontaines  de  toute  vérité;  les  dieuK  avaient 
déclaré  le  Christ  excellemment  pieux  et  religieux, 
et  comme  eux  immortel,  «  rendant  ainsi  témoignage 
de  lui  avec  beaucoup  de  bienveillance  ».  A  côté  de 
cette  indifférence  et  de  cet  oubli  du  christianisme,  le 
zèle  était  incroyable  à  recueillir  les  manuscrits  ou 
les  statues  antiques;  on  discutait  avec  passion  les 
questions  grammaticales,  philologiques  ou  érudites; 
au  mépris  de  mille  difficultés,  on  entreprenait  des 
voyages  en  Orient  à  la  recherche  des  objets  d'art, 
des  livres  latins  ou  grecs,  et  c'était  fête  publique  à 
Florence  ou  à  Venise  lorsqu'un  Giovanni  Aurispa,  un 
Guarino  de  Vérone,  un  Francesco  Filelfo  revenait  de 
Conslantinople  rapportant  quelque  débris  antique. 
Cette  ardeur  intempérante  et  cette  passion  païenne, 
Florence  en  trouvait  le  modèle  dans  le  prince  qui 
l'avait  asservie.  Laurent  de  Médicis,  du  palais  où  il 
venait  de  signer  l'abolition  d'un  dernier  vestige  de 
liberté  ou  bien  quelque  sentence  de  confiscation, 
d'exil  ou  de  mort,  passait  avec  une  parfaite  égalité 
d'humeur  à   cette  fameuse  académie  platonicienne 
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qui  rédigeait  des  litanies  en  Thonneur  de  Socrate  et 
demandait  à  Rome  de  canoniser  Platon;  il  y  disser- 
tait de  la  vertu  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  De  là  il 
se  rendait  au  milieu  d'une  jeunesse  perdue  et  en 
partageait  les  débauches,  qu'il  encourageait  et  exci- 
tait par  des  chants  carnavalesques  (canti  carnascla- 
leschi)^  à  la  fois  raffinés  et  obscènes. 

N'était-ce  pas  assez  de  ce  brillant  paganisme  pour 
inspirer  à  une  àme  ardente  et  austère  comme  celle  de 
Savonarole  la  pensée  d'une  expiation  nécessaire  et 
celle  d'un  suprême  dévouement?  Le  mal  qui  s'offrait 
à  ses  yeux  et  qu'il  détestait,  il  le  combattit  d'abord 
par  son  propre  exemple  jusque  dans  le  cloître,  où  la 
contagion  avait  pénétré,  puis  au  dehors  par  la  plus 
éloquente  prédication.  Recueillie  sur-le-champ  par 
ses  auditeurs  mêmes,  cette  prédication  peut  bien 
aujourd'hui  nous  sembler  étrange,  entachée  de  mau- 
vais goût  et  d'excès;  il  est  d'autant  plus  curieux  de 
remarquer  qu'elle  sembla,  lors  de  sa  première  appa- 
rition, timide  et  décolorée,  parce  qu'elle  ne  s'ap- 
puyait que  sur  la  Bible  et  n'invoquait  le  secours 
d'aucune  grâce  mondaine.  Le  prédicateur  à  la  mode 
était  un  franciscain  nommé  Mariano  Gennazzano, 
dont  Politien  louait  «  la  voix  sonore,  les  paroles 
choisies,  les  périodes  harmonieusement  cadencées  ». 
Savonarole  n'avait  à  la  vérité  aucun  de  ces  mérites, 
et  la  première  fois  qu'il  monta  en  chaire  :  «  Père,  lui 
dit  un  de  ses  auditeurs,  on  ne  peut  nier  que  votre 
doctrine  ne  soit  bonne  et  utile;  mais  votre  exposition 
manque  de  grâce,  surtout  si  on  la  compare  à  celle  du 
frère  Mariano  ».  Peu  de  temps  après,  Florence  tout 
entière  était  suspendue  aux  lèvres  du  nouveau  pré- 
dicateur, et,  découvrant  en  lui  par  surcroît  un  grand 
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patriote,  elle  allait  remettre  en  ses  mains  toute  auto- 
rité. 

Il  aimait  Florence  et  l'Italie  et  il  aimait  la  liberté. 
A  la  grande  cause  de  la  liberté  politique  se  rattachait 
inévitablement,  dans  sa  pensée,  celle  de  la  moralité 
et  de  la  religion  des  peuples;  la  tyrannie  démorali- 
satrice et  énervante  des  Médicis  était  pour  lui,  au 
nom  de  cette  doctrine  généreuse,  la  plus  dangereuse 
ennemie.  On  sait  quels  furent  ses  rapports  avec  Lau- 
rent le  Magnifique.  Laurent,  déjà  en  proie  aux 
angoisses  de  la  mort,  lui  rendit  un  éclatant  témoi- 
gnage. Sachant  jusqu'où  on  portait  la  corruption  et 
la  servilité  autour  de  lui  et  que  pas  un  prêtre  ne  lui 
oserait  refuser  l'absolution,  il  ne  trouvait  à  ces  der- 
niers secours  d'une  église  avilie  et  mercenaire  aucune 
saveur,  aucun  prix,  aucun  soulagement  efficace.  Le 
remords  agitait  ses  derniers  moments,  et  sa  cons- 
cience ne  rencontrait  aucune  aide.  Au  milieu  de  ce 
tourment,  il  se  rappela  Savonarole  :  «  Je  ne  connais 
de  vrai  religieux  que  celui-là  »,  dit-il,  et  il  le  fit 
mander.  Il  avait  trois  fautes  à  lui  confesser,  pour 
lesquelles  il  sollicitait  son  absolution  :  c'était  le  sac 
de  Volterra,  le  vol  au  détriment  du  Mont-des-Filles 
[il  Monte  délie  Fanciulle),  et  le  sang  par  lui  versé  à  la 
suite  de  la  conjuration  des  Pazzi.  Sous  l'impression 
terrible  de  ces  souvenirs,  la  parole  du  moribond 
devenait  ardente  et  oppressée;  Savonarole,  assis  au 
pied  du  lit,  tentait  de  le  calmer  en  disant  :  «  Dieu  est 
bon,  Dieu  est  miséricordieux.  —  Toutefois,  ajouta-t-il 
dès  que  Laurent  eut  fini  de  parler,  il  faut  ici  trois 
choses  :  la  première  est  d'avoir  une  foi  vive  dans  la 
miséricorde  divine.  —  Je  l'ai,  répondit  Laurent.  — 
La   seconde  est  d'ordonner  la   restitution   de   tout 

7. 
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l'argent  iniquement  enlevé.  »  Après  quelque  hési- 
tation et  malgré  une  répugnance  évidente,  Laurent 
fit  de  la  tête  un  signe  alfirmatif,  puis  il  attendit 
avec  une  visible  anxiété.  «  Le  troisième  point,  dit 
Savonarole,  c'est  de  rendre  la  liberté  au  peuple  de 
Florence  »,  à  quoi  Laurent  de  Médicis,  rassemblant 
ce  qui  lui  restait  de  forces,  sans  prononcer  une 
parole,  leva  les  épaules  avec  l'expression  d'un  su- 
prême dédain.  Savonarole  partit  sans  lui  donner 
l'absolution,  et  Laurent,  peu  d'heures  après,  rendit 
l'âme. 

Nous  venons  de  résumer  le  récit  du  plus  grand 
nombre  des  biographes.  Il  est  vrai  que  Politien,  dans 
une  de  ses  lettres,  a  raconté  la  scène  d'une  manière 
un  peu  différente.  «  Pic  venait  de  se  retirer,  dit-il, 
lorsqu'entra  Jérôme  de  Ferrare,  homme  d'une  science 
et  d'une  sainteté  remarquables,  prédicateur  éminent 
de  la  divine  doctrine  :  il  exhorte  le  malade  à  la  foi, 
Laurent  témoigne  d'une  foi  profonde  et  sincère;  — 
il  l'engage  à  prendre  la  ferme  résolution  d'une  vie 
meilleure,  Laurent  y  accède;  —  il  lui  recommande 
enfin  d'accepter  avec  résignation,  s'il  le  faut,  une 
mort  prochaine,  et  le  malade  affirme  que  rien  ne  lui 
sera  plus  agréable,  si  Dieu  Ta  décidé  ainsi.  —  Jérôme 
s'apprêtait  à  partir;  le  malade  lui  demande  sa  béné- 
diction :  il  la  reçoit  la  tête  et  les  yeux  humblement 
baissés,  dans  toute  l'attitude  d'une  parfaite  pénitence, 
répondant  à  toutes  les  prières  et  ne  se  laissant  en 
rien  émouvoir  par  la  douleur,  désormais  non  con- 
tenue, de  ses  familiers;  vous  eussiez  dit  que  la  mort 
menaçait  tout  le  monde,  excepté  Laurent  lui-même.  » 
Telle  est  la  narration  que  Fabroni,  le  Plutarque  ita- 
lien^ panégyriste  des  Médicis  à  la  fin  du  xviii°  siècle, 
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a  le  premier  préférée,  et  qu'à  son  exemple  Roscoe  a 
voulu  accréditer.  Politien  était  témoin  oculaire, 
disait-on  ;  il  écrivait  une  lettre  à  un  ami,  dans  laquelle 
il  ne  pouvait  être  tenté  de  dissimuler.  Nous  croyons 
que  M.  Villari,  le  dernier  venu  des  biographes  de 
Savonarole,  a  raison  de  préférer  le  premier  récit. 
L'autorité  de  Politien  n'est  point  imposante.  Rien  ne 
prouve  qu'il  ait  été  présent  :  Razzi,  biographe  con- 
temporain, dit  que  tous  ceux  qui  entouraient  Laurent 
sortirent  de  sa  chambre  au  moment  où  arriva  Savo- 
narole, ce  qui  va  de  soi  pour  une  entrevue  semblable. 
Politien  dit  lui-même  qu'il  dut  passer  plusieurs  fois 
dans  la  chambre  voisine.  Quant  à  son  impartialité 
présumée,  tout  le  monde  sait  qu'il  était  habile  cour- 
tisan; il  risquait,  en  publiant  une  semblable  scène, 
de  ruiner  son  crédit  auprès  du  successeur  de  Laurent 
de  Médicis,  et  l'on  ne  doit  pas  enfin  se  faire  illusion 
sur  le  titre  de  lettre  donné  à  l'écrit  latin  qui  porte  en 
suscription  le  nom  d'un  érudit,  son  contemporain;  il 
faudrait  être  peu  familier  avec  les  habitudes  savantes 
du  xv^  siècle  pour  oublier  que  c'était  là  une  forme 
littéraire  qu'adoptaient  volontiers  les  beaux  esprits 
d'alors,  et  que  les  auteurs  de  ces  prétendues  lettres 
les  adressaient  véritablement  au  public.  De  plus, 
contre  l'unique  témoignagne  de  Politien,  on  a  ceux, 
entièrement  conformes  entre  eux,  des  autres  bio- 
graphes contemporains  de  Savonarole;  nous  ne  cite- 
rons que  Burlamacchi  et  Pic,  neveu  du  célèbre  Pic 
de  la  Mirandole.  Tous  deux  étaient  honnêtes  et  sin- 
cères, tous  deux  écrivaient  en  présence  des  ennemis 
de  Savonarole;  comment  supposer  qu'ils  eussent 
inventé  un  récit  auquel  n'auraient  pas  manqué  les 
promptes  réfutations?  Mais  surtout  combien  la  ver- 
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sion  commune  n'est-elle  pas  plus  conforme  à  Tesprit 
du  temps  et  au  caractère  des  deux  personnages!  Cette 
anxiété  d'une  conscience  que  tant  de  fautes  ont 
atteinte  sans  Témousser  entièrement  et  cette  impé- 
rieuse intervention  d'un  moine  au  nom  de  la  liberté 
politique  sont  bien  des  traits  du  xv^  siècle;  Laurent 
de  Médicis  ne  s'est  pas  résigné  à  mander  Savonarole, 
et  Savonarole  n'a  pas  consenti  à  venir  trouver  Lau- 
rent de  Médicis,  dont  il  avait  ouvertement  plus  d'une 
fois  blâmé  la  conduite,  si  ce  n'est  pour  quelque  grave 
entretien.  Pour  tout  dire  enfin,  la  narration  toute 
compassée  du  courtisan  Politien  nous  paraît  un 
calque  efTacé  de  la  véritable  scène  dont  il  laisse 
subsister  les  traits  extérieurs,  mentionnant,  lui 
aussi,  trois  conseils  de  Savonarole;  le  troisième  seul 
diffère  dans  son  récit. 

Nous  avons  insisté  sur  cet  épisode  de  la  vie  du 
célèbre  dominicain,  parce  qu'il  est  à  la  fois  très  sou 
vent  cité  et  très  discuté,  et  parce  qu'il  dévoile  d'un 
seul  coup  l'énergie  de  son  caractère  et  l'influence 
morale  que  lui  avaient  acquise  ses  deux  premières 
années  de  prédications  à  Florence  (1490-1492).  Cette 
prédication,  à  elle  seule  était  de  nature  à  émouvoir 
profondément  les  âmes;  l'Église  sera  flagellée,  puis 
renouvelée,  et  cela  se  fera  bientôt,  tel  était  le  texte 
perpétuel  de  ses  sermons  : 

Je  voudrais  me  taire,  mais  je  ne  le  puis,  parce  que  le 
Verbe  de  Dieu  est  dans  mon  cœur  comme  un  l'eu  ardent; 
si  je  ne  lui  cède,  il  consumera  la  moelle  de  mes  os.  —  Les 
princes  de  l'Italie  lui  sont  envoyés  pour  la  punir.  Voyez-les 
tendant  aux  âmes  des  embûches;  leurs  palais  sont  le 
refuge  des  bêtes  féroces  et  des  monstres  de  la  terre,  c'est- 
à-dire  de  tous  les  scélérats  et  pervers,  qui  s'y  trouvent  à 
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laise  pour  satisfaire  leurs  volontés  dépravées  et  leurs  pas- 
sions mauvaises.   Là  sont   les   conseillers   méchants   qui 
iQventent  sans  cesse  de  nouvelles  charges  et  de  nouveaux 
impôts  pour  sucer  le  sang  du  pauvre  peuple,  là  les  philo- 
sophes et  les  poètes  de  cour  qui  racontent  mille  labiés 
pour  Taire  remonter  jusqu'aux  dieux  la  généalogie  de  leurs 
princes,  là  (ce  qui  est  bien  pis!)  des  religieux  qui  suivent 
les  mêmes  errements...  C'est  bien  la  cité  de  Babylone,  ô 
mes  frères,  la  cité  des  fous  et  des  méchants,  que  le  Sei- 
gneur veut  détruire.  —  Allez  à  Rome!  Pour  tout  christia- 
nisme, on  s'occupe  chez  les  grands  prélats  de  poésie  et 
d'éloquence.  Vous  trouverez  dans  leurs  mains  les  œuvres 
d'Horace,  de  Virgile  ou  de  Cicéron;  c'est  là  qu'ils  appren- 
nent le  gouvernement  des  âmes.  Ils  régissent  l'Église  par 
l'intermédiaire  des  astrologues,  qui  leur  prédisent  Theurc 
grave  à  laquelle  ils  devront  aller  parader  à  cheval  ou  rem- 
plir quelque  autre  fonclion  de  même  importance.  —  Vue 
extérieurement,  elle  est  belle,  leur  Église,  avec  ses  orne- 
ments et  ses  dorures,  ses  brillantes  cérémonies,  ses  vête- 
ments magnifiques,  ses  candélabres  d'or  et  d'argent,  ses 
riches  calices,  ses  mitres  d'or,  ses  pierres  précieuses;... 
mais   faut-il  vous  le   dire?  dans  la  primitive  Église,  les 
calices  étaient  de  bois  et  les  prélats  étaient  d'or  :  c'est  le 
contraire  aujourd'hui.  Les  prélats  de  Rome  ont  introduit 
parmi  nous  les  fêtes  de  l'enler;  ils  ne  croient  plus  en  Dieu 
et  se  moquent  des  mystères  de  notre  religion...  Que  fais-tu 
donc,  ô    Seigneur?  Pourquoi    dors-tu?   Lève-toi   et   viens 
délivrer  ton  Église  des  mains  des  démons,  des  mains  des 
tyrans,  des  mains  des  mauvais  prêtres!  As-tu  oublié  Ion 
Église?  as-tu  cessé   de  l'aimer?  Presse  le  châtiment,  afin 
que  plus  vite  nous  retournions  à  toi!  —  0  Rome,  prépare- 
toi,  ton  châtiment  sera  terrible!  Tu  seras  ceinte  de  fer,  tu 
passeras  par  l'épée,  par  le  feu  et  la  flamme.  Pauvres  peu- 
ples! combien  je  vous  vois  accablés!...  Italie,  tu  es  malade 
d'une  grave  maladie,  et  toi,  Rome,  tu  es   malade  d'une 
grave    maladie,  malade    u^qiie   ad   mortcm...   Si   tu  veux 
guérir,  renonce  à  ta  nourriture  habituelle,  à  ton  orgueil, 
à  ton  ambition,  à  ta  luxure,  à  ton   avarice  :  telle  est  la 
pâture  qui  t'a  rendue  malade  et  qui  te  mène  à  la  mort... 
Mais  l'Italie  se  moque,  et  refuse  le  remède,  et  dit  que  le 
médecin    déraisonne...   0  incrédules,   qui   ne  voulez  pas 
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entendre  ni  vous  convertir!  Le  Seigneur  vous  dit  :  Puisque 
ritalie  est  toute  pleine  d'hommes  de  sang,  de  courtisanes, 
d'entremetteurs  et  de  scélérats,  je  conduirai  sur  elle  le 
pire  ennemi  qui  se  puisse  trouver,  j'abattrai  ses  princes, 
et  je  ferai  cesser  l'orgueil  de  Rome.  Cet  ennemi  entrera 
dans  ses  sanctuaires  et  souillera  ses  églises.  L'Italie  elle- 
même  en  a  fait  les  demeures  des  courtisanes;  moi,  j'en 
ferai  les  demeures  des  chevaux  et  des  porcs  :  cela  déplaira 
moins  à  Dieu  que  d'y  laisser  les  courtisanes  !  Quand  viendra 
l'angoisse  et  quand  viendra  la  tribulation,  alors  ils  n'auront 
plus  de  paix;  ils  voudront  se  convertir,  mais  ils  ne  le 
pourront  pas.  0  Italie,  ce  sera  alors  fléau  sur  fléau  :  fléau 
de  la  guerre  par-dessus  celui  de  la  famine,  fléau  de  la 
peste  par-dessus  celui  de  la  guerre,  fléau  d'ici  et  fléau  de 
là...  Et  l'on  ne  suflira  pas  à  enterrer  les  morts;  les  morts 
seront  si  nombreux  dans  les  maisons  que  les  fossoyeurs 
iront  par  les  rues,  disant  :  «  Apportez  les  morts!  »  et  ils 
les  mettront  sur  des  charrettes  et  jusque  sur  les  chevaux, 
et  ils  en  feront  des  montagnes  qu'ils  brûleront.  Ils  iront 
par  les  rues,  criant  :  «  Qui  a  des  morts?  qui  a  des  morts?  » 
Et  les  gens  viendront  et  diront  :  «  Voici  mon  flls,  voici 
mon  frère,  voici  mon  mari...  »  Et  ils  iront  encore  par  les 
rues,  criant  :  «  N'y  a-t-il  plus  de  morts?  qui  a  encore  des 
morts?  »  Et  telle  aura  été  la  mortalité  qu'il  restera  bien 
peu  d'habitants  dans  les  villes!...  —  0  Florence!  ô  Rome! 
ô  Italie!  il  a  cessé,  le  temps  des  chants  et  des  fêtes!  Vous 
avez  fait  le  mal  et  vous  avez  été  flagellées;  les  prophéties 
se  sont  vérifiées,  l'épée  est  venue...  Faites  donc  pénitence, 
faites  l'aumône,  priez  et  restez  unies...  0  mon  peuple! 
qu'ai-je  jamais  souhaité  que  de  te  voir  sauvé?  Je  me  tourne 
vers  toi,  ô  Seigneur,  qui  es  mort  pour  l'amour  de  nous! 
Pardonne  à  ce  peuple  de  Florence  qui  veut  être  à  toi  ! 

Telles  étaient  les  alternatives  de  terreur,  d'espé- 
rance et  de  pitié  par  lesquelles  la  prédication  élo- 
quente de  Savonarole  faisait  passer  la  population  de 
Florence,  tout  entière  courbée  sous  cette  parole.  On 
sait  que  les  effets  en  étaient  prodigieux  quoique  sou- 
vent peu  durables;  les  femmes  se  dépouillaient  de 
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leurs  parures  pour  les  offrir  en  aumônes,  les  hommes 
renonçaient  aux  mœurs  faciles  pour  accepter  d'aus- 
tères pénitences;  quelques-uns  des  principaux 
citoyens  venaient  prendre  Thabit  dans  le  glorieux 
couvent  que  gouvernait  Savonarole ,  et  l'humble 
copiste  enfin  qui  mettait  par  écrit  de  son  mieux 
les  paroles  du  prédicateur  s'interrompait,  comme 
on  le  voit  dans  les  éditions  du  temps,  avec  ces 
mots  :  «  Ici  l'émotion  et  les  larmes  m'ont  empêché 
d'écrire  ». 

Il  est  un  point  particulier  de  cette  prédication  qui 
a  servi  de  texte  à  beaucoup  d'accusations  contre 
Savonarole,  et  sur  lequel  il  faut  s'arrêter  et  s'ex- 
pliquer, si  l'on  veut  arriver  à  le  connaître.  Aux 
moments  mêmes  où  son  éloquence  paraît  triompher 
le  plus  complètement,  Savonarole,  au  lieu  de  se 
livrer  à  l'espérance  et  à  la  joie,  est  profondément 
triste.  Il  est  vrai  qu'il  paraît  avoir  compris  l'incurable 
légèreté  des  esprits  auxquels  il  s'adresse  et  n'avoir 
pas  partagé  sur  leur  compte  leurs  propres  illusions. 
Au  lieu  de  ces  impressions  vives,  mais  peu  profondes, 
qui  se  produisaient  avec  éclat  devant  lui,  au  lieu  de 
ces  élans  trop  passagers  d'enthousiasme  et  de  fer- 
veur, il  demandait  une  conversion  durable,  que 
dis-je?  il  l'implorait  avec  supplications  et  avec 
larmes,  et,  dans  son  généreux  dévouement,  bien 
qu'il  doutât  fort  du  succès,  acceptant  une  terrible 
solidarité,  espérant  contre  toute  espérance,  il  remet- 
tait aux  Florentins,  dont  il  confondait  la  cause  avec  la 
sienne,  ses  plus  graves  intérêts,  —  ceux  de  son  salut 
éternel,  car  il  croyait  devenir  coupable  s'il  échouait, 
ceux  de  son  salut  temporel,  car  il  prévoyait  le  mar- 
tyre. Et  il  leur  présentait  cette  dernière  image  sous 
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la  double  inspiration  des  symboles  familiers  à  la  pri- 
mitive Église  et  de  Timagination  dantesque  : 

Un  jeune  homme,  ayant  quitté  sa  maison,  se  mit  en  mer 
pour  aller  pêcher;  pendant  qu'il  péchait,  le  patron  de  la 
barque  l'emporta  jusque  dans  la  haute  mer,  d'où  l'on 
n'apercevait  plus  le  port,  et  le  jeune  homme  commença 
de  se  lamenter...  —  0  Florence!  cet  infortuné  qui  se 
lamente,  il  est  ici,  dans  cette  chaire!  Moi  aussi,  je  sortis 
de  ma  maison  pour  aller  d'abord  dans  un  des  ports  de  la 
religion  cliercher  la  liberté  et  la  paix,  les  deux  choses  que 
j'aimais  par-dessus  toutes  les  autres;  mais  je  regardai 
vers  la  mer  de  ce  monde,  et  je  commençai  de  prêcher  et 
gagnai  quelques  âmes,  et,  pendant  que  j'y  trouvais  plaisir, 
le  Seigneur  m'a  emporté  dans  la  haute  mer,  où  me  voici 
maintenant,  n'apercevant  plus  d'asile.  TJndique  siint  angus- 
tide.  Devant  moi  se  préparent  la  tribulation  et  la  tempête, 
derrière  moi  j'ai  perdu  le  port,  et  cependant  le  vent  me 
pousse  toujours  au  large.  A  droite  sont  les  élus,  qui  récla- 
ment notre  aide  ;  à  gauche  sont  les  démons  et  les  méchants, 
qui  nous  persécutent;  au-dessus  de  ma  tête,  j'aperçois  la 
vertu  éternelle,  et  l'espérance  m'y  pousse;  sous  mes  pieds 
est  l'enfer  :  étant  homme,  je  dois  le  craindre;  j'y  tombe- 
rais sans  le  secours  de  Dieu.  0  Seigneur,  Seigneur!  où 
m'as-tu  conduit?  Pour  avoir  voulu  sauver  quelques  âmes, 
me  voici  en  un  lieu  d'où  je  ne  puis  plus  retourner  vers 
mon  repos.  J'étais  hbre,  et  me  voici  l'esclave  de  tous.  Je 
vois  partout  la  discorde  et  la  guerre  qui  s'avancent  sur 
moi.  Vous  du  moins,  ô  mes  amis,  ô  élus  de  Dieu,  pour 
qui  nuit  et  jour  je  pleure,  ayez  pitié  de  moi!  Donnez.-moi 
des  fleurs,  comme  dit  le  cantique,  parce  que  je  languis 
d'amour,  quia  amore  languco,...  des  fleurs,  c'est-à-dire  des 
bonnes  œuvres.  Je  ne  désire  rien  autre,  si  ce  n'est  que 
vous  plaisiez  à  Dieu  et  que  vous  sauviez  vos  âmes...  — 
Mais  quelle  sera,  ô  Seigneur!  la  récompense  accordée  dans 
l'autre  vie  à  celui  qui  sortira  vainqueur  d'un  tel  combat? 
—  L'œil  ne  peut  le  voir  et  l'oreille  ne  peut  l'entendre  :  ce 
sera  la  béatitude  éternelle.  —  Et  le  prix  dans  cette  vie?  — 
Le  serviteur  ne  sera  pas  plus  grand  que  le  maître,  dit  le 
Seigneur.  Tu  sais  qu'après  la  prédication  je  fus  crucifié; 
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toi  aussi,  le  martyre  t'attend.  —  0  Seigneur,  Seigneur! 
envoie-le-moi  donc,  ce  martyre,  et  fais-moi  bientôt  mourir 
pour  toi  comme  tu  es  mort  pour  moi!  Voici  déjà  qu'il  me 
semble  voir  le  couteau  affilé!... 

Ce  fut  là,  M.  Yillari  le  remarque  avec  raison,  un 
de  ces  moments  dont  Savonarole  avait  coutume  de 
dire  :  «  Un  feu  intérieur  brûle  mes  os  et  me  force  à 
parler  ».  Savonarole  était  alors  emporté  comme  dans 
une  sorte  d'extase  au  milieu  de  laquelle  l'avenir  sem- 
blait véritablement  s'ouvrir  devant  ses  regards.  Se 
trouvait-il  en  chaire,  son  exaltation  devenait  conta- 
gieuse, et  tout  son  auditoire  pleurait  et  gémissait 
avec  lui;  s'il  était  dans  sa  cellule,  il  restait  longtemps 
en  visions,  oubliant  le  sommeil  et  le  mouvement,  la 
faim  et  la  soif.  En  réalité,  il  eut  sur  plusieurs  points 
un  incroyable  pressentiment  de  l'avenir  :  il  ne  cessa 
pas  de  prédire  sa  mort  violente;  il  annonça  le  pre- 
mier l'arrivée  des  Français  en  Italie  et  l'expulsion  des 
Médicis  :  et  quand  arriva  l'effroyable  sac  de  Rome 
par  les  bandes  forcenées  menées  par  le  connétable 
de  Bourbon,  qui  ne  se  rappela  les  terribles  visions  du 
moine  prophète?  Il  comprit,  avant  tous  ses  contempo- 
rains, qu'un  grand  renouvellement  moral  approchait, 
que  le  sentiment  religieux  allait  renaître  dans  les 
âmes  pour  les  régénérer,  et  qu'à  travers  de  terribles 
combats  la  société  chrétienne  reprendrait  une 
vigueur  nouvelle.  Le  wi"  siècle  avec  sa  réforme 
catholique  en  face  de  la  réforme  protestante,  le 
XVII''  avec  sa  haute  inspiration  et  sa  foi  profonde, 
ont  justifié  ses  prédictions. 

Mais  si  l'on  pénètre  jusque  dans  le  détail  de  sa  vie, 
on  voit  que  Savonarole,  sur  cette  voie  périlleuse  des 
prédictions,   s'est  laissé  entraîner  à  des  extrémités 
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qu'il  est  difficile  de  défendre,  et  qu'on  doit  se  con- 
tenter d'expliquer  pour  n'en  pas  laisser  exagérer  les 
conséquences.  Bien  que  la  légende  qui  s'est  formée 
autour  de  son  nom  lui  ait  attribué  gratuitement  un 
grand    nombre    de    prophéties  auxquelles   il    resta 
entièrement  étranger,  il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table qu'il  réclama  pour  lui-même  ce  don  de  pro- 
phétie;  on   en  a  conclu  tantôt  qu'il  était  de  bonne 
foi,  mais  halluciné,  tantùt  qu'il  n'avait  pas  dédaigné 
d'appeler  à  son  aide  quelque  supercherie.  L'une  et 
l'autre   interprétations   sont  erronées  à   notre  avis, 
surtout  la  dernière,  énergiquement  démentie  par  tout 
ce  que  l'on  sait  du  caractère  de  Savonarole  et  même 
de   ses    faiblesses,    auxquelles    il    eût    évidemment 
résisté,  s'il  eût  été  de  mauvaise  foi.  La  vérité  est  que 
Savonarole,  malgré  son  regard  perçant  dans  l'avenir 
et  malgré  son  initiative  de  réformateur,  était  l'homme 
d'une  doctrine  dont  il  avait  emprunté,  à  son  insu 
peut-être,  les  procédés  intellectuels.  La  scolastique 
exerçait  encore,  à  la  fin  du  xve  siècle,  un  tout-puis- 
sant  empire.  Bien   que   Savonarole   eût  tenté   plus 
d'une  fois  d'en  briser  les  liens  pour  s'enfermer  dans 
l'étude  unique  et  directe  des  saints  livres,  elle  avait 
été  sa  principale   éducation.   Dès  l'enfance,  il  avait 
commenté  avec  une  passion  singulière  les  écrits  de 
saint  Thomas,  et  il  avait  longtemps  médité  toutes  les 
conceptions  du  docteur  angélique  sur  le  caractère  des 
prophéties  et  des  visions,  et  sur  celui  des  rapports 
entre  les  hommes  et  les  intelligences  célestes.  Il  n'y 
avait  pas  une   apparition  rapportée  dans  l'histoire 
des  prophètes  qui  ne  lui  fût  devenue  familière,  c'est- 
à-dire  dont  il  n'eût  étudié  à  travers  les  distinctions  les 
plus  subtiles  les  causes  efficientes,  la  préparation  et 
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l'éclosion,  et  il  n'y  avait  pas  de  phénomène  analogue 
qui  ne  lui  parût  digne  d'être  examiné  suivant  les 
règles  raffinées  de  la  scolastique. 

Dès  lors  il  était  devenu  esclave  de  ses  visions;  à 
l'entendre,  il  eût  paru  souvent  croire  qu'en  elles 
seules  consistait  toute  Timportance  de  sa  mission; 
c'était  pour  lui  un  sujet  d'étude  continuelle  et  de 
méditation  attentive;  il  s'attachait  pendant  de  longues 
heures  à  distinguer  comment  l'action  immédiate 
exercée  par  les  anges  produisait  les  visions,  comment 
se  percevaient  les  voix  d'en  haut  et  les  signes  surna- 
turels. Cette  préoccupation  se  montre  partout,  dans 
ses  sermons  et  dans  ses  lettres;  mais  il  a  particuliè- 
rement rassemblé  les  résultats  de  ses  réflexions  dans 
son  Dialogue  de  la  vérité  prophétique^  qui  est  devenu 
ainsi  une  sorte  de  traité  ex  professo  sur  la  matière.  11 
a,  dans  ce  dialogue,  sept  interlocuteurs  allégoriques, 
qui  ne  sont  autres  que  les  sept  dons  du  Saint-Esprit: 
ils  lui  adressent  des  objections,  et  il  s'efïorce  d'y 
répondre.  La  première  est  celle-ci  :  «  Ne  se  serait-il 
pas  dit  prophète  pour  avoir  un  moyen  d'insinuer  plus 
facilement  au  peuple  les  vérités  de  la  foi?  »  11  répond 
avec  indignation  :  «  La  vérité  est  une,  et  tout  men- 
songe est  un  péché;  grave  entre  tous  serait  le  péché 
de  celui  qui  voudrait  abuser  tout  un  peuple  avec  le 
nom  du  Seigneur,  et  transformer  de  la  sorte  Dieu 
même  en  imposteur  ».  Mais  cette  croyance  au  don  de 
prophétie  ne  pourrait-elle  pas  être  un  effet  de  l'or- 
gueil déguisé  par  une  apparence  de  fausse  modestie? 
A  cela  Savonarole  répond,  en  citant  l'autorité  de 
saint  Thomas  :  «  Cette  lumière  du  don  prophétique 
n'entraînant  pas  avec  elle  la  justification,  sur  quoi 
donc  se  fonderait  mon  orgueil?  —  Mais  n'y  a-t-il  pas 
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tout  au  moins  erreur  involontaire?  —  Non,  réplique- 
t-il;  cela  ne  serait  pas  possible.  Je  connais  la  pureté 
de  mes  intentions  ;  j'ai  adoré  sincèrement  le  Seigneur, 
je  ne  cherche  qu'à  retrouver  ses  traces  divines;  j'ai 
passé  les  nuits  entières  dans  Toraison;  j'ai  perdu  la 
paix;  j'ai  consumé  ma  santé  et  ma  vie  au  service  de 
mon  prochain  ;  non,  non,  il  n'est  pas  possible  que  le 
Seigneur  m'ait  trompé.  Cette  lumière  prophétique, 
c'est  la  vérité  même;  cette  lumière  aide  ma  raison, 
elle  dirige  ma  charité.  »  Ainsi  donc  tantôt  le  don  de 
prophétie  entraîne,  suivant  Savonarole,  l'état  de 
grâce  pour  celui  qui  en  est  doué,  tantôt  l'état  de 
grâce  n'en  est  pas,  à  ses  yeux,  une  conséquence 
nécessaire;  dans  d'autres  passages,  on  le  voit  consi- 
dérer la  puissance  de  percevoir  l'avenir  comme  un 
résultat  auquel  s'élèvent  sûrement  et  par  leurs 
propres  forces  la  charité  ardente  et  la  fervente  piété. 
«  Je  ne  suis  prophète  ni  fils  de  prophète,  s"écrie-t-il 
alors,  je  ne  veux  pas  de  ce  nom  terrible;  mais  je  suis 
siir  que  les  choses  que  j'annonce  arriveront,  parce 
que  je  m'appuie  sur  la  doctrine  chrétienne  et  sur 
l'esprit  de  charité  évangélique.  En  vérité,  ce  sont  vos 
péchés,  les  péchés  de  l'Italie,  qui  de  force  me  font 
prophète  et  devraient  faire  prophète  chacun  de  vous. 
Le  ciel  et  la  terre  prophétisent  contre  vous,  et  vous 
ne  les  entendez  ni  ne  les  voyez.  Vous  êtes  aveugles 
des  yeux  de  l'intelligence,  vous  fermez  vos  oreilles  à 
la  voix  du  Seigneur,  qui  vous  appelle.  Si  vous  aviez 
l'esprit  de  charité,  vous  verriez  tous,  comme  je  le 
vois,  le  fléau  qui  s'avance.  » 

Ce  fléau,  Savonarole  l'aperçoit  sous  des  formes 
diverses,  et  quelques-unes  de  ses  visions  dénotent 
une  vigueur  d'imagination   extraordinaire.  Une  de 


JEROME    SAVONAROLE  89 

celles  sur  lesquelles  il  revenait  le  plus  volontiers  et 
qui  devinrent  le  plus  populaires  est  celle-ci  :  il  croyait 
distinguer  une  croix  noire  qui  s'élevait  du  milieu  de 
la  ville  de  Rome  et  montait  en  planant  jusqu'au  plus 
haut  des  cieux,  et  dessus  on  lisait  ces  mots  :  Crux 
irœ  Del.  Tout  à  coup  le  ciel  s'assombrissait;  des 
nuées  sinistres  parcouraient  les  airs  au  milieu  des 
rafales,  du  tonnerre  et  des  éclairs;  il  pleuvait  des 
flammes  et  des  glaives,  et  une  grande  multitude 
d'hommes  périssait.  Puis  la  scène  changeait  en  un 
instant.  Le  ciel  se  rassérénait,  la  croix  noire  s'effaçait 
peu  à  peu,  et  du  milieu  de  Jérusalem  une  autre  s'éle- 
vait, qui  paraissait  d'or  et  qui  illuminait  et  consolait 
la  terre;  on  y  lisait  ces  mots  :  Ci^ux  misericordiœ  Dei, 
et  de  toutes  les  parties  du  monde  les  nations  accou- 
raient pour  l'adorer.  Le  symbole  de  cette  vision  était 
facile  à  saisir;  une  foule  de  dessins  et  de  gravures  la 
répandirent  à  profusion  parmi  le  peuple  de  Florence, 
dont  l'imagination  vive  se  fixait  ainsi  pour  un  temps. 
Savonarole  cependant  n'était  pas  toujours  aussi  heu- 
reux, par  exemple  lorsqu'il  racontait  son  étrange 
voyage  au  paradis  en  qualité  d'ambassadeur  vers 
Jésus-Christ  de  la  part  des  Florentins;  il  dépeignait 
les  lieux  qu'il  avait  visités  ;  il  rapportait  les  harangues 
qu'il  avait  entendues  de  divers  personnages  allégo- 
riques et  de  la  Vierge  elle-même;  il  décrivait  son 
trône,  il  comptait  les  pierres  précieuses  dont  ce  trùne 
était  orné  :  la  conclusion  de  l'étrange  récit  était  un 
discours  que  Jésus-Christ  adressait  par  l'intermé- 
diaire de  Savonarole  aux  Florentins,  et  ce  discours 
était  une  entière  confirmation  de  la  doctrine  du  frère. 
Cette  vision  et  ce  récit  ne  furent  pas  bien  accueillis 
-dans  Florence,  car  on  voit  Savonarole  répondre  avec 

8. 
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une  certaine  aigreur  aux  objections.  «  Si  on  l'avait 
écouté  attentivement,  répondait-il,  on  aurait  compris 
qu'il  n'avait  pas  prétendu  être  allé  corporellement 
dans  le  paradis,  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  vision 
purement  imaginaire,  car  il  n'y  avait  au  paradis  ni 
arbres,  ni  eaux,  ni  escaliers,  ni  portes,  ni  sièges; 
tous  ces  objets  n'étaient  que  des  formes  imprimées 
dans  l'intelligence  du  frère  par  l'action  intermédiaire 
des  anges.  » 

La  puérilité  même  de  ces  imaginations  nous  paraît 
à  bon  droit  aujourd'hui  une  garantie  de  sincérité, 
mais  elle  n'en  fut  pas  moins  pour  Savonarole  un 
extrême  péril  qui  entraîna  sa  chute.  Ses  ennemis 
abusèrent  de  ses  involontaires  méprises;  l'arme 
redoutable  de  la  scolastique  fut  retournée  contre  lui, 
et  en  dépit  de  sa  foi  ardente,  en  dépit  de  son  géné- 
reux dévouement,  il  porta  cruellement  la  peine  de  ce 
manque  de  fermeté  d'esprit  auquel  il  dut  de  ne  pas 
dominer  la  confusion  des  doctrines  de  son  temps  et 
d'offrir  par  certaines  contradictions  mille  ouvertures 
à  ses  ennemis.  Ceux-ci  purent  de  la  sorte  le  conduire 
sans  défense  jusqu'au  martyre,  qu'il  avait  prévu. 


II 


Le  rôle  politique  de  Savonarole,  mieux  contenu 
dans  la  sphère  des  idées  nécessairement  pratiques, 
montre  plus  de  cohésion  et  plus  d'unité,  avec  une 
plus  grande  originalité  de  conception  individuelle.  Il 
est  certain  d'abord  que  s'il  mit  la  main  à  une  œuvre 
politique,  ce  fut  malgré  lui  et  comme  par  un  nouveau 
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devoir  de  charité;  le  patriote  ne  se  sépara  pas  en  lui 
du  missionnaire  religieux.  Après  la  chute  des  Médicis, 
Florence  était  tombée  dans  une  profonde  anarchie. 
La  longue  domination  qu'elle  avait  subie  avait  étouffé 
ou  empêché  de  naître  les  énergies  politiques.il  ne  se 
rencontrait  pas  un  seul  homme  capable  de  prendre 
en  main  les  affaires,  les  principaux  partisans  du 
gouvernement  déchu  ayant  fui  le  ressentiment  public, 
et  les  adversaires  de  ce  gouvernement  n'ayant  sauvé 
leur  vie  qu'en  oubliant  toute  activité  réelle.  Ce  fut 
plus  tard,  à  l'école  de  la  liberté,  que  se  forma  la 
grande  école  florentine  à  laquelle  appartiennent  Gui- 
chardin,  iMachiavel,  et  ce  Donato  Giannotti,  ardent 
patriote  et  publiciste  profond,  injustement  effacé  à 
nos  yeux  par  l'éclat  de  ses  deux  illustres  contempo- 
rains. Seul  Savonarole  exerçait,  au  moment  de  la 
révolution,  sur  tout  le  peuple  de  Florence,  une 
influence  incontestée.  Tous  les  bons  citoyens  avaient 
donc  les  yeux  tournés  vers  lui  et  n'espéraient  qu'en 
lui.  Devait-il  reculer,  au  risque  de  ramener  avec  les 
Médicis  de  cruelles  proscriptions  dans  la  république? 
Il  attendit  plusieurs  jours,  exhortant  les  principaux 
de  la  ville  à  se  réunir  et  à  proclamer  quelques  mesures, 
de  gouvernement  arrêtées  en  commun;  nul,  pas 
même  du  côté  des  ambitieux  ou  des  gens  de  désordre, 
ne  répondit.  Il  y  avait  autre  chose  que  la  stupeur 
d'un  état  nouveau;  il  y  avait  décidément  le  triste 
triomphe  d'un  énervement  universel  contre  lequel 
réagissaient  seules  les  mauvaises  passions  des  temps 
d'anarchie,  la  vengeance  et  la  convoitise  menaçantes. 
Le  12  décembre  1494,  Savonarole  aborda  franche- 
ment en  chaire  la  question  du  gouvernement.  «  0 
mon  peuple,  dit-il,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  voulu 
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entrer  dans  les  affaires  de  TÉtat;  crois-tu  que  j'y 
viendrais  maintenant,  si  je  n'y  étais  forcé  pour  le 
salut  des  âmes?...  Notre  réforme  doit  commencer  par 
les  intérêts  spirituels,  qui  sont  au-dessus  des  intérêts 
temporels,  dont  ils  forment  la  règle  et  sont  la  vie. 
Si  Ton  t'a  dit  (c'était  un  proverbe  familier  à  Cosme 
de  Médicis)  que  les  États  ne  se  gouvernent  pas  avec 
des  pafer  nosler,  rappelle-toi  que  c'est  là  une  maxime 
des  tj'rans,  une  maxime  des  ennemis  de  Dieu,  une 
maxime  pour  opprimer  et  non  pour  délivrer.  Tout  au 
contraire,  si  tu  veux  un  bon  gouvernement,  il  faut  de 
toute  nécessité  que  tu  le  rapportes  entièrement  à  Dieu. 
Je  ne  consentirais  certainement  pas  à  me  mêler  des 
affaires,  s'il  en  était  autrement.  »  Savonarole  posait 
comme  il  suit  les  bases  du  nouvel  état  :  premièrement 
la  crainte  de  Dieu  et  par  conséquent  la  réforme  des 
mœurs,  en  second  lieu  le  dévouement  au  bien  public 
de  préférence  à  tout  intérêt  personnel  et  à  toute 
ambition  particulière.  Ces  recommandations  géné- 
rales avaient  pour  objet  de  préparer  les  esprits  à 
une  importante  mesure,  c'est-à-dire,  sous  le  nom  de 
paix  universelle,  à  une  entière  amnistie,  soit  pour 
les  amis  du  dernier  gouvernement  en  général,  soit 
particulièrement  dans  la  cité  pour  les  débiteurs  de 
FEtat.  Chose  assurément  inattendue  et  nouvelle  que 
la  clémence  d'un  parti  vainqueur  en  de  pareils  jours! 
Dans  cette  Italie  du  xv^  siècle,  quand  le  meurtre  et 
la  violence,  étant  partout,  avaient  cessé  de  révolter 
ou  même  d'étonner  les  consciences,  après  les  san- 
glantes exécutions  par  lesquelles  Laurent  de  Médicis 
avait  puni  la  conjuration  des  Pazzi,  action  sauvage 
elle-même,  Savonarole  invoquait  et  faisait  accepter 
de  tout  le  peuple  une  loi  d'indulgence  et  de  pardon, 
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un  oubli  de  toutes  les  haines  publiques  et  privées  : 
nouveau  témoignage  de  la  noble  inspiration  qui  le 
faisait  agir,  et  qui  n'avait  d'autre  principal  objet  que 
la  réforme  morale.  Guichardin,  dont  le  jugement  sur 
ces  temps  voisins  de  lui  est  si  pénétrant,  a  bien 
mesuré  l'importance  et  la  grandeur  de  l'acte  par 
lequel  Savonarole  inaugura  son  rôle  politique,  lors- 
qu'il en  parle  ainsi  :  «  Florence  était  de  toutes  parts 
divisée;  les  partisans  de  l'ancien  État  se  voyaient  en 
grande  haine  et  en  grand  péril  malgré  la  protection 
de  Francesco  Yalori  et  de  Piero  Capponi,  et  il  parais- 
sait imposssible  de  les  sauver,  cela  au  grand  détri- 
ment de  la  cité,  car  il  y  avait  parmi  eux  des  hommes 
estimables,  prudents  et  riches,  de  grande  naissance 
et  d'illustre  parenté...  Les  violences  qu'on  prévoyait 
eussent  engendré  la  désunion  des  gouvernants,  les 
révolutions,  les  exils,  et  peut-être,  pour  dernière 
extrémité,  une  restauration  de  Pierre  de  Médicis  avec 
une  extermination  et  une  ruine  complètes  de  la  cité. 
Frère  Jérôme  lui  seul  empêcha  ces  redoutables 
désordres  :  ...  il  fit  décréter  la  paix  universelle,  qui, 
en  coupant  court  à  toute  recherche  du  passé,  détourna 
les  vengeances  dont  étaient  menacés  les  partisans 
des  Médicis.  Ce  fut  l'avantage  des  vainqueurs  aussi 
bien  que  des  vaincus  *.  » 

Ce  n'était  pas  assez  de  guérir  les  plaies  du  passé  : 
Savonarole  voulait  en  même  temps  préparer  l'avenir, 
et  il  donnait  de  nouvelles  lois  constitutives  à  Florence. 
Voici  comment  son  action  pouvait  s'exercer  :  chaque 
mesure  était  par  lui  proposée  en  chaire  dans  un 
sermon;  aussitôt   l'esprit    public   s'en   emparait,  les 

i.  Storia  florenlina,  opère  inédite,  t.  III.  p.  181. 
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réunions  de  magislrals  et  de  membres  de  la  sei- 
gneurie dites  pratiche  la  discutaient  dans  les  termes 
mêmes  que  le  prédicateur  avait  posés;  Tadoption  sui- 
vait presque  toujours,  sans  aucun  amendement.  — 
La  loi  principale,  base  de  toutTédifice,  futTinstilution 
du  grand  conseil.  Le  problème  que  Savonarole  se  pro- 
posait de  résoudre  était  celui-ci  :  la  tyrannie  une  fois 
détruite,  il  fallait  sauvegarder  la  liberté  en  préve- 
nant à  la  fois  les  abus  de  Faristocratie  et  ceux  de  la 
démocratie.  Il  voulait  mettre  le  gouvernement  entre 
les  mains  du  peuple,  représenté  par  des  délégués  en 
nombre  limité.  La  nouvelle  institution  du  grand  con- 
seil répondit  habilement  à  ces  nécessités.  En  posses- 
sion de  nommer  à  toutes  les  principales  magistratures 
et  de  voter  toutes  les  lois,  ce  conseil  souverain 
comprenait  indistinctement  tous  les  citoyens  henefi- 
ziati  âgés  de  plus  de  vingt-neuf  ans.  Cette  première 
classe  de  citoyens  était  déjà  désignée  par  l'ancienne 
Constitution  tlorentine  pour  les  soins  du  gouverne- 
ment. Il  fallait,  pour  en  faire  partie,  avoir  occupé 
soi-même  ou  bien  avoir  eu  un  père,  un  aïeul,  un 
bisaïeul  ayant  occupé  une  des  trois  charges  dites 
majeures.  Au-dessous  de  cette  première  classe  venait 
celle  des  citoyens  dits  statuali,  comprenant  ceux  qui 
occupaient  actuellement  quelque  charge,  majeure  ou 
mineure.  La  troisième  et  dernière  classe  était  celle  des 
citoyens  dits  simplement  aggravezzati,  c'est-à-dire  que 
rien  ne  distinguait  en  dehors  de  la  condition,  com- 
mune d'ailleurs  à  tous,  du  paiement  de  Timpùt.  Ces 
derniers  jouissaient  du  privilège  de  porter  les  armes, 
refusé  aux  artisans  et  à  la  plèbe,  qui  ne  conservaient 
aucun  droit  politique,  pas  plus  que  les  habitants  du 
domaine,    c'est-à-dire    de    tout   le    territoire    de    la 
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république  en  dehors  de  la  cité.  Le  cadastre  démontra 
que    Florence     contenait    environ    quatre-vingt-dix 
mille  âmes,  et  seulement  trois  mille  deux  cents  bene- 
pz'uiti  ayant  passé  vingt-neuf  ans.  C'était  à  ceux-là 
qu'était   réservé  ,   avons-nous   dit ,    le    privilège    de 
former  le    grand   conseil;  mais  ce  nombre  de  trois 
mille  deux  cents  paraissait  trop  élevé  à  Savonarole 
pour  la   composition  d'une  seule  assemblée,  car   il 
redoutait  l'anarchie  dans  les  délibérations.  11  fit  donc 
décider  que  ce  nombre  serait  divisé  en  trois  parties, 
et  Ton  eut  trois  assemblées  d'un  peu  plus  de  mille 
membres  dont  chacune  dut  siéger  alternativement 
pendant  six  mois.  Indépendamment  de  cette  première 
garantie   contre   le    danger    d'une    trop    nombreuse 
réunion  politique,   chaque    assemblée   partielle,   au 
moment  où  elle  inaugurait  sa  période  de  gouverne- 
ment  semestriel,   dut  choisir  dans  son  sein  ce   que 
nous   appellerions   une   commission  ,    composée   de 
quatre-vingts  membres,  i  ottanti,  chargés  de  conférer 
avec  la  seigneurie,  de  recevoir  d'elle  la  proposition 
des  lois  et  de  les  présenter  au  grand  conseil,  c'est-à- 
dire  à  celle  des  trois  assemblées  partielles  en  fonction . 
Quant  à  la  seigneurie,  ce  n'était  rien  moins  en  réalité 
que  l'ancien  pouvoir  exécutif  qui  subsistait  dans  les 
mêmes  conditions  que  par  le  passé;  son  action  devait 
seulement   se  trouver   restreinte  désormais  par  les 
institutions  nouvelles.  Elle  continuait  à  être  présidée 
par  le  gonfalonier  de  justice,   magistrat   suprême, 
nommé  par  élection,  et  dont  le  pouvoir,  d'abord  tem- 
poraire, devint  à  vie  après  la  mort  de  Savonarole, 
qui  avait  recommandé  ce  changement. 

La  première   mesure  du   grand    conseil  une  fois 
constitué  fut  de  sanctionner  la  paix  universelle  pro- 
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clamée  par  le  réformateur.  Toutefois  ce  n'était  pas 
assez  pour  Savonarole  :  l'amnistie  effaçait  le  passé, 
elle  n'assurait  pas  l'apaisement  de  l'avenir.  En  vue  de 
cette  dernière  œuvre,  il  eut  recours  à  une  autre  ins- 
titution   :    il  imagina   une   nouvelle  forme   d'appel. 
Souvent,   au  milieu  des  effervescences  de  la  guerre 
civile  et  dans  tout  l'essor  des  vengeances  réciproques, 
des  citoyens  avaient  été  conduits  sur-le-champ  devant 
la  seigneurie  ou  devant  le  tribunal  des  huit,  et  on  les 
avait  vus  interrogés,  condamnés,  exécutés  quelque- 
fois le  même  jour,  dans  l'espace  d'une  heure,  sous  la 
pression  de  l'aveugle  multitude  ou  sous  la  terreur 
imposée  par  quelques  nobles  confédérés.  D'illustres 
victimes  avaient  péri  de  la  sorte.  Ce  fut  pour  rendre 
désormais  impossibles  de  telles  violences  que  Savo- 
narole fit  adopter  une  loi  aux   termes   de   laquelle 
tout  habitant  de  Florence  (cittadino)  condamné  pour 
crime  d'État  par  la  seigneurie  ou  par  quelque  autre 
tribunal,  soit  à  la  mort,  soit  à  une  peine  corporelle,  à 
un  emprisonnement,  ou  à   une  amende  de  plus   de 
200   florins,   ou   bien  à   la   peine   de    l'admonition, 
entraînant   la   perte   des  droits  politiques,  pouvait, 
pendant  un  délai   de  quinze  jours,  interjeter  appel 
devant  le  grand  conseil  lui-même.  Il  voulut  même  que 
cet   appel   ne    fût   déféré    qu'à    la    commission    des 
quatre-vingts  et  non  pas  à  l'assemblée  des  mille;  la 
première  proposition  qu'il  en  fit  rencontra  une  vive 
résistance  de  la  part  de  beaucoup   d'hommes  puis- 
sants à  qui  ce  nouvel  ordre   enlevait  une  arme  ter- 
rible; toutefois,  après  plusieurs  jours  de  discussions 
ardentes,  elle   passa,  «  car,  dit  encore  Guichardin, 
tout  ce   qui    venait   du   frère  avait   une   force  plus 
qu'humaine  ».  Savonarole  avait  par  là  ménagé  aux 
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passions  le  temps  de  se  calmer  et  créé  un  contre- 
poids à  Texcès  de  l'aristocratie  ou  de  la  démocratie. 
L'abolition  des  assemblées  à  parlement  couronna 
son  œuvre  constitutive  en  lui  assurant  des  conditions 
de  durée.  La  loi,  fort  ancienne,  qui  autorisait  ces 
assemblées  avait  consacré,  à  vrai  dire,  et  organisé 
la  révolution  permanente;  elle  avait  été,  sous  les 
Médicis,  le  plus  puissant  instrument  de  leur  despo- 
tisme; elle  redevenait  après  leur  chute,  aux  mains 
de  leurs  partisans,  ou  dans  celles  d'une  démocratie 
sans  frein,  la  menace  la  plus  redoutable.  On  sait  que 
cette  loi  autorisait  le  gonfalonier  et  les  membres, 
toujours  peu  nombreux,  de  la  seigneurie,  à  convoquer 
sans  annonce  préalable  le  peuple  sur  la  grandplace 
au  son  de  la  grosse  cloche  du  Palais,  et  à  lui  faire 
acclamer  quelque  résolution,  qui  devenait  ainsi  légale. 
Or  on  comprend  qua  ces  convocations  subites  la 
populace  remplaçait  aisément  les  vrais  citoyens,  et 
qu'il  était  trop  facile  aux  factieux  d'organiser  des 
bandes  en  vue  de  ces  occasions  pour  leur  faire  voter 
les  mesures  les  plus  révolutionnaires.  Les  Médicis 
s'étaient  bien  gardés  de  faire  disparaître  un  tel  usage, 
et  plus  d'une  fois  des  assemblées  à  parlement  leur 
avaient  décerné  une  dictature  temporaire,  pendant 
laquelle  ils  pouvaient  modifier  les  lois  ou  faire  dis- 
paraître ceux  des  citoyens  qui  les  gênaient.  Jamais 
la  parole  du  frère  ne  fut  plus  ardente  ni  plus  vive 
que  lorsqu'il  entreprit  de  faire  abroger  cette  loi 
d'anarchie  ou  de  despotisme.  Il  se  laissa  même 
entraîner  en  cette  occasion  jusqu'à  une  violence  de 
langage  qui  ne  s'explique  que  par  son  intime  convic- 
tion que  là  était  en  réalité  la  pierre  d'achoppement 
.de  toute  son  œuvre  et  de  toutes  ses  patriotiques  espé- 
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rances  :  «  Prends  garde,  ù  Florence,  qu'on  ne  fasse 
encore  un  seul  parlement!  Sachez  bien  tous  que  celui 
qui  parle  d'assemblée  à  parlement  n'a  d'autre  but 
que  de  dépouiller  le  peuple  de  tous  ses  droits.  Gardez 
cela  dans  vos  esprits  et  enseignez-le  à  vos  fils.... 
Quelqu'un  vous  propose- t-il  de  faire  sonner  les 
cloches  pour  un  parlement,  si  c'est  un  simple  citoyen^ 
qu'il  soit  déclaré  rebelle,  et  que  tous  ses  biens  soienî 
confisqués.  »  Savonarole  parlait  ainsi  le  28  juillet  1495; 
quinze  jours  après,  la  loi  qui  supprimait  l'usage  de 
ces  parlements  était  votée,  et  il  commençait  à  consi- 
dérer avec  quelque  sécurité,  non  pas  certes  son 
avenir  à  lui-même,  mais  celui  des  réformes  qu'il 
avait  fait  accepter.  Le  texte  de  la  loi  nouvelle  pro- 
mettait 300  florins  à  quiconque  dénoncerait  l'auteur 
d'un  projet  contraire,  et  contre  l'auteur  même  elle 
décrétait  la  peine  de  mort.  A  ceux  qui  penseraient 
trouver  ici  une  autre  sorte  de  violence  dont  ils  pour- 
raient finalement  charger  Savonarole,  il  convient  de 
rappeler  de  nouveau  le  jugement  du  froid  et  politique 
Guichardin  :  «  Si  l'on  veut  que  dure  le  gouvernement 
libre,  dit-il  dans  ses  Z>ysco/'si\  il  faut  que  dure  aussi  cette 
loi  contre  les  assemblées  à  parlement.  Avec  elles,  il 
est  par  trop  facile  de  dissoudre  TEtat  populaire,  car 
leur  efTet  est  d'obliger  par  la  terreur  le  peuple  à  voter 
tout  ce  qu'on  lui  propose,  afin  de  donner  à  croire 
ensuite  que  ce  qui  a  été  fait  représente  la  volonté 
et  l'œuvre  de  tous.  » 

On  n'attend  pas  que  nous  donnions  ici  une  analyse 
complète  des  différentes  lois  que  Savonarole  fit 
adopter.  Ce  serait  un  long  et  minutieux  travail  qui 

1.  Œuvres  inédites,  t.  II,  p.  299. 
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nous  engagerait  trop  loin.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
qu'en  résumé  Savonarole  avait  donné  à  Florence, 
par  rinstitution  du  grand  conseil,  le  meilleur  gou- 
vernement qu'elle  eût  encore  connu.  Les  Florentins 
•enviaient  la  Constitution  de  Venise  jusqu'à  ce  point 
qu'ils  allaient  par  les  rues,  dans  leurs  jours  d'agita- 
tions politiques,  en  criant  :  «  La  liberté  comme  à 
Venise!  »  curieux  et  irréfutable  témoignage  de  la 
majesté  de  cette  aristocratie  vénitienne;  mais  les 
hommes  réfléchis  savaient  bien  que  ce  vœu  n'était 
pas  réalisable,  qu'il  devait  être  impossible  d'importer 
dans  un  État  démocratique  tel  que  Florence,  d'où  la 
noblesse,  comme  classe  privilégiée,  avait  disparu,  et 
.dans  lequel,  en  un  un  mot,  l'égalité  triomphait,  des 
institutions  si  contraires,  et  Savonarole,  qui  l'avait 
compris,  avait  trouvé  sans  doute  le  meilleur  instru- 
ment de  gouvernement  pour  un  tel  peuple  dans  un 
système  qui  paraissait  appeler  aux  alFaires  toute  une 
partie  notable  des  citoyens,  mais  qui  n'en  admettait 
en  réalité  qu'un  nombre  assez  restreint.  Le  gouver- 
nement qu'il  avait  institué  se  maintint  après  sa 
mort  et  ne  fut  renversé  que  par  la  force  ouverte, 
lorsque  les  Médicis  furent  rentrés,  en  1512.  Machiavel, 
qui  n'aimait  pas  Savonarole,  et  qui,  dans  une  de  ses 
premières  lettres,  le  traite  de  fourbe,  reconnaît 
<:ependant  plus  tard,  dans  ses  JDiscorsi,  que  d'un  si 
grand  homme  (ce  sont  ses  propres  expressions)  il  ne 
faut  parler  qu'avec  respect,  et  quand  son  sujet 
l'amène  à  l'examen  des  institutions  dues  au  célèbre 
dominicain,  il  est  obligé  d'en  confesser  l'importance, 
<îomme  dans  son  Discorso  au  pape  Léon  X,  où  il  dit 
formellement  qu'on  ne  pouvait  rétablir  l'État  flo- 
rentin que  par  ce  grand  conseil,  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
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de  république  solide  sans  une  satisfaction  accordée 
au  grand  nombre  des  citoyens,  et  que  le  pape  devait 
bien  savoir  que  si  quelqu'un  parlait  jamais  de  res- 
taurer le  grand  conseil,  celui-là  était  un  factieux, 
dont  le  seul  but  était  de  renverser  le  gouvernement 
des  Médicis.  Guichardin,  lui  aussi,  témoigne  de  son 
admiration  pour  le  régime  institué  par  le  frère  à 
chaque  page  de  ses  œuvres  inédites,  bien  différentes 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres  de  sa 
grande  Histoire  d'Italie.  Il  avait  écrit  ce  dernier 
ouvrage  pendant  une  époque  fort  liostile  au  souvenir 
de  Savonarole,  et  il  n'avait  pas  été  assez  hardi  pour 
être  sincère.  Dans  ses  écrits  inédits  au  contraire,  — 
écrits  non  destinés  j^eut-être  à  la  publicité,  —  dans 
le  silence  du  cabinet  et  sous  la  pression  de  la  cons- 
cience, il  ne  dissimule  pas  sa  secrète  approbation. 
«  Les  Florentins,  dit-il,  ont  pris  si  fort  à  cœur  ce 
gouvernement  libre  de  1494,  que  les  Médicis  ne  pour- 
ront ni  par  douceur  ni  par  ruse  le  faire  oublier.  La 
liberté  jadis  n'appartenait  qu'à  un  petit  nombre,  à 
qui  on  la  ravissait  aisément;  depuis  le  grand  conseil, 
elle  est  devenue  la  propriété  de  tous.  »  Et  dans  son 
livre  sur  le  gouvernement  de  Florence  :  «  Nous  avons, 
dit-il,  une  grande  obligation  à  ce  frère,  qui,  sans 
verser  une  goutte  de  sang,  a  su  accomplir  ce  qui,  à 
son  défaut,  se  serait  fait  au  prix  de  beaucoup  de 
sang  et  de  désordre.  Florence  eût  eu  d'abord  un 
gouvernement  restreint  d'ottimaii^  puis  tous  les 
excès  d'un  gouvernement  populaire ,  qui  aurait 
enfanté  lanarchie  et  la  violence,  et  eût  peut-être 
amené  tinalement  une  restauration  de  Pierre  de 
Médicis.  Lui  seul  a  su,  dès  le  principe,  être  libéral 
sans  lâcher  la  bride.  »  De  tels  témoignages  suffisent 
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assurément  pour  montrer  que,  si  Savonarole  est 
resté  riiomme  du  moyen  âge  quand  il  s'est  laissé 
asservir  par  la  scolastique,  il  a  du  moins  réussi, 
grâce  à  une  intelligence  des  nécessités  pratiques 
digne  des  temps  modernes,  à  ne  compromettre 
qu'une  moitié  de  la  tâche  qu'il  s'était  imposée,  mais 
précisément,  il  est  vrai,  celle  dans  laquelle  il  voulait 
avant  tout  réussir.  Il  prétendit  se  servir  de  la  poli- 
tique pour  affermir  sa  réforme  morale  et  religieuse; 
les  Florentins  au  contraire  parurent  n'avoir  adopté 
pour  un  temps  ses  préceptes  religieux  et  moraux 
qu'en  vue  des  changements  politiques  dont  ils  pres- 
sentaient qu'il  deviendrait  l'instrument. 

S'il  est  démontré  que  Savonarole,  par  tout  un 
aspect  de  son  rôle  historique,  est  l'homme  des  temps 
modernes,  il  y  a  lieu  d'examiner  à  nouveau  un  cer- 
tain reproche  qui  lui  a  été  longtemps  adressé,  et  que 
l'on  répète  aujourd'hui  à  tort  sans  nul  examen.  On 
prétend  que,  partisan  aveugle  d'un  passé  qui  ne  pou- 
vait plus  renaître,  il  opposa  au  libre  développement 
des  lettres  et  des  arts  toute  l'énergie  de  son  despo- 
tisme monacal  et  du  fanatisme  passagèrement  inspiré 
par  lui  aux  Florentins.  Cette  accusation  ne  s'appuie 
que  sur  un  seul  épisode  de  sa  vie  mal  interprété,  et 
M.  Villari  a  le  mérite,  ici  encore,  d'avoir  rétabli  la 
vérité. 

Le  carnaval  de  1497  venait  de  commencer;  les 
nrrabbîali  avaient  fait  revivre  les  anciennes  orgies, 
les  scandales  du  temps  des  Médicis,  et  particulière- 
ment ce  célèbre  jeu  à  coups  de  pierre,  yiuoco  dei 
Jiassi^  auquel  ils  savaient  le  menu  peuple  plus  attaché 
qu'à  tout  autre  plaisir.  Rien  ne  pouvait  affliger 
davantage  Savonarole,  car   ces  jeux  barbares,  qui 

9. 
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mêlaient  le  sang  à  de  vulgaires  désordres,  étaient  la 
ruine  même  de  son  œuvre  morale.  Il  résolut  de  les 
empêcher  à  tout  prix.  Toutefois  il  connaissait  bien  le 
peuple  auquel  il  avait  affaire,  et  savait  parfaitement 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  sans  objet  son  imagination 
active.  Il  inventa  donc,  de  concert  avec  un  frère 
Dominique  de  Pescia,  qui  le  remplaçait  en  chaire 
pendant  qu'il  écrivait  les  opuscules  destinés  à  ré- 
pandre sa  doctrine,  une  fête  nouvelle  à  substituer 
aux  débauches  habituelles  du  carnaval.  Telle  fut 
Torigine  du  fameux  bruciamento  délie  vanità^.  Les 
enfants  étaient,  suivant  la  coutume  traditionnelle, 
enrégimentés  à  l'avance  pour  aller  mendier  ou  exiger 
même  dans  les  différents  quartiers  de  la  ville,  jusque 
dans  l'intérieur  des  maisons,  l'argent  nécessaire  aux 
orgies  qui  suivaient  leur  fête  ordinaire.  Il  ne  fallait 
pas  songer  à  faire  disparaître  subitement  des  habi- 
tudes invétérées;  Savonarole  crut  plus  à  propos  de 
tourner  l'obstacle,  et  se  servit  de  l'organisation  qu'il 
trouvait  toute  préparée  en  la  faisant  dévier  de  son 
but  accoutumé.  Instruits  par  ses  prédications,  on  vit 
les  enfants,  non  plus  aller  quêter  dans  les  maisons 
des  deniers  pour  la  débauche,  mais  y  réclamer  ce 
que  Savonarole,  dans  son  langage  énergique,  appe- 
lait les  vanités  ou  les  cmathènies,  c'est-à-dire  les 
objets  d'une  parure  insensée  ou  quelquefois  obscène  ; 
puis,  au  dernier  jour  du  carnaval,  une  grande  pyra- 
mide de  bois  fut  dressée  sur  la  place  du  Palais,  au- 
dessus  d'un  bûcher.  Au  sommet  de  la  pyramide,  on 
voyait  une  figure  monstrueuse  représentant  le  per- 
sonnage même  de  Carnaval;  à  ses  quatre  côtés  étaient 

1.  Brûlementdes  objets  de  vanité. 
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suspendues  les  innombrables  i;fl»?7à.  C'étaient,  dit  un 
contemporain,  des  habits  de  déguisement  et  des 
masques,  de  fausses  barbes,  des  grelots,  des  par- 
fums, tous  les  attributs  de  la  volupté  ou  des  vulgaires 
plaisirs,  puis  des  instruments  de  musique,  des  objets 
d"art  et  des  livres.  Une  immense  procession,  composée 
d  abord  des  enfants,  puis  de  tout  le  peuple,  portant 
des  croix  rouges  et  des  rameaux  d'olivier,  parcourut, 
après  avoir  entendu  la  messe  et  communié,  les  rues 
de  la  ville  en  chantant  des  cantiques.  Celte  foule  se 
rangea  sur  la  place,  soit  autour  de  la  pyramide,  soit 
sur  la  ringhiera  ou  balustrade  qui  régnait  alors  en 
avant  du  Palais  de  la  seigneurie,  soit  enfin  sous  la 
loggia.  Alors  à  un  signal  convenu,  quatre  hommes- 
mirent  le  feu  aux  quatre  coins  du  bûcher,  et  la  flamme 
s'éleva  dans  les  airs  pendant  que  les  fanfares  des 
clairons  de  la  seigneurie  et  le  bruit  des  cloches  se 
mêlaient  aux  cris  de  la  multitude. 

Nul  auteur  contemporain  n'accuse  Savonarole  à 
propos  de  cet  autodafé;  l'époque  de  Marsile  Ficin 
et  d'Ange  Politien  ne  saurait  pourtant  être  taxée 
d'indifterence  pour  les  arts,  et  l'éloquent  dominicain, 
s'il  subjuguait  pour  un  temps  le  peuple  de  Florence, 
n'en  comptait  pas  moins,  dans  Florence  même,  de 
nombreux  ennemis.  Ce  fut  plus  tard  seulement, 
lorsque,  l'ardeur  diminuant  pour  la  création  d'œuvres 
nouvelles,  l'admiration  s'accrut  pour  les  œuvres 
antiques,  ce  fut  alors  que  le  bruciamenlo  délie  vanità^ 
rappelé,  commenté  sous  l'influence  de  traditions 
malveillances  pour  Savonarole,  fournit  à  quiconque 
était  tenté  de  médire  de  l'histoire  de  Florence  après 
l'expulsion  des  Médicis  un  argument  facile  à  répéter. 
Savonarole  devint  un  ennemi  déclaré  des  lettres  et 
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des  arts ,  un  véritable  iconoclaste .  Un  manuscrit 
s'était-il  perdu,  une  édition  de  Boccace  était-elle 
devenue  rarissime,  même  une  statue  ou  un  fragment 
antique  ne  se  retrouvait-il  pas  :  c'était,  à  n'en  point 
douter,  le  Oruciamento  qui  les  avait  anéantis  ! 

Pour  répéter  et  soutenir  encore  aujourd'hui  ces 
accusations  erronées,  il  faut  une  grande  ardeur  de 
partialité  rétrospective  ou  une  connaissance  fort 
imparfaite  du  caractère  de  Savonarole  et  de  sa  vie. 
On  ne  saurait  d'abord  lui  reprocher  justement  la 
bizarrerie  de  la  fête  qu'il  inventa.  Les  Médicis  en 
imaginaient  bien  d'autres,  et  les  Florentins  étaient 
insatiables  :  chaque  carnaval  devait  leur  apporter  son 
tribut;  quelque  représentation  scénique,  une  allégorie, 
un  cortège  d'empereur  romain,  une  apothéose  païenne, 
un  triomphe  de  la  Mort,  le  char  de  la  Mort  tiré  par 
des  bœufs  noirs  et  couverts  de  crânes  d'or  et  de  croix 
blanches,  le  squelette  debout  sur  ce  char,  avec  la 
faux  et  le  sablier,  autour  de  lui  des  tombeaux 
ouverts  d'où  se  dressaient  d'autres  squelettes  qui 
débitaient  de  sinistres  présages  : 


Fummo  già  corne  voi  siete, 
Voi  sarete  corne  noi  : 
iSIorli  siam,  corne  vedete; 
Gosi  morti  vedrem  voi. 


11  n'y  a  qu'à  ouvrir  Yasari  pour  rencontrer  cent  fêtes 
plus  étranges  encore,  où  s'étalaient  en  liberté  les 
imaginations  les  plus  fantasques.  Quelque  élément 
religieux  s'y  mêlait  toujours,  et  Savonarole  n'éton- 
nait personne  à  Florence  en  organisant  dans  les  rues 
de  la  ville  un  divertissement  sacré. 

Qu'on  ait  brûlé  sur  le  bûcher  des  vanités  un  butin 
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d'une  assez  grande  valeur,  cela  est  possible;  mais^ 
une  partie  de  ce  butin  fut  consacré  à  fonder  un  utile 
établissement  dont  l'idée  appartenait  au  frère,  un 
mont-de-piété.  Que  des  livres  et  des  objets  d'art, 
même  de  prix,  aient  fait  partie  de  l'holocauste,  cela 
est  très  probable;  Savonarole  voulait  arrêter  le 
paganisme  renaissant,  et  personne  n'ignore  jusqu'où 
ce  paganisme  entraînait  l'art  prostitué.  Il  est  bien- 
possible  que  des  exemplaires  du  JJécaméron  aient  été 
brûlés  à  l'instigation  du  frère,  car  il  avait  souvent 
protesté  contre  la  licence  de  Boccace,  qu'on  lisait 
jusque  dans  les  couvents  de  religieuses;  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  admettre  que  les  enfants-quêteurs 
de  Florence  aient  pu  détruire  toute  une  édition.  Des 
tableaux  furent  sacrifiés,  dit-on.  C'étaient  d'abord 
sans  doute  quelques-uns  de  ces  portraits  de  trop 
célèbres  courtisanes  que  les  peintres  du  temps  avaient 
effrontément  prises  pour  modèles  de  la  Vierge  et  des 
saintes,  si  bien  que  la  jeunesse  de  Florence  s'en 
allait  aux  églises  reconnaître  et  nommer  chacune 
d'elles.  C'étaient  ensuite,  assure  Yasari,  des  nudités 
que  leurs  auteurs  mêmes  apportèrent  sur  le  bûcher. 
Qu'il  y  ait  eu  à  regretter,  au  milieu  de  cet  élan 
enthousiaste,  la  perte  de  quelque  œuvre  d'art  digne 
d'être  conservée,  assurément  cela  n'est  pas  impos- 
sible; mais  ce  n'est  pas  Yasari  qu'il  faut  en  croire, 
car  il  est  de  beaucoup  postérieur  à  ces  temps,  et  il 
est  partial  contre  les  anciens  adversaires  des  Médicis. 
Si  quelque  ouvrage  d'une  réelle  importance  avait 
péri,  les  contemporains,  qui  n'étaient  pas  tous,  nous 
l'avons  dit,  favorables  à  Savonarole  et  qui  se  mon- 
traient fort  épris  des  arts,  auraient  jeté  un  cri  de 
réprobation  et  d'alarme.  Ce  n'était  pas  un  ennemi 
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des  arts  ni  des  lettres,  ce  Savonarole,  qui  conseillait 
la  lecture  de  Tantiquité  classique,  qui  conservait  à 
ritalie,  au  prix  des  deniers  du  couvent  de  Saint- 
Marc,  l'inappréciable  bibliothèque  des  Médicis,  dont 
Commines  négociait  déjà  pour  nous  l'acquisition, 
qui  faisait  publier  un  décret  rappelant  de  l'exil  le 
neveu  de  Dante  Aligliieri,  qui  introduisait  des  écoles 
de  dessin  et  de  peinture  dans  les  divers  couvents  de 
son  ordre,  et  qui  professait  enfin  dans  ses  écrits  et 
dans  ses  discours  une  esthétique  toute  platoni- 
cienne. 

D'ailleurs  pour  combien  ne  faut-il  pas  compter  l'ins- 
piration généreuse  et  élevée  que  les  artistes  puisèrent 
dans  la  parole  de  l'éloquent  dominicain  ;  Yasari  nous 
affirme,  il  est  vrai,  que  Baccio  délia  Porta  (plus  tard 
fra  Bartolomeo)  vint,  au  premier  appel  de  Savona- 
role, sacrifier  lui-même  sur  le  bûcher  délie  vanilà 
ses  dessins  profanes,  et  qu'ayant  pris  Thabit  de 
dominicain  dans  ce  glorieux  couvent  de  Saint-Marc, 
il  resta  quelques  années  après  la  mort  du  frère  sans 
vouloir  reprendre  ses  pinceaux,  mais  la  vue  des 
fresques  de  fra  Angelico,  les  conseils  mêmes  des 
moines  qui  l'entouraient,  et  surtout  assurément  le 
souvenir  de  Savonarole,  le  ramenèrent  enfin  à  la  pra- 
tique de  fart.  Et  n'est-ce  pas  à  la  tlamme  vivante  que 
la  prédication  du  frère  avait  déposée  dans  l'âme  de 
Baccio  que  nous  devons  ces  peintures  ardentes  par 
lesquelles  il  occupe  une  place  à  part  entre  les  artistes 
de  son  temps?  Aurions-nous,  sans  le  religieux 
enthousiasme  qui  lui  fut  donné,  le  regard  inspiré 
de  Saint  Marc  et  la  Mission  des  Évangélistes  à  Pitti? 
Comment,  si  Savonarole  eût  été  l'aveugle  ennemi  des 
arts,  eût-il  groupé  autour  de  sa  chaire  tant  d'artistes 
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célèbres,  devenus  ses  disciples  ardents  et  dévoués?  Ou 
vit  s'attacher  profondément  à  lui  les  délia  Robbia, 
dont  deux  prirent  l'habit  par  ses  mains;  Lorenzo  di 
Credi,  dont  un  contemporain  raconte  qu'il  avait  été 
saisi   d'une  telle   admiration   qu'il   ne   pouvait  plus 
parler  d'autre  chose  que  de  la  prédication  qu'il  avait 
entendue;  le  PoUaiuolo,  qui,  dans  un  curieux  tableau 
conservé  aujourd'hui  au  palais  Corsini  de  Florence, 
a    retracé    son    supplice;    Sandro    Botticelli,    qui   a 
illustré  par  le  burin  quelques-unes  de  ses  publica- 
tions; délie  Carniole,  qui  nous  a  laissé  de  lui  un  por- 
trait célèbre  sur  une  de  ses  belles  pierres  gravées  con- 
servées aux  Uf'lizl. —  Raphaël  enfin,  qui  avait  quinze 
ans  lors  de  la  mort  de  Savonarole,  voulut,  lui  aussi, 
rendre  hommage  à  son  souvenir,  et  il  plaça  dans  sa 
Dispute  du  Saint-Sacrement ,  au  Vatican,  le  portrait 
de  cet  adversaire  d'Alexandre  VI  ;  mais  le  plus  grand 
hommage  peut-être  que  nous  puissions  citer  à  la  gloire 
de  Savonarole,  et  en  même  temps  la  plus  complète 
réfutation  du  jugement  erroné  que  nous  avons   cité 
tout  à  l'heure  n'est-ce  pas  l'amitié,  —  c'est  peu  dire, 
—  la  vénération  que  professa  envers  lui  Michel-Ange? 
Michel-Ange  avait  été  introduit  tout  jeune  encore  par 
Francesco  Granacci,  son  ami,  dans  ce  fameux  jardin 
des  Médicis  où  Laurent  le  Magnifique  avait  groupé 
d'admirables    objets   d'art,   et   où    il   réunissait  les 
hommes  de   lettres   et  les  artistes.  L'éloquence   de 
Savonarole,  qui  prêchait  dans  l'église  d'un  couvent 
tout  voisin,  ne  tarda  pas  à  l'attirer  et  à  s'emparer  de 
lui.  Vasari  et  Condivi  rapportent  que  l'impression  qu'il 
en  avait  reçue  ne  s'effaça  jamais  :  devenu  vieux,  disent- 
ils,  il  relisait  avec  ardeur  ces  prediche  dont  il  avait 
été  jadis  l'auditeur  ému;  il  croyait  entendre  encore 
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Taccent  de  cette  chaleureuse  éloquence,  et  il  croyait 
revoir  le  geste  même  qui  la  commentait. 

Il  est  certain  que  ces  deux  âmes  ardentes  et 
austères,  Michel-Ange  et  Savonarole,  eurent  en  com- 
mun plus  d'une  noble  passion;  tous  deux  ressentirent 
un  même  amour  de  la  liberté  et  une  même  dou- 
leur des  plaies  de  Fitalie.  Michel-Ange  se  rangea  de 
bonne  heure  parmi  les  partisans  politiques  du  frère; 
il  fut  au  nombre  des  artistes,  tous  dévoués  à  Savo- 
narole ,  qui  travaillèrent  à  la  construction  et  à 
l'achèvement  de  la  fameuse  salle  du  grand  conseil, 
et  on  le  vit  enfin,  sur  les  hauteurs  de  San-Miniato, 
devenu  ingénieur  et  tacticien,  soutenir  au  péril  de 
sa  vie  contre  les  Médicis,  qui  voulaient  rentrer 
dans  Florence,  la  cause  politique  à  laquelle  Savo- 
narole s'était  voué.  L'auteur  allemand  d'une  nouvelle 
biographie  de  Michel-Ange,  M.  Hermann  Grimm, 
remarque  que  le  grand  artiste  travaillait  à  Rome 
à  sa  célèbre  Pielà  dans  l'année  même  où  eut  lieu 
le  supplice  de  Savonarole,  et  il  croit  retrouver  dans 
l'expression  profonde  de  cet  ouvrage  l'abîme  de 
douleur  où  il  pense  que  ces  sinistres  événements 
plongèrent  l'àme  de  l'artiste.  Ce  qui  parait  plus 
authentique,  c'est,  dans  le  Jugement  dernier  de  la 
chapelle  Sixtine,  le  reflet  brûlant  de  l'imagination 
biblique  et  dantesque  où  l'éloquent  dominicain  pui- 
sait le  redoutable  enthousiasme  de  ses  anathèmes, 
et  dont,  pendant  les  années  de  sa  jeunesse,  Michel- 
Ange  s'était  inspiré  :  «  Les  fossoyeurs  iront  par 
les  rues,  criant  :  Qui  a  des  morts?  I\'y  a-t-il  plus 
de  morts?...  »  Ne  reconnait-on  pas  dans  les  accents 
de  cette  voix  terrible  que  le  grand  artiste  avait  en- 
tendue,  et  qui,  nous   le  savons,  le  hanta  toute  sa 
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vie,  la  même  impression  de  religieuse  terreur  et 
aussi  la  même  audace  d'expression  qui  nous  éton- 
nent et  nous  troublent  aujourd'hui  dans  la  fresque 
du  Vatican  ? 

Si  cela  est  vrai,  c'en  est  assez  assurément  pour  la 
réfutation  de  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  représenter 
Savonarole  comme  un  ennemi  des  lettres  et  des  arts; 
ceux-là  ont  commis  la  faute  de  ne  pas  mesurer  à  sa 
vraie  grandeur  une  âme  peu  commune.  D'autres 
juges  ont  pensé  que  Savonarole  eût  ramené  l'art  dans 
^es  voies  exclusivement  religieuses  où  il  était  resté 
enveloppé  pendant  le  xiii^  et  le  xiv^  siècle,  à  l'époque 
des  Cimabué  et  des  Giotto.  Comment  admettre  cette 
étroitesse  de  vues  attribuée  au  même  homme  qui, 
dans  un  temps  aussi  éclairé  que  celui  de  la  Renais- 
sance, a  exercé  sur  tous  les  principaux  artistes  ses 
contemporains,  et  particulièrement  sur  le  grand 
Michel-Ange,  une  influence  si  décisive  et  si  profonde? 
Ces  hommes  qu'on  nous  représente  si  souvent,  et 
non  sans  raison,  comme  les  précurseurs  privilégiés 
de  l'esprit  nouveau,  fussent-ils  tombés  dans  cette 
grossière  confusion  d'adopter  comme  un  des  leurs, 
bien  plus  de  vénérer  comme  un  père  et  comme  un 
maître,  tu  maestro,  tu  duca,  tu  signore,  un  étroit  et 
aveugle  partisan  du  passé?  Comment  celui  qui  récla- 
mait dans  l'éducation  de  son  temps,  à  côté  d'une 
profonde  et  sérieuse  étude  des  livres  saints,  une 
large  place  pour  la  lecture  et  la  fréquentation  des 
grandes  œuvres  de  l'antiquité,  comment  un  tel 
homme  n'eût-il  pas  été  capable  de  pressentir  l'essor 
de  l'art  italien  au  xvi«  siècle,  et,  une  fois  pressenti, 
de  l'accueillir  avec  orgueil  et  joie? 

Les  hommages  décernés  à  Savonarole  ne  se  sont  pas 
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bornés  à  son  temps.  Après  sa  mort,  son  souvenir  fut 
honoré  d'un  culte  à  la  fois  religieux  et  politique,  etses 
sectateurs  (on  peut  leur  appliquer  ce  nom)  furent  pour- 
suivis ou  respectés  eux-mêmes  selon  les  vicissitudes 
par  lesquelles  Florence  dut  passer.  Dès  le  pontificat 
qui  suivit  celui  d'Alexandre  VI,  la  persécution  sous 
laquelle  avaient  péri  Savonarole  et  ses  deux  compa- 
gnons s'apaisa,  car  le  nouveau  pape  Jules  II  n'était 
autre  que  ce  fougueux  cardinal  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens  qui,  légat  en  France,  s'était  mis  à  la  tête  du 
même  parti  politique  dont  Savonarole  avait  été  le 
chef  dans  Florence.  Au  milieu  du  siècle,  sous  le  règne 
de  Paul  IV,  une  commission  de  la  congrégation  de 
l'Index  fut  chargée  d'examiner  les  écrits  de  Savona- 
role et  de  déciders'ils  méritaient  le  reproche  d'hérésie. 
Cette  commission  se  réunit  à  Rome,  dans  le  couvent 
des  dominicains  de  la  Minerve,  et  l'on  vit,  pendant 
ses  délibérations,  le  peuple  s'agenouiller  et  prier 
naïvement  dans  l'église  contiguë,  afin  que  le  ciel 
dictât  aux  pères,  en  les  inspirant,  un  arrêt  favorable. 
Leur  décision  vint  autoriser  à  nouveau  la  dévotion, 
devenue  publique,  à  Savonarole.  Peu  de  temps  après 
cependant,  les  Médicis  ayant  repris  le  pouvoir,  on 
trouve  deux  lettres  d'un  archevêque  de  Florence,  en 
date  de  1583,  qui  poursuit  au  nom  de  ses  maîtres  ce 
culte  redevenu  factieux.  Le  comte  Charles  Capponi  a 
publié  V office  latin  de  Savonarole  ',  composé  à  l'instar 
des  offices  des  saints,  et  qu'on  a  récité  dans  certaines 
églises  de  Toscane  jusqu'à  la  fin  du  xvi°  siècle  au 
moins.  Il  est  curieux  d'y  lire,  mêlés  aux  psaumes  et 

1.  Vofficio  proprio  per  f'ra  Girolamo  Savoiiurola  e  moi  corn- 
par/ni,  scriLlo  rn'l  secolo  xvi,  con  un  proemio  Frato,  Guasli, 
MÔGGGLXIU,  edizione  non  vénale  di  cento  exemplari  niimerati. 
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aux  formules  accoutumées  des  prières,  des  récits 
épisodiques  formant  par  leur  contexte  toute  une 
biographie  légendaire  du  célèbre  dominicain.  Rien  de 
plus  italien  à  coup  sûr,  mais  aussi  rien  de  plus 
propre  à  faire  mesurer  la  trace  lumineuse  que  Savo- 
narole  avait  laissée  derrière  lui  : 


Lectio  vi\  —  Quand  l'œuvre  de  la  prédication  lui  fut 
confiée,  instruit  par  des  révélations  divines,  il  annonça  les 
calamités  qui  menaçaient  l'Italie  et  la  future  rénovation  de 
l'Église.  Au  moment  où  le  roi  de  France  menaçait  les 
Florentins,  l'homme  de  Dieu  fut  envoyé  vers  lui  pour 
l'apaiser  par  sa  prudence  et  sa  sainteté.  Il  se  rendit  à  Pise 
et  persuada  Charles  VIII.  De  retour  à  Florence,  il  com- 
mença de  publier  les  volontés  divines  avec  une  telle  élo- 
quence (avantage  dont  il  était  dépourvu  auparavant)  et  au 
milieu  d'un  tel  concours,  que  cela  parut  l'effet  d'un 
miracle... 

Deo  gratias. 

Jérôme  s'est  levé  comme  la  flamme;  il  n'a  pas,  dans  ses 
jours,  tremblé  devant  le  roi.  Et  la  parole  divine  a  flamboyé 
sur  ses  lèvres  comme  une  torche  ardente. 

Sa  parole  était  vivante  et  elle  était  efficace. 

Gloria  Patri.  etc. 

Lectio  VIF.  —  Son  âme  était  souvent  ravie,  et  s'unissait 
de  telle  sorte  à  la  divine  lumière,  que  son  corps,  devenu 
étranger  aux  sensations  de  la  matière,  était  comme  mort, 
et  qu'il  en  était  arrivé,  pendant  les  dix  dernières  années 
de  sa  vie,  à  ne  rien  préparer  de  ses  sermons  avant  que 
les  oracles  divins  l'eussent  instruit  de  ce  dont  il  devait 
parler.  Qui  dira  la  rapidité  de  sa  parole,  la  sublimité  de 
son  éloquence,  la  majesté  de  son  expression?  Sa  voix  était 
claire,  son  geste  animé,  son  visage  non  pas  ardent,  mais 
en  réaUté  plein  de  flamme.  Par  son  œuvre,  la  paix  fut 
faite  entre  les  citoyens;  les  mœurs  de  chacun  d'eux  se 
transformèrent  de  telle  sorte  qu'on  eût  dit  d'autres  hommes. 
Les  enfants,  instruits  à  la  simplicité  chrétienne,  s'abstin- 
rent des  choses  déshonnêtes;  ils  allèrent,  dans  leur  pieuse 
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ardeur,   éveiller  les  indolents,   pénétrer  dans  leurs  mai- 
sons, enlever  leurs  instruments  de  vices,  et  les  brûler  en 
présence  de  la  multitude. 
Deo  gratias. 

Divinwn  auxilium  maneat  semper  nobiscum.  —  Ainca. 

Lectio  viiF.  —  A  mesure  que  grandissait  sa  gloire 
s'accroissaient  aussi  le  nombre  et  l'ardeur  de  ses  enne- 
mis... Finalement,  ils  entraînent  une  grande  foule  vers  le 
couvent  de  Saint-Marc,  qu'ils  assiègent.  Ils  veulent  que 
Jérôme  leur  soit  livré.  Les  portes  sont  fermées  par  la 
troupe  armée  qui  entoure  le  frère.  L'attaque  commence. 
Jérôme,  agenouillé  au  pied  des  autels,  prie  pour  ses  amis 
et  ses  ennemis.  L'incendie  ouvre  un  chemin  aux  assié- 
geants, qui  pénètrent  dans  le  couvent  en  brisant  tout  sur 
leur  passage.  La  Seigneurie,  instruite  de  cet  excès,  réclame 
les  frères  Jérôme,  Dominique  et  Sylvestre.  Jérôme  est 
emprisonné;  il  subit  deux  fois  la  question,  mais  refuse  de 
désavouer  ses  prophéties.  Enfin  les  hommes  d'iniquité  lui 
font  subir,  à  lui  et  à  ses  deux  compagnons,  le  double  sup- 
plice de  la  potence  et  du  bûcher;  ils  jettent  ensuite  ses 
cendres  dans  l'Arno,  mais  son  âme  a  pris  place  dans  les 
cieux. 

Deo  gratias. 

Gloria  Patri  et  Filio... 


L'office  se  termine  par  quelques  oraisons  pour 
none,  les  secondes  vêpres,  etc.,  à  travers  lesquelles 
revient  toujours  le  principal  motif.  Si  ces  prières  ne 
sont  plus  régulièrement  récitées,  ce  n'est  pas  que  la 
dévotion  à  Savonarole  soit  complètement  éteinte  en 
Italie;  il  y  a  une  soixantaine  d'années  à  peine  qu'a 
cessé  le  pieux  usage  suivant  lequel  des  mains  incon- 
nues, malgré  la  jalousie  du  pouvoir,  couvraient  de 
fleurs  à  chaque  anniversaire  la  place  où  avait  été 
dressé  son  bûcher;  il  y  a  encore  aujourd'hui  en  Tos- 
cane des  piagnoni^  pénétrés  de  vénération  pour  le 
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lointain  souvenir  d'une  prédication  à  la  fois  politique 
et  religieuse  dont  ils  n'ont  cessé  d'appliquer  les  bien- 
faisants principes.  Ils  comptent  parmi  les  meilleurs 
citoyens  et  les  meilleurs  chrétiens  de  l'Italie,  pour 
qui  les  aspirations  libérales  de  nos  jours  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  élevé  sont  les  bienvenues.  Or,  si 
l'Italie  a  reconnu  de  la  sorte  dans  l'éloquent  domi- 
nicain du  xv''  siècle  un  dévoué  patriote  et  un  géné- 
reux réformateur  catholique,  nous  n'avons  pas  auto- 
rité à  nous  montrer  plus  sévères  qu'elle.  Nous  devons 
reconnaître,  en  même  temps  que  la  faiblesse  par  où 
il  a  péri,  et  qui  fut  toute  de  son  époque,  la  grandeur 
de  la  mission  remplie  par  Savonarole.  A  coup  sûr,  sa 
tentative  de  réforme  morale  et  religieuse  n'a  pas  été 
complètement  perdue,  car  elle  a  commencé  à  relever 
les  âmes.  Quant  à  son  influence  politique,  il  faut  se 
rappeler  qu'il  a  rendu  à  Florence  une  ère  de  liberté 
d'où  est  sortie  la  grande  école  des  publicistes  italiens 
du  xvi®  siècle.  L'Italie  ne  s'est  pas  trompée  en  protes- 
tant contre  ceux  qui  ont  triomphé  à  la  fois  d'elle- 
même  et  de  lui,  et  en  exaltant  son  noble  souvenir. 


1864. 


10. 


GUICHARDTN 

d'après  ses   œuvres  inédites 


Je  me  propose  d'étudier  dans  la  vie  de  Guichardin, 
avec  le  secours  des  dix  volumes  de  ses  œuvres  iné- 
dites récemment  publiées  ^,  non  pas  toute  la  peinture 
intellectuelle  et  morale,  mais  certains  traits  de  la 
Renaissance.  Cette  brillante  époque,  si  originale  au 
sein  de  la  tradition,  si  puissante  par  l'action  et  par  les 
idées,  si  mêlée  de  bien  et  de  mal,  d'éclatant  prestige 
et  de  défaillance,  occupe  une  trop  large  place  dans 
l'histoire  pour  être  embrassée  d'un  seul  regard.  Il 
semble  que  les  monuments  des  arts  et  du  savoir 
antique  n'avaient  si  longtemps  dormi  dans  l'ombre, 
et  que  le  moyen  âge  n'avait  poursuivi  en  des  voies 
nouvelles  un  si  patient  travail  que  pour  préparer  cette 
vive  éclosion  du   xv°   siècle   et   du   commencement 


1.  Opère  inédite  di  Francesco  Guicciardini,  illiistrate  da  Giu- 
seppe  Canestrini  e  publicate  per  cura  dei  conti  Piero  e 
Luigi  Guicciardini,  10  vol.  in-8°,  1857-1867,  Firenze,  Barbera 
Bianchi,  etc. 
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du  xvi^.  La  prodigieuse  rencontre  de  tant  de  sources 
vives,  c'est-à-dire  de  la  tradition  classique,  de  la 
passion  ardente  et  sincère  des  siècles  immédiatement 
précédents  et  des  premiers  et  éclatants  rayons  de  la 
lumière  moderne,  fait  de  cette  incomparable  période 
un  vaste  sujet  d'étude,  s'étendant  dans  tous  les 
domaines  du  beau  et  ne  pouvant  être  resserré  dans 
un  cadre  étroit.  Mais  il  est  certains  aspects  qu'une 
vie  telle  que  celle  de  Guichardin,  homme  d'État, 
administrateur,  moraliste,  semble  reproduire  et 
permet  d'étudier  sous  des  formes  particulières  et 
concrètes. 

Ce  sont  peut-être  les  traits  originaux  et  permanents 
du  génie  italien,  ceux  qu'il  a  hérités  du  génie  antique, 
ceux  qui  ne  s'étaient  pas  effacés  et  dont  une  longue 
décadence  n'a  pas  empêché  quelques-uns,  sans  doute, 
de  reparaître  de  notre  temps. 

Plus  on  étudie  les  Italiens  modernes,  plus  on  se  per- 
suade que  revivent  chez  eux  plusieurs  traits  du  génie 
classique.  La  Grèce  poétique  respire  encore  dans 
l'imagination  païenne  comme  dans  la  nature  presti- 
gieuse de  Naples  ;  tandis  que  la  Grèce  politique,  comme 
la  Grèce  des  lettres  et  des  arts,  semble  revivre  dans 
Florence.  Athènes  a  certainement  émis  quelques-unes 
des  maximes  fondamentales  de  la  démocratie,  mais 
sa  période  de  saine  constitution  a  été  courte,  elle 
s'est  vue  déchirée  et  vaincue  par  l'étranger,  à  la  suite 
des  divisions  incessantes  d'un  peuple  jaloux,  ingrat 
et  inquiet.  Florence  a  eu  des  destinées  analogues  : 
par  son  génie  intelligent  et  sensé,  elle  a  contribué 
assurément  à  la  science  du  gouvernement  moderne, 
sans  jamais  jouir  longtemps  elle-même  d'une  liberté 
solide.  L'Italien  toscan  du  moyen  âge,  comme  l'ancien 


GUICHARDIN  117 

Grec,  s'est  enfermé  dans  Fidée  étroite  de  la  cité,  bien 
plus  dans  les  limites  resserrées  d'un  parti,  d'une  cor- 
poration, d'une  famille,  mais  pour  y  aiguiser,  pour 
ainsi  dire,  la  finesse  native  de  ses  facultés  et  y  mettre 
en  activité  incessante  sa  vive  passion.  D'autre  part, 
ce  n'est  pas  seulement  un  brillant  réveil  qui,  au 
temps  de  la  Renaissance,  ressuscite  parmi  les  Italiens 
modernes  le  génie  de  l'ancienne  Rome  :  ils  paraissent, 
à  certains  traits  de  caractère  et  d'esprit,  en  être  les 
héritiers  immédiats  et  directs.  Comme  les  anciens 
Romains,  ils  ont  eu  plus  d'intelligence  encore  que 
d'imagination,  plus  de  vues  pratiques  que  de  hautes 
pensées,  plus  de  froide  raison  que  de  générosité  de 
sentiment.  Ils  ont  eu  l'égale  entente  des  affaires, 
l'aptitude  au  grand  commerce,  à  la  finance,  à  la  poli- 
tique. Dans  la  république  romaine,  banquiers  et 
publicains  avaient  fini  par  former  presque  un  nouvel 
ordre  de  l'État  :  ils  y  occupaient  les  hautes  charges. 
Les  principaux  citoyens,  un  Cicéron,  un  Brutus,  avant 
de  se  montrer  censeurs  austères,  consuls  courageux 
et  dévoués,  ennemis  irréconciliables  des  tyrans, 
savaient  fort  bien  gérer  leur  fortune  et  placer  leurs 
fonds.  Il  en  a  été  de  même  des  Italiens  modernes, 
lins  diplomates,  commerçants  expérimentés,  finan- 
ciers habiles.  Romains  et  Italiens  devaient  tenir  avec 
une  égale  exactitude  leurs  registres  de  comptes  et 
leurs  livres  d'annales,  les  souvenirs  de  leurs  gains  et 
pertes  en  affaires  publiques  et  privées  :  les  deux 
genres  se  confondaient.  Salluste  et  Tite-Live  sont 
précédés  par  une  série  considérable  de  vieux  anna- 
listes, dont  quelques-uns  étaient  sans  doute  d'exacts 
négociants,  tout  au  moins  de  sévères  agriculteurs,  et 
l'on  a  des  registres  italiens  de  la  Renaissance  qui 
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mêlent  aux  écritures  de  commerce  les  indications 
chronologiques  intéressant  les  familles  ou  concernant 
les  affaires  de  la  cité,  de  sorte  que  l'histoire  propre- 
ment dite  naît  de  très  bonne  heure  et  comme  d'elle- 
même  de  ces  habitudes  correctes  et  précises.  Les 
anciens  Romains  inscrivaient  partout  et  sous  toutes 
les  formes  les  souvenirs  de  leurs  actions,  et  l'on  peut 
s'étonner  aussi  de  l'incroyable  quantité  de  documents 
que  les  archives  de  l'Italie  contiennent,  rien  que  sur 
les  xiv^,  xv^  et  xvi'^  siècles. 

Au  premier  rang,  parmi  les  publications  qu'un 
zèle  intelligent  en  a  su  tirer,  il  convient  de  compter 
les  dix  précieux  volumes  des  œuvres  inédites  de 
François  Guichardin.  Il  est  permis  de  dire  qu'on 
n'avait  pas,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  avoir,  avant  la 
connaissance  de  ces  papiers  de  famille  et  d'État, 
l'appréciation  juste  et  complète  d'un  personnage  qui 
représente  si  fidèlement  une  partie  au  moins  de  cette 
grande  époque,  et  dont  la  vie  peut  donner  en  outre 
l'occasion  de  constater  le  moment  précis  où  la  phy- 
sionomie de  la  Renaissance  s'altère,  se  flétrit,  et 
laisse  apparaître  l'inévitable  décadence.  Le  patrio- 
tisme local,  après  avoir  produit  des  merveilles,  a 
étouffé  l'esprit  public  et  s'est  éteint  lui-même  dans 
les  discussions  des  partis,  et  au  milieu  de  l'invasion 
étrangère  ;  l'esprit  pratique,  après  avoir  été  un  mobile 
de  prospérité  et  de  richesses,  s'est  enfermé  dans 
l'unique  souci  des  intérêts  privés;  la  liberté  de  la 
pensée  est  devenue  scepticisme  pur,  la  passion  du 
beau  a  fait  place  à  la  volupté  et  au  sensualisme.  Gui- 
chardin a  été  le  contemporain,  le  témoin  et,  à  certains 
égards,  l'un  des  acteurs  de  cette  transformation.  Il  a 
été  si  bien  l'homme  de  son  temps  que  nous  verrons 
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sa  vie  politique  et  morale  se  partager  aussi  en  deux 
périodes  très  distinctes  :  exalté  d'abord  sans  doute, 
élevé  au-dessus  de  lui-même  par  la  féconde  agitation 
dont  il  recevait  les  dernières  influences,  il  n'a  pas  eu 
assez  de  force  morale  pour  réagir  ensuite  contre  la 
corruption  et  Tavilissement.  Né  avec  assez  de  hauteur 
d'esprit  pour  prendre  en  main,  quand  il  s'off'rait  à 
lui,  un  rôle  généreux,  il  s'est  fait,  non  sans  de  cer- 
tains scrupules,  le  pur  élève  de  Machiavel,  et  il  n'est 
pas  mort  assez  tôt  pour  éviter  de  mettre  en  pratique 
quelques-unes  des  plus  fâcheuses  maximes  ensei- 
gnées par  son  maître. 


I 


On  rencontre  tout  d'abord  au  tome  X  des  Œuvres 
inédites,  si  l'on  veut  entendre  Guichardin  exposant 
lui-même  son  origine  et  sa  jeunesse,  une  de  ces  inté- 
ressantes autobiographies  dont  l'usage,  traditionnel 
en  Italie,  se  retrouve  et  s'est  perpétué  dans  le  midi  de 
la  France.  Tout  père  de  famille  tenait,  comme  on  sait, 
à  honneur  d'inscrire  exactememt  sur  un  registre  à 
part  les  chiff'res  qui  rendaient  compte  de  l'état  de  sa 
fortune,  de  ses  acquisitions,  de  ses  gains  et  de  ses 
pertes.  Tel  était  le  primitif  objet  de  ces  livres,  qu'on 
appelait  à  cause  de  cela  de  raison,  c'est-à-dire  de 
finance*.  De  tels  documents,  précieux  assurément 
pour  l'historien,  ne   fournissent  toutefois  de   sûres 


1.  Voir,  dans  \a.Revuedes  Deux  Mondes  du  1"  septembre  1873, 
notre  étude   sur  les  livres  de  raison  dans   l'ancienne  France. 
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données  au  moraliste  qu'à  la  condition  d'être  mar- 
qués au  coin  d'une  sincérité  insouciante,  à  moins  de 
l'être  au  coin  d'une  austère  vertu.  Le  premier  de  ces 
deux  cas  était  celui  de  Guichardin.  Sa  franchise  au 
sujet  de  ses  parents  ou  de  lui-même  paraît  entière, 
grâce  probablement  à  une  certaine  indifférence  qui 
lui  rend  les  aveux  faciles.  Nous  y  gagnons  de  voir  se 
dérouler  des  caractères  vrais,  éclairant  toute  leur 
époque. 

C'était  en  somme  le  bon  sens  pratique  rehaussé 
d'intelligence  et  de  fmesse  qui  faisait  le  fond  de  l'es- 
prit florentin  et  l'attribut  nécessaire  de  ces  familles 
patiemment  enrichies  par  un  heureux  négoce.  Gui- 
chardin fait  remonter  la  sienne  au  xiv°  siècle.  Pen- 
dant quatre-vingts  ans,  ses  premiers  ancêtres  ont  été 
comptés  parmi  les  buo7n  popolani,  c'est-à-dire  dans 
les  rangs  de  ce  qu'on  appelait  le  popolo  grasso^  les 
citoyens  d'ancienne  origine,  les  bourgeois  inscrits 
dans  les  divers  arts  ou  corporations,  condition  néces- 
saire pour  jouir  des  droits  civiques  et  être  appelé 
aux  magistratures.  Après  cette  première  période,  la 
famille  a  grandi  en  richesse  par  le  commerce  des 
soieries,  et  par  suite  en  importance  politique.  Elle  est 
devenue  noble;  quinze  de  ses  membres,  avant  la  fin 
du  xv^  siècle,  ont  été  gonfaloniers  de  justice.  Il  en  est 
ainsi  de  presque  toutes  les  grandes  familles  floren- 
tines au  xv°  siècle;  elles  s'emploient  en  même  temps 
au  commerce  ou  à  la  finance  et  aux  affaires  de  l'Etat. 
Niccolo  Capponi,  contemporain  de  Guichardin,  tra- 
vaille à  Lyon  dans  la  maison  de  banque  de  son  oncle 
Neri;  quand  son  père  devient  ambassadeur  en 
France,  il  va  auprès  de  lui  l'assister,  retourne  aux 
affaires  de  banque,  d'où  il  est  appelé  pour  accom- 
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pagner  un  autre  ambassadeur  à  Venise  et  passer 
ensuite,  en  qualité  de  commissaire  général,  dans  le 
camp  des  Florentins  devant  Pise.  Encore  plus  écla- 
tant est  l'exemple  des  Médicis.  Chargés  de  la  direc- 
tion des  affaires  publiques,  ces  hommes  d'esprit  y 
apportent  Texactitude  et  la  prudence  dont  ils  ont 
fait  preuve  en  dirigeant  avec  succès  leurs  affaires 
privées. 

François  Guichardin,  lui,  ne  devait  s'avancer  vers 
les  hautes  fonctions  que  parles  études  libérales;  pen- 
dant qu'un  de  ses  frères  restait,  du  moins  en  nom,  à 
la  tête  de  la  maison  paternelle,  la  6o^/e^arfise/a,  dans 
laquelle  une  partie  de  la  fortune  de  François  et  la  dot 
de  sa  femme,  quand  il  se  fut  marié  en  1508,  étaient 
placées.  Le  droit  occupe  dans  son  éducation  la  pre- 
mière place.  Il  est  curieux  de  suivre  dans  ses  Ricordi 
autohiografici,  quels  travaux  exigeaient  et  quelles  res- 
sources offrait  tout  d'abord  la  carrière  d'avocat  et  de 
juriste.  Dès  l'âge  de  dix-huit  ans  il  va  suivre  en 
diverses  villes  du  nord  de  Tltalie  les  principaux 
cours  de  droit  civil  et  de  droit  canon;  il  nous  dit 
quels  professeurs  célèbres  l'attiraient,  la  dépense 
qu'il  fallait  faire  en  chacune  de  ces  écoles.  Lui-même 
de  très  bonne  heure  profite  de  ses  enseignements 
pour  enseigner  à  son  tour  et  pour  plaider,  comme 
avocat  de  nombreuses  corporations.  Il  l'est  de  celle 
■des  tisserands,  et  de  celle  de  Sainte-Marie-Nou- 
velle, etc.,  avec  pour  salaire  une  oie  à  la  Toussaint, 
un  chevreau  à  Pâques,  une  pesée  de  cire  à  la  Chande- 
leur, un  morceau  de  génisse  à  la  Saint-Corneille,  etc. 

A  vingt  et  un  ans,  en  Lj03,  il  eut  une  tentation 
mauvaise,  celle  d'entrer  par  pure  ambition  dans  la 
cléricature.  Son  oncle  Rinieri  étant  mort,  il  voulait 

ÉTUDES    ITALIENNKS.  11 


122  FLORENCE   —   LA    RENAISSANCE 

succéder  aux  nombreux  bénéfices  que  ce  mauvais 
prêtre,  vicieux  et  débauché,  avait  acquis.  «  Ce 
n'était  pas,  dit-il,  pour  vivre  lâchement,  comme  la 
plupart  de  nos  clercs,  c'était  que,  jeune  encore  et 
déjà  pourvu  de  quelque  instruction,  je  me  voyais  en 
passe  de  grandir  dans  l'Église  et  de  devenir  cardinal. 
Malheureusement  mon  père,  que  je  respectais  beau- 
coup, s'y  refusa.  Il  déclara  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'aucun  de  ses  fils  (il  en  avait  cinq)  entrât  par 
ambition  dans  l'Église,  dont  les  affaires  lui  parais- 
saient aller  déjà  assez  mal.  Ce  fut  là  toute  sa  raison  : 
je  dus  m'en  contenter,  et  je  me  résignais  du  mieux 
que  je  pus,  io  ne  fui  contenta  il  meglio  che  io  jpotetti.  )> 
De  cet  oncle  et  de  son  père  il  trace  de  curieux 
portraits.  Messire  Rinieri  était  bâtard,  sa  mère  était 
une  esclave.  On  le  fit  prêtre  et  docteur  en  droit 
canon  dès  Tenfance,  en  revanche  on  ne  l'envoya  qu'à 
l'âge  de  vingt  ans  étudier  à  l'université  de  Pavie, 
puis  à  celle  de  Pise;  mais  c'était  peine  perdue,  il  ne 
voulait  rien  apprendre  et  prétendait  toutefois  être 
évêque,  et  comme  sa  naissance,  tout  au  moins,  s'y 
opposait,  il  fallut  que,  grâce  au  crédit  de  sa  famille, 
il  accaparât  le  plus  grand  nombre  possible  de  béné- 
fices et  de  canonicats  afin  de  réunir  les  sommes  con- 
sidérables nécessaires  pour  acheter  les  dispenses  du 
pape  Alexandre  VI.  «  C'était  un  homme  d'intelligence 
et  d'esprit,  mais  extrême,  fantasque,  ses  mœurs 
étaient  mauvaises...  Il  aimait  les  vêtements  magni- 
fiques, il  tenait  cour  brillante,  donnait  à  dîner  sou- 
vent et  bien  ;  mais  il  était  avare  envers  ses  parents  à 
qui  il  ne  fut  jamais  d'aucune  aide,  ni  pendant  sa  vie, 
ni  par  sa  mort...  Sa  vie  fut  heureuse  puisque,  bâtard 
et  dénué  de  toute  instruction  et  de  toute  vertu,  il 
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acquit  un  si  grand  nombre  de  bénéfices  et  de  dignités 
par  le  seul  crédit  de  son  père  et  de  son  oncle  et  sans 
débourser  un  seul  quatti^hio',  il  n'y  eut  que  son  évêché 
qu'il  acheta  par  simonie,  à  son  grand  dommage  spi- 
rituel et  même  temporel,  car  il  n'en  put  jouir  plus 
d'une  année  ;  encore  fut-il  pendant  tout  ce  temps-là 
malade  et  chagrin.  Il  était  de  belle  figure,  de  taille 
élevée,  de  grand  air,  d'une  vigueur  remarquable.  Il 
reçut  en  mourant  tous  les  sacrements  de  l'Eglise,  je 
ne  sais  trop  dans  quelles  dispositions  intérieures, 
mais  en  tout  cas  avec  grande  peur  et  grand  désespoir 
de  mourir  ^  » 

Tout  autre  était  le  père  de  François  Guichardin, 
Pierre  Guichardin.  «  Il  se  faisait  remarquer  par  une 
grande  sagesse,  nul  ne  le  surpassait  en  jugement. 
Fort  de  sa  bonne  conscience,  il  aimait  à  procurer  le 
bien  de  la  cité  et  celui  des  pauvres.  Ses  vertus 
morales  non  moins  que  la  qualité  de  sa  maison  et  de 
ses  ancêtres  lui  valurent  dès  sa  jeunesse  une  réputa- 
tion qui  ne  fit  que  grandir  jusqu'à  sa  mort,  si  bien 
que  pour  la  capacité  et  la  prudence  on  estimait  qu'il 
y  avait  dans  Florence  à  peine  un  seul  homme  qui 
l'égalât...  Comme  il  n'était  à  la  tète  d'aucun  parti  et 
ne  s'ingérait  d'aucune  nouveauté,  son  nom  n'était 
pas  comme  d'autres  dans  toutes  les  bouches,  et  sa 
réputation  perdait  en  éclat,  mais  aussi,  parmi  tant 
d'agitations  et  de  désordres  qui  troublèrent  de  son 
temps  la  cité,  il  ne  fut  atteint  ni  même  sérieusement 
menacé  par  aucun  péril...  Tout  entier  à  des  œuvres 
de  justice  et  de  miséricorde,  on  savait  qu'il  n'y  avait 
que  du  bien  à  attendre  de  lui.  Sa  mort  causa  une 

1.  T.  X,  p.  57  et  sq. 
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émotion  plus  profonde  qu'aucune  autre  depuis  long- 
temps. Il  avait  reçu  les  sacrements  de  l'Église  avec 
un  si  grand  sentiment  de  dévotion  qu'on  peut  bien 
espérer  que  Dieu  lui  a  ouvert  le  séjour  du  salut.  Je  le 
regrettai  plus  que  je  ne  puis  dire.  Je  l'aimais  plus 
ardemment  qu'il  n'est  peut-être  habituel  aux  fils 
d'aimer  leur  père  '.  »  Entre  cet  oncle  et  ce  père,  Gui- 
chardin  se  trouvait  placé,  comme  Hercule  au  carre- 
refour  de  la  vie,  entre  la  Volupté  et  la  Vertu.  Laquelle 
des  deux  suivra-t-il?  Ni  l'une  ni  l'autre,  car  son  ambi- 
tion est  froidement  calculée.  S'il  avait  succédé  aux 
bénéfices  de  Rinieri,  il  n'eût  pas  imité  sa  honteuse 
conduite,  inconciliable  avec  le  dessein  d'une  vie 
ambitieuse  et  active;  mais  la  vertu  modeste  de  son 
père  n'était  pas  non  plus  son  fait  :  il  retiendra  seule- 
ment de  son  exemple  une  hauteur  de  caractère  qui  le 
mettra  au-dessus  des  vulgaires  séductions  comme 
celle  de  l'argent. 

La  profession  d'avocat  et  de  juriste  à  laquelle  ses 
études  de  droit  l'avaient  conduit  ne  lui  plaisait  pas, 
aussi  le  voit-on  y  échapper  pour  se  livrer  aux  études 
historiques  vers  lesquelles  l'attirait  sa  véritable  voca- 
tion, et  écrire  une  Histoire  de  Florence  {Storia  fioren- 
tina),  œuvre  de  jeunesse  inconnue  jusqu'à  la  publi- 
cation des  œuvres  inédites.  Elle  offre  avec  la  grande 
Histoire  d'Italie^  qui  a  rangé  son  auteur  parmi  les 
historiens  classiques,  une  comparaison  intéressante. 
V  Histoire  florentine  cou\v[iQnQ,Qdi,Vi  milieu  duxv^  siècle, 
au  temps  de  Cùme  de  Médicis,  et  se  borne  à  peu  près 
exclusivement  aux  révolutions  intérieures  de  ce  petit 
monde   de   quelques   lieues   à   peine   que   Florence 

1 .  T.  X,  p.  89. 
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composait  avec  sa  banlieue  et  ses  villes  sujettes. 
L'Histoire  d'Italie,  qui  embrasse  les  destinées  de  la 
péninsule  tout  entière,  ne  commence  qu'à  la  pre- 
mière invasion  des  Français  sous  Charles  YIII; 
achevée  pendant  la  vieillesse  de  l'auteur,  elle  se  pour- 
suit au  delà  de  V Histoire  florentine. 

Outre  le  choix  du  sujet,  la  forme  extérieure  diffère. 
On  sait  combien  le  style  de  la  grande  histoire  de 
Guichardin  est  régulier  et  classique;  il  n'en  est  pas 
de  même  de  celui  de  Y  Histoire  florentine.  La  phrase 
est  ici  peu  travaillée,  assez  abrupte,  semée  de  mots 
latins  qui  sentent  le  jeune  littérateur  à  peine  sorti 
des  écoles  cicéroniennes  de  la  Renaissance.  L'expres- 
sion y  est  moins  soignée,  mais  aussi  plus  franche, 
plus  naïve  et  plus  abondante.  On  ne  trouve  ici  aucune 
de  ces  harangues  par  lesquelles  Guichardin  se  fit 
plus  tard  l'émule  de  Thucydide  et  de  Tite-Live.  Ce 
n'est  pas  que  l'auteur  s'y  abstienne  des  réflexions 
que  suscite  à  son  esprit  le  rôle  politique  des  person- 
nages qu'il  voit  agir;  mais  il  se  préoccupe  peu  de 
mettre  habilement  ces  figures  en  scène,  et  ne  songe 
pas  ici  à  donner  du  relief  à  ses  pensées  en  les  pla- 
çant dans  la  bouche  de  quelque  orateur.  Cela  donne 
à  cet  ouvrage  un  caractère  de  sincérité  et  de  naturel 
qui  met  le  lecteur  en  présence  d'une  réalité  vive, 
soit  qu'il  veuille  pénétrer  l'auteur  de  cette  sorte  de 
mémoires,  soit  qu'il  se  propose  d'étudier  l'époque  au 
milieu  de  laquelle  il  a  vécu. 

La  seconde  moitié  de  VHistoire  florentine  concorde 
pour  les  dates  avec  la  première  moitié  de  VHistoire 
d'Italie.  Cette  concordance  nous  permet  de  comparer 
dans  les  deux  ouvrages  quelques  récits  communs 
revêtus    d'expressions    fort    diverses.    Il   y    a    par 

li. 
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exemple  un  épisode  dont  l'auteur  a  été  témoin  dans 
ses  premières  années,  et  qui  a  vivement  ému  son 
patriotisme  :  c'est  l'invasion  de  l'Italie  par  les  Fran- 
çais. Son  étonnement  a  égalé  sa  colère,  car  lui  aussi, 
comme  tous  les  grands  esprits  de  son  temps,  il  veut 
les  barbares,  c'est-à-dire  les  étrangers,  hors  de 
l'Italie;  il  veut  l'indépendance  de  sa  patrie  garantie 
par  une  fédération  avec  un  chef.  Pour  lui  d'ailleurs, 
l'Italie  était  l'asile  unique  et  inviolable  de  la  civilisa- 
tion; par  quelles  fautes  avait-elle  mérité  ce  terrible 
fléau  de  voir  sur  les  rives  de  TArno  et  du  Tibre  les 
grossiers  compagnons  de  Charles  YIII?  Pour  résoudre 
ce  problème,  —  car  déjà  l'auteur  mêlait  à  ses  émo- 
tions de  patriote  le  sang-froid  du  calculateur  poli- 
tique, —  il  fallait  d'abord  s'en  rendre  compte  par 
une  patiente  analyse,  en  séparer  les  divers  éléments, 
en  signaler  un  à  un  les  effets,  d'où  l'on  remonterait 
ensuite  vers  les  causes.  La  courte  narration  de  la 
grande  histoire  nous  montrait  à  peine  cette  patiente 
recherche  et  cette  secrète  curiosité  de  l'auteur  : 
quelques  lignes,  formant  un  résumé  concis  et  habile, 
y  cachaient  le  dépit  du  politique  sous  la  calme  sévé- 
rité de  l'historien.  Le  nouveau  récit  nous  fait  beau- 
coup mieux  juger  du  procédé  de  son  esprit  et  nous 
révèle  même  des  émotions  dont  la  trace  disparaîtra 
entièrement  plus  tard  : 

Déjà  une  partie  des  troupes  du  roi  Charles  VIII  avait 
passé  les  Alpes.  Lui-même  entra  bientôt  en  Italie  avec  le 
reste  de  l'armée,  composée  d'un  très  grand  nombre 
d'hommes  d'armes,  d'infanterie  et  d'artillerie.  Je  n'en  sais 
pas  au  juste  le  nombre,  mais  je  sais  qu'avec  eux  entrèrent 
en  Italie  un  incendie  et  une  peste  qui  changèrent  non  seu- 
lement les   conditions  des  Etats,  mais  encore  toutes  les 
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habitudes  du  gouvernement  et  de  la  guerre.  L'Italie  étant 
jusque-là  divisée  en  cinq  États  principaux,  le  pape,  Naples, 
Venise,  Milan  et  Florence,  l'étude  de  chacun  d'eux  était  de 
veiller  à  ce  que  l'un  ne  dépassât  point  l'autre  et  ne  vint 
point  à  s'accroître  d'une  manière  dangereuse  pour  tous, 
et  pour  cela  on  tenait  compte  du  plus  petit  changement^ 
on  faisait  grand  bruit  de  l'acquisition  de  la  moindre  cita- 
delle. S'il  fallait  enfin  en  venir  au  combat,  les  secours 
étaient  si  bien  balancés,  les  troupes  si  lentes  à  se  former, 
l'artillerie  si  molle  à  agir,  que  dans  le  siège  d'un  seul 
château  se  consumait  un  été,  et  que  tous  les  faits  d'armes 
se  terminaient  avec  peu  ou  point  de  sang  répandu.  Mais 
par  cette  arrivée  des  Français,  comme  par  une  subite 
tempête,  toutes  choses  furent  bouleversées  {rivoltatasi 
sottosopra  ogni  cosa),  l'équilibre  de  l'Italie  fut  rompu  et 
mis  en  lambeaux,  et  avec  lui  disparurent  tout  soin  et  tout 
souci  des  intérêts  communs.  Cités,  duchés  et  royaumes 
furent  envahis  et  livrés  au  désordre:  chacun  ne  s'occupa 
plus  que  de  ses  propres  affaires,  ne  s'inquiétant  pas  même 
si  cet  incendie  qui  éclatait  à  droite,  si  cet  écroulement  qui 
retentissait  à  gauche  pouvait  enflammer  ou  ébranler  son 
propre  état.  Alors  naquirent  les  guerres  subites  et  vio- 
lentes; alors  on  vit  les  royaumes  gagnés  ou  livrés  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  jadis  pour  s'emparer 
d'une  maison  de  campagne;  on  vit  les  assauts  rapides,  les 
villes  prises  non  pas  en  quelques  mois,  mais  en  un  jour, 
en  une  heure;  on  vit  les  coups  de  main  les  plus  hardis  et 
les  plus  sanglants.  Et  depuis  lors,  en  réalité,  les  états- 
furent  conservés  ou  ruinés,  donnés  ou  enlevés  non  plus 
par  de  lentes  négociations  et  avec  la  plume,  comme  par  le 
passé,  mais  en  campagne  et  les  armes  à  la  main  {alla 
campagna  e  colle  arme  in  mano)  ^ 


Qu'on  pardonne  à  la  traduction  si  elle  ne  peut 
rendre  tantôt  l'ampleur,  tantôt  la  concision  elliptique 
de  ce  style.  V Histoire  florentine  offre  sous  ce  rapport 
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des  difficultés  particulières,  parce  que  récrivain  y  a 
déposé  souvent,  en  des  traits  à  peine  achevés,  ses 
impressions  et  ses  remarques.  Ce  qu'on  y  perd  en 
bonne  ordonnance  et  en  pureté  d'expression,  on  le 
regagne  à  coup  sûr  en  franchise  et  en  variété.  Si  le 
récit  des  mêmes  faits  dans   VHistoire   d'Italie  offre 
un  tableau  sévère,  d'une  énergique  concision,  et  que 
de  justes   proportions   unissent  heureusement  à  ce 
qui  l'entoure,  la  première  esquisse  en  était  précieuse 
à  connaître,  comme  ces  dessins  qui  ont  précédé  les 
oeuvres  des  maîtres,  et  dans  lesquels  on  aime  à  saisir, 
avec  quelques-uns  des  secrets  de  leur  talent,  la  spon- 
tanéité des  intentions  et  la  richesse  des  aperçus  que 
le  travail  émondera  et  coordonnera  plus  tard.  Pour- 
suivons la  comparaison  des  deux  ouvrages.  Ne  nous 
arrêtons  plus  à  la  surface,  c'est-à-dire  à  la  différence 
de  l'exposition   et   du   style.   La   manière   de  juger 
diffère  aussi  quelquefois  :  entre  les  deux  histoires,  il 
y  a  toute  la  distance  du  jeune  homme  à  l'homme 
fait,  du  jeune  homme  imparfaitement  brisé  à  la  dure 
école  de  la  vie  pratique  et  des  affaires,  et  accessible 
encore  aux  impressions  morales,  à  l'homme  endurci 
par   une  froide   expérience,  devenu  insensible  aux 
manifestations  de  la  nature  humaine,  et  curieux  seu- 
lement des  combinaisons  et  des  résultats  politiques. 
L'unité  de  caractère  se  montre  à  la  vérité,  et  l'auteur 
paraît  bien,  dans  l'une  et  l'autre  occasion,  panégy- 
riste du  succès  et  admirateur  à  peu  près  exclusif  de 
Thabileté;    mais    enfin   VHistoire  florentine   nous  le 
montre  un  peu  déconcerté,  par  exemple,  de  l'héroïque 
vertu  de  Savonarole,  et  ce  n'est  pas  certainement  au 
même  âge  ni  avec  le  même  esprit  qu'il  a  écrit  les 
deux  jugements  qu'on  va  lire  sur  le  moine  réforma- 
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leur.  Voici  d'abord  le  morceau  inédit.  Guichardin  n'a 
pas  trente  ans  ^  : 

Les  commissaires  du  pape  étant  arrivés  et  ayant  de 
nouveau  examiné  l'affaire,  frère  Jérôme  et  les  deux  autres 
furent  condamnés  au  feu.  Le  vingt-troisième  jour  de  mai, 
ils  furent  amenés  sur  la  place  des  Seigneurs,  dépouillés 
des  habits  de  leur  ordre,  puis  pendus  et  brûlés  au  milieu 
d'un  concours  de  peuple  plus  grand  encore  que  celui  qui 
se  rendait  à  leurs  prédications..  Et  ce  fut  jugé  une  chose 
admirable  que  pas  un  d'eux,  même  le  frère  Jérôme,  n'ait 
dit  publiquement  un  seul  mot  ni  pour  s'accuser  ni  pour 
se  défendre. 

Ainsi  mourut  d'une  mort  ignominieuse  frère  Jérôme 
Savanarole,  duquel  il  ne  sera  point  hors  de  propos  de 
parler  plus  longuement  ici,  puisque  ni  dans  notre  temps, 
ni  dans  celui  de  nos  pères  et  de  nos  aïeux,  on  ne  vit 
jamais  un  religieux  réunissant  tant  de  vertus  et  obtenant 
tant  d'autorité  et  de  crédit.  Ses  adversaires  mêmes  conve- 
naient qu'il  était  très  docte  en  beaucoup  de  sciences,  par- 
ticulièrement dans  la  philosophie  qu'il  possédait  et  appelait 
à  son  aide  en  toutes  ses  propositions  comme  s'il  l'avait 
faite,  mais  par-dessus  tout  dans  la  connaissance  des  saintes 
Ecritures,  où  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  avait  pas  eu  depuis 
bien  des  siècles  un  homme  pareil  à  lui....  Son  éloquence 
dépassa  par  ces  mérites  celle  de  tous  ses  contemporains; 
en  outre  elle  n'était  point  artificielle  et  forcée,  mais  simple 
et  naturelle;  l'autorité  et  le  crédit  de  cette  parole  étaient 
admirables,  puisqu'on  le  vit  prêcher  continûment  avec 
succès  pendant  tant  d'années,  non  seulement  les  carêmes, 
mais  la  plupart  des  jours  de  fête,  dans  une  ville  pleine  d'es- 
prits très  difficiles  et  dédaigneux  {sottilissimi  e  fastidiosi)^ 
et  où  jusqu'à  lui  les  prédicateurs  les  plus  excellents,  au 
bout  d'un  carême  ou  deux,  ne  faisaient  plus  qu'ennuyer. 
Son  triomphe  fut  manifeste  ;  tous  le  reconnurent,  ses  adver- 
saires aussi  bien  que  ses  partisans  et  ses  disciples. 

Mais  la  grande  question  est  de  juger  sa  vie.  Il  faut 
remarquer  à  ce  propos  que  s'il  y  eut  quelque  vice  en  lui, 
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il  n'y  eut  donc  qu'une  feinte  conseillée  par  Torgueil  et  par 
l'ambition;  car,  en  observant  attentivement  sa  vie  et  ses 
mœurs,  on  n'y  trouve  pas  le  plus  petit  vestige  d'avarice, 
de  luxure  ni  de  quelque  autre  laiblesse  ou  passion,  mais 
au  contraire  l'exemple  d'une  vie  très  religieuse,  pleine  de 
charité,  de  prière  et  d'observance,  non  l'écorce,  mais  la 
moelle  même  de  la  piété;  on  ne  put,  dans  son  procès, 
noter  le  moindre  défaut  de  ce  côté,  malgré  les  eflorls  de 
ses  adversaires.  Il  accomplit,  en  poursuivant  la  réforme 
des  mœurs,  des  œuvres  saintes  et  admirables  :  il  n"y  eut 
jamais  dans  Florence  tant  de  religion  et  de  vertu  que  de 
son  temps,  et  cela  décrut  de  telle  sorte  après  sa  mort 
qu'on  vit  clairement  que  ce  qui  s'était  fait  de  bien  de  son 
temps  n'avait  été  créé  et  soutenu  que  par  lui.  On  ne  jouait 
plus  en  public,  dans  les  maisons  rien  qu'avec  retenue. 
Les  tavernes,  refuge  ordinaire  de  la  jeunesse  corrompue 
et  de  tous  les  vices,  s'étaient  fermées;  les  femmes  avaient 
quitté  en  grande  partie  les  vêtements  déshonnêtes  et 
lascifs;  les  enfants,  élevés  pour  la  plupart  dans  l'habitude 
du  vice,  avaient  été  amenés  à  une  vie  modeste  et  sainte; 
sous  la  conduite  du  frère  Dominique,  ils  avaient  été  par- 
tagés en  compagnies,  fréquentaient  les  églises,  portaient 
les  cheveux  courts,  poursuivaient  de  pierres  et  d'injures 
les  hommes  joueurs  et  débauchés  et  les  femmes  vêtues 
avec  inconvenance.  Ils  allaient,  pendant  le  carnaval,  sai- 
sissant les  dés,  les  cartes,  le  fard,  les  livres  et  tableaux 
impurs,  qu'ils  brûlaient  publiquement  sur  la  place  des 
Seigneurs,  et  ces  jours  qui  d'ordinaire  voyaient  mille  ini- 
quités, ils  les  commençaient  par  une  procession  avec 
beaucoup  de  sainteté  et  de  dévotion... 

S  il  fit  œuvre  si  utile  pour  les  choses  spirituelles,  il  ne 
fit  pas  une  œuvre  moins  grande  pour  le  gouvernement  de 
la  ville  et  pour  le  bien  public.  Après  la  chute  de  Pierre  de 
Médicis  le  pays  restait  de  toute  part  divisé,  les  partisans  de 
l'ancien  état  se  voyaient  en  grande  haine  et  en  grand  péril... 

Frère  Jérôme,  lui  seul,  empêcha  les  violences  et  les 
désordres  :  par  l'institution  du  grand  conseil,  il  mit  un 
frein  aux  ambitions;  par  l'appel  à  la  seigneurie,  il  opposa 
une  digue  aux  excès  populaires;  il  fit  enfin  la.  paix  univer- 
selle,  qui,   coupant  court  à    toute   recherche    du    passé, 
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détourna  les    vengeances  dont  les   partisans   de   Médicis 
étaient  menacés. 

Ces  mesures  firent  sans  aucun  doute  le  salut  de  la  cité, 
et,  comme  il  le  disait  avec  vraisemblance,  le  profit  des 
nouveaux  gouvernants  aussi  bien  que  des  vaincus.  Vérita- 
blement les  œuvres  de  cet  homme  furent  excellentes,  et 
de  plus  quelques-unes  de  ses  prédictions  s'étant  réalisées, 
bien  des  gens  n'ont  point  cessé  de  croire  qu'il  avait  été 
vraiment  envoyé  de  Dieu  et  prophète  nonobstant  son 
excommunication,  son  procès,  et  sa  mort.  Je  ne  sais  qu'en 
croire  et  n'ai  pas  sur  ce  point  d'opinion  arrêtée  en  aucune 
façon,  m'en  rapportant,  si  je  vis,  au  temps  qui  éclaircira 
tout;  mais  je  conclus  volontiers  à  ceci,  que,  s'il  fut  sin- 
cère, nous  avons  vu  de  nos  jours  un  grand  prophète,  et, 
si  ce  fut  un  fourbe,  un  très  grand  homme.  En  effet,  indé- 
pendamment des  lumières  de  son  esprit,  s'il  fut  capable 
de  dissimuler  si  publiquement  pendant  tant  d'années,  on 
doit  confesser  qu'il  eut  une  intelligence,  une  adresse  et  une 
habileté  d'une  profondeur  extraordinaire. 


Tel  est  en  substance  le  récit  de  V Histoire  florentine. 
Ouvrons  maintenant  V Histoire  d'Italie.  Guichardin  n'y 
est  plus  qu'un  froid  témoin.  Prenant  acte  du  mauvais 
succès  des  tentatives  de  Savonarole,  il  recherche  et 
énumère  les  fautes  qui  doivent  expliquer  son  échec. 
Il  lui  reproche  sérieusement  d'avoir  indisposé  le  pape 
dans  un  moment  où  il  fallait  le  ménager  pour  repren- 
dre Pise  par  son  aide.  Négligeant  enfin  l'histoire  inté- 
rieure de  Florence,  passant  entièrement  cette  fois 
sous  silence  l'influence  exercée  par  Savonarole  sur 
le  gouvernement  de  la  cité  et  sa  réforme  passagère 
des  mœurs,  prenant  une  vue  plus  large,  Guichardin 
s'étend  sur  le  rôle  que  Savonarole  aurait  voulu  jouer 
comme  réformateur  de  l'Église  au  moyen  d'un  con- 
cile général.  Il  termine  enfin  son  récit  de  la  mort  de 
l'illustre  dominicain  par  ces  lignes   équivoques   et 
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glacées  :  «  Il  mourut  avec  constance,  mais  sans  rien 
dire  qui  pût  faire  juger  s'il  était  innocent  ou  cou- 
pable, et  sa  mort  ne  fixa  point  les  jugements  pas- 
sionnés des  hommes.  Beaucoup  demeurèrent  per- 
suadés que  c'était  un  imposteur;  d'autres  restèrent 
convaincus  que  l'interrogatoire  rendu  public  était 
une  pièce  fabriquée,  ou  que  la  force  des  tourments 
plutôt  que  celle  de  la  vérité  avait  vaincu  sa  com- 
plexion,  qui  était  faible  et  délicate;  même  ils  excu- 
saient cette  faiblesse  par  celle  du  prince  des  apôtres, 
qui,  sans  être  emprisonné,  ni  torturé,  ni  violenté 
d'aucune  manière,  mais  sur  de  simples  paroles  de 
serviteurs  et  de  servantes,  renia  le  maître  dont  il 
avait  entendu  les  divins  préceptes  et  vu  de  ses  yeux 
tant  de  miracles.  » 

Peut-être  faut-il  du  moins  savoir  gré  à  Guichardin 
de  ces  dernières  lignes.  Peut-être  y  a-t-il  de  sa  part 
quelque  reste  de  sympathie  à  se  faire  également 
l'écho  de  ceux  qui  ont  condamné  et  de  ceux  qui  ont 
excusé  Savonarole,  et  à  rapporter  même  l'excuse  dont 
ses  persévérants  admirateurs  couvraient  ses  derniers 
aveux.  Peut-être  est-ce  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  vu  et 
entendu  pendant  son  enfance  qui  suspend  encore  son 
jugement  en  présence  de  cette  question  :  Savonarole 
fut-il  fourbe  ou  sincère?  Mais,  chose  remarquable,  la 
pensée  de  l'insuccès  final  semble  maintenant  non 
seulement  l'empêcher  de  reconnaître  la  grandeur  du 
prophète,  mais  encore  lui  faire  révoquer  en  doute 
celte  habileté  de  l'homme  pour  laquelle  tout  à  l'heure 
il  réservait  dans  tous  les  cas  son  admiration.  Tout 
à  l'heure  il  pouvait,  en  suspendant  sa  réponse,  ne 
pas  dissimuler  quelques  évidentes  et  sincères  émo- 
tions;   maintenant  l'avenir  avait  parlé,  l'œuvre   de 
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Savonarole  avait  péri,  son  échec  était  incontestable; 
adieu  donc  au  sympathique  et  inutile  souvenir  d'une 
entreprise  éphémère! 

Cependant  l'ambition  parlait  trop  haut  au  cœur  de 
Guichardin  pour  qu'il  se  bornât  longtemps  au  nMe 
d'observateur.  Il  avait  sans  doute  déjà  acquis  quelque 
renom  parmi  ses  concitoyens  puisque  nous  le  voyons 
envoyé,  dès  février  151:2,  avec  une  dispense  d'âge  (il 
n'avait  pas  atteint  sa  trentième  année),  en  qualité 
d'ambassadeur  en  Espagne.  Florence  n'avait  pas  eu 
jusqu'alors  de  représentant  dans  ce  royaume  dont 
l'essor  tout  récent  n'était  dû  qu'à  Ferdinand  le  Catho- 
lique; mais  en  présence  de  la  sainte  ligne  formée 
en  1511  contre  la  France  par  le  pape  Jules  II, 
Henri  VIII,  Venise,  les  Suisses  et  l'Espagne,  la 
république  florentine  méditait  de  sauvegarder  ses 
iiens  à  la  fois  avec  les  Espagnols  et  les  Français  et 
de  revendiquer  sa  neutralité.  Le  jeune  ambassadeur 
était  chargé  d'agir  en  ce  sens;  on  lui  recommandait 
€n  outre  de  profiter  de  son  séjour  dans  la  péninsule 
pour  se  rendre  utile  aux  intérêts  du  commerce 
•national.  Le  champ  d'observation  était  des  plus 
riches  et  des  mieux  choisis.  La  monarchie  espagnole 
venait  de  révéler  au  dehors  son  importance  nouvelle 
par  les  guerres  d'Italie,  tandis  qu'à  l'intérieur  sa 
puissance  s'était  constituée  avec  de  telles  apparences 
de  durée  qu'il  devenait  à  la  fois  très  intéressant  et 
très  urgent  pour  les  hommes  d'État  de  rechercher 
d'où  provenait  cette  grandeur,  s'il  était  à  croire 
qu'elle  dût  se  continuer  et  s'augmenter  dans  l'avenir. 
François  Guichardin,  à  défaut  d'expérience,  avait 
une  finesse  et  une  sûreté  de  jugement  à  la  hauteur 
d'une  telle  tâche.  Il  réussit  à  se  faire  très  bien   venir 
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du  roi  Ferdinand,  puis  à  empêcher  que,  pendant 
cette  période  de  trouble  général,  Florence  fût  tout 
d'abord  inquiétée.  Ce  n'est  pas  tout;  il  avait  à  cœur 
d'étudier,  aux  termes  des  instructions  qui  lui  avaient 
été  remises,  les  ressources  du  pays,  son  agriculture, 
son  commerce,  ses  revenus,  ses  forces  morales  et  le 
génie  de  ceux  qui  le  gouvernaient.  Il  fit  avec  soin 
cette  multiple  enquête;  nous  en  jugeons  par  ses 
dépêches  adressées  à  la  Balie  de  Florence,  par  ses 
lettres  de  famille,  mais  surtout  par  un  important 
mémoire  résumant  ses  observations'.  Il  la  fait  en 
politique  qui  mesure  exactement  de  quelle  portée  est 
le  progrès  d'un  État,  en  économiste  qui  recherche  les 
sources  naturelles  de  la  prospérité,  en  moraliste  qui 
dans  le  caractère  d'un  peuple,  dans  les  qualités  de 
son  chef  voit  les  causes  du  succès  ;  mais  on  y  sent  le 
fataliste  et  le  sceptique  qui  fait  grande  la  part  de  la 
fortune  et  ne  médit  d'aucun  moyen  propre  à  triom- 
pher. Il  ne  dédaigne  pas  le  trait  précis  et  satirique. 
«  L'Espagnol,  dit-il,  vit  à  l'étroit,  s'il  fait  quelque 
dépense  c'est  pour  avoir  un  beau  vêtement  ou  bien 
acheter  une  mule,  étalant  plus  de  richesse  au  dehors 
qu'il  n'en  laisse  au  logis.  Sachant  vivre  de  peu  il  n'est 
pas  moins  cupide  d'acquérir  et  d'amasser.  C'est  un 
dicton  que  mieux  vaut  seigneur  français  qu'espagnol  : 
tous  deux  pillent  le  pays,  mais  le  Français  dépense 
tout  aussitôt,  tandis  que  l'Espagnol  accumule;  outre 
que,  si  je  ne  me  trompe,  l'Espagnol  étant  plus  rusé 
doit  savoir  mieux  voler...  »,  et  il  termine  ainsi  :  «■  La 
dissimulation  est  propre  à  tout  ce  peuple,  particu- 
lièrement à  la  province  d'Andalousie  et  dans  cette 
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province  particulièrement  aux  habitants  de  Cordoue, 
qui  est  la  patrie  de  Gonzalve,  le  grand  capitaine.  » 
Enfin,  en  homme  pratique,  chemin  faisant,  il  recueille 
certaines  informations  utiles  à  ses  intérêts  particuliers 
en  même  temps  qu'à  ceux  de  TÉtat;  il  mande  à 
son  frère  quels  avantages  certains  marchands  savent 
tirer  du  négoce  avec  Calicut;  il  y  met  une  insistance 
qui  fait  penser  que  la  maison  des  Guichardin,  la 
bottega  di  seta,  ne  devait  pas  être  indifférente  à  ces 
détails. 

Il  trace  ainsi  le  portrait  de  la  reine  Isabelle,  morte 
depuis  huit  ans,  mais  qui  vit  dans  le  souvenir  de  ses 
sujets  :  «  On  dit  qu'elle  aima  beaucoup  la  justice, 
qu'elle  fut  de  mœurs  parfaitement  honnêtes,  aimée 
et  crainte  de  ses  sujets,  généreuse  de  cœur,  amie  de 
la  gloire,  digne  en  tout  d"être  comparée  aux  femmes 
les  plus  illustres  de  tous  les  temps.  Par  respect  pour 
elle,  le  roi,  enclin  au  jeu,  modérait  sa  passion,  sous 
le  joug  de  laquelle  il  est  retombé  depuis.  » 

Il  s'étendra  plus  longuement  sur  Ferdinand  le 
Catholique  qui  est,  de  sa  part,  Tobjet  d'une  admira- 
tion toute  spéciale.  Parmi  les  motifs  de  cette  admi- 
ration figurent  bien  des  viriles  qualités,  la  rectitude 
du  jugement,  la  possession  de  soi-même,  l'esprit 
d'ordre,  d'épargne,  de  travail,  de  secret;  mais  évi- 
demment le  principal  mérite  de  Ferdinand  est,  aux 
yeux  de  Guichardin,  son  incomparable  succès.  La 
fortune  lui  est  demeurée  constammentpropice  ;  elle  lui 
a  ménagé  Tintégrité  et  l'accroissement  môme  de  son 
héritage;  tout  lui  a  réussi.  <(  Comme  disent  entre  eux 
les  Mauresques,  le  roi  dicte  comme  il  lui  plaît  ses 
lettres  de  change,  et  le  bon  Dieu  les  souscrit.  »  Voilà 
ce   qui   enchante   le  jeune   politique;   il    s'ensuit,  à 
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l'entendre,  que  les  moyens  employés  par  ce  favori  de 
la  fortune  sont  les  bons,  et  qu'on  doit,  pour  réussir? 
se  régler  sur  ce  modèle.  Il  devient  pour  lui  une  sorte 
de  type  idéal  :  le  roi,  le  souverain  par  excellence; 
dans  la  série  de  ses  Maximes^  rédigées  pendant  tout 
le  cours  de  sa  vie,  ce  nom  reviendra  sans  cesse. 
On  voit  non  moins  clairement  quels  traits  de  ce 
caractère  lavaient  principalement  séduit,  grâce  sans 
nul  doute  à  certaines  pentes  analogues  de  son  propre 
génie.  Guichardin,  libre  de  toule  hésitation,  appar- 
tient désormais  à  ce  groupe  des  sceptiques  instruits, 
expérimentés,  modérés,  qu'enfantent  en  grand  nombre 
les  temps  de  civilisation  brillante.  Son  scepticisme 
raisonné  sait  bien  quelle  puissance  conservent  par 
eux-mêmes  le  sentiment  du  devoir  et  celui  de 
l'honnête,  et  il  s'estimera  heureux  tous  les  fois  que, 
sans  être  obligé  de  faire  à  des  considérations  de  celte 
nature  de  trop  grands  sacrifices,  il  pourra  paraître 
soucieux  d'y  conformer  sa  conduite:  il  le  fera  en  réa- 
lité d'autant  plus  volontiers  qu'il  croira  se  placer  ainsi 
dans  la  voie  la  plus  assurée  du  succès,  sauf  à  prendre 
le  chemin  de  traverse  dès  que  la  grande  route  offrira 
trop  d'obstacles.  Une  des  plus  insignes  faveurs,  sui- 
vant lui,  que  la  fortune  ait  accordées  au  roi  Ferdinand 
a  été  de  lui  offrir  des  guerres  utiles  dont  les  motifs 
ont  été  «  presque  toujours  »  justes  ,  de  nobles 
entreprises  d'accord  avec  ses  plus  pressants  intérêts, 
de  sorte  que,  sans  s'écarter  de  ce  dernier  point  de 
vue  ,  il  paraissait  n'avoir  d'autre  mobile  que  le 
dévouement  au  bien  général  et  l'amour  de  la  gloire. 
Telle  a  été  l'éducation  politique  de  Guichardin.  Il 
a  grandi  au  milieu  d'une  famille  exercée  depuis  long- 
temps aux  grandes  affaires,  soit  dans  le  gouverne- 
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ment  intérieur,  soit  dans  le  négoce.  Il  a  eu  pour 
nourriture  de  son  esprit  ce  qu'on  appelait  alors  les 
bonnes  lettres  et  le  droit,  le  pur  héritage  de  l'anti- 
quité classique,  la  meilleure  préparation  de  ceux  qui 
veulent  apprendre  à  se  gouverner  eux-mêmes  et  à 
gouverner  les  hommes.  La  vocation  historique  s'est 
mêlée  comme  naturellement  à  cette  forte  préparation 
intellectuelle;  mais  l'école  vraiment  pratique  a  été 
cette  ambassade  d'Espagne  en  présence  d'un  modèle 
et  d'un  maître  tel  que  le  roi  Ferdinand  le  Catholique. 
A  son  retour,  Guichardin  allait  entrer  dans  la  haute 
administration,  qui  devait  l'élever  de  plain-pied  aux 
plus  grandes  affaires.  Quelle  autre  voie,  intellec- 
tuelle, suivrait  le  jeune  politicien  anglais  d'aujour- 
d'hui? Les  Anglais  professent  de  notre  temps,  comme 
les  Italiens  de  la  Renaissance,  qu'il  y  a  une  science 
de  la  politique  inabordable  au  premier  venu,  qu'il  y 
faut  une  longue  et  spéciale  éducation,  rendue  plus 
facile  et  plus  sûre  par  des  traditions  de  famille  d'ac- 
cord avec  la  confiance  publique  et  avec  la  mémoire 
accumulée  des  services  rendus.  Des  analogies  évi- 
dentes de  génie  sérieux  et  pratique  relient  aux 
exemples  de  l'ancienne  Rome  ceux  de  la  finesse  ita- 
lienne et  de  la  prudence  britannique. 


II 


On  ne  saurait  qu'estimer  très  honorable  le  double 
TÔle  de  Guichardin  comme  administrateur  de  plu- 
sieurs provinces  pontificales,  puis  comme  lieutenant 

12. 
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général  des  armées  de  la  ligue  italienne  contre  les 
Impériaux,  de  1516  à  1527.  Envoyé  par  la  république 
de  Florence  en  décembre  1515  pour  complimenter  le 
pape  Léon  X,  qui  passait  à  Cortone,  il  fut  remarqué  par 
le  pontife  et  nommé  au  gouvernement  de  Modène  et  de 
Reggio,  bientôt  à  celui  de  Parme  et,  plus  tard,  à  celui  de 
la  Romagne.  C'est  ce  qui  nous  vaut  dans  sa  correspon- 
dance officielle  ou  privée  *  les  plus  curieux  tableaux 
des  désordres  dont  souffrait  l'Italie,  en  contraste 
violent  avec  sa  culture  intellectuelle  et  artistique. 
Au  milieu  des  haines  de  familles  et  de  partis,  l'auto- 
rité du  gouverneur  était  sans  cesse  éludée,  soit  par 
l'évocation  des  procès  en  cour  de  Rome,  soit  par  le 
double  abus  des  sauf-conduits  et  des  droits  d'asile. 
Les  coupables  promettaient  de  u  composer  »,  c'est- 
à-dire  d'acquitter  une  amende  discutée  et  convenue, 
mais  s'enfuyaient  presque  aussitôt  au  delà  de  quelque 
frontière  prochaine.  La  guerre  civile  était  à  l'ordre 
du  jour,  entretenue  par  de  petits  seigneurs  féodaux, 
qui  entraînaient  dans  leurs  querelles  héréditaires  non 
seulement  la  connivence  intéressée  des  souverai- 
netés voisines,  mais  la  complicité  redoutable  des 
brigands  de  l'Apennin.  Il  est  un  de  ces  brigands, 
Domenico  Morotto,  dont  nous  pouvons  avec  la  chro- 
nique de  Yedriani  [Sioria  di  Modena)  et  les  rapports 
de  Guichardin  suivre  toute  l'histoire;  il  s'était  fait 
donner  par  bref  du  pape,  sans  doute  dans  quelque 
moment  de  trêve  ou  de  négociation  forcée,  une  petite 
forteresse  de  l'Apennin.  De  cette  forteresse  de  Car- 
pinette,  il  descendait  à  chaque  instant  menacer  ou 
piller  Reggio,  puis  remontait  dans  son  refuge  inalta- 

1.  T.  IV  et  VII  des  Œuvres  inédites. 
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quable  ou  se  retirait,  près  de  là,  sur  quelque  terri- 
toire, au  milieu  de  bandes  alliées. 

11  multipliait  le  nombre  de  ses  partisans  à  la  fois 
par  la  crainte  et  la  reconnaissance,  faisant  à  ses 
heures  le  chevaleresque,  le  compatissant  et  le  géné- 
reux, puis  frappant  à  Timproviste  quelque  coup  san- 
glant qui  terrihait  sur  son  passage.  Il  y  ajoutait  la 
ruse  :  Vedriani  rapporte  qu'un  jour,  à  la  faveur  d'un 
déguisement,  il  pénétra  dans  Reggio,  ne  craignit  pas 
de  se  présenter  à  Guichardin,  qui,  pendant  tout  l'en- 
tretien, ne  le  reconnut  pas,  mais  resta  charmé  de  la 
noblesse  de  ses  discours  et  de  ses  manières. 

Il  suffit  de  parcourir  les  dépêches  de  Guichardin 
pour  recueillir  les  principaux  traits  de  cette  anarchie 
qui  faisait  alors,  en  plus  d'une  province,  le  fond  ordi- 
naire de  la  vie  italienne. 

ff  J'ai  usé  dans  Reggio,  écrit-il,  de  tous  les  genres  de 
répression;  j'ai  confisqué  les  biens,  coupé  les  têtes,  rasé 
les  maisons,  et  n"ai  pu  encore  triompher  du  mal.  La  nuit 
passée  (30  octobre  1518),  des  bannis,  fuorusciti,  sont  venus 
attaquer  la  propriété  desZoboli,à  2  milles  des  portes  delà 
ville.  Ils  ont  emmené  les  bestiaux  et  emporté  un  grand 
butin.  Ils  ont  passé  dans  le  Parmesan,  puis  traversé  le  Pô, 
et  se  sont  réfugiés  soit  dans  le  Crémonais,  soit  sur  les  terres 
du  seigneur  Frederico  daBozzole,  avec  qui  ils  s'entendent.  » 

Et  plus  tard. 

«  Hier  matin  dimanche  (G  février  loi 9),  un  des  Zoboli, 
avec  quelques  compagnons  de  bas  étage,  assassina  en  pleine 
église  pendant  la  messe,  à  coups  de  poignard,  un  des  Fon- 
tanelli  et  un  des  Malaguzzi.  Les  assassins  avaient  des  che- 
vaux tout  sellés  ;  les  cavaliers  de  la  garde  les  ont  poursuivis, 
mais  ils  avaient  assez  d'avance  pour  gagner  le  territoire  de 
Correggio,  dont  les  frontières  ne  sont  qu'à  o  ou  G  milles. 
J'ai  grand  soupçon  que  quelques-uns  des  vieux  Zoboh,  dans 
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Reggio  même,  ont  eu  la  main  dans  cette  affaire  ;  j'userai 
de  toute  diligence  pour  trouver  la  vérité  et  punir.  » 


En  Romagne  c'est  pis  encore  peut-être.  On  est  là, 
comme  aux  siècles  les  plus  cruels  du  moyen  âge,  en 
pleine  guerre  des  Guelfes  et  des  Gibelins.  La  scène 
n'en  est  pas  plus  politique  :  elle  n'est  pas  moins  vio- 
lente et  sauvage.  La  superstition  populaire  y  occupe 
une  large  place.  —  Un  moine  a  séduit  une  femme  et 
empoisonné  le  mari,  Guichardin  le  fait  condamner  à 
mort,  il  est  pendu;  mais  voilà  que,  pendant  la  nuit 
après  le  supplice,  la  terre  tremble,  les  eaux  de  la  mon- 
tagne se  gonflent  et  inondent  la  plaine  :  le  peuple 
eff'rayé  s'écrie  que  ce  moine  était  magicien,  et  qu'en 
mourant  il  a  jeté  un  sort  sur  la  contrée.  L'embarras 
de  Guichardin  est  curieux  à  suivre  :  il  explique,  il  se 
justifie  :  il  a  ordonné  une  soigneuse  enquête  dans  le 
château  isolé  que  ce  moine  habitait:  ce  pouvait  bien 
être  un  sorcier,  dit-il,  mais  du  dernier  ordre  et  fort 
peu  redoutable.  —  Guichardin,  dans  ses  dépêches 
d'Espagne,  avait  parlé  sans  réprobation  aucune  de 
l'inquisition  d'Espagne  et  des  auto-da-fé  ordonnés  par 
Ferdinand  le  Catholique,  nous  le  voyons  ici  hésitant 
en  présence  de  ces  ridicules  soupçons  de  magie  et  de 
sorcellerie.  Il  se  montrera  en  d'autres  occasions  esprit 
très  libre  ;  mais  la  vérité  est  qu'il  a  été  de  son  époque, 
dont  il  réunissait  seulement  en  lui  les  divers  aspects. 

Cette  anarchie  intérieure,  à  peu  près  générale, 
n'étouffait  pas  la  merveilleuse  fécondité  des  arts  : 
c'était  encore  le  temps  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ; 
Benvenuto  Cellini  maniait  également  le  ciseau  et  l'es- 
copette;  Luini  exécutait  ses  grandes  fresques  dans 
le  Milanais  ravagé  par  la  guerre;  et  le  Corrège  pei- 
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gnait  à  Panne  pendant  Fadministration  de  Guichardin, 
entre  1520  et  \qM,   la  coupole  de   Saint-Jean.  Gui- 
chardin lui-même  faisait  jouer  les  pièces  de  Machiavel 
à  Ravenne  par  des  acteurs  florentins,  et  pour  une 
représentation  de  la  trop  fameuse  Mandragora  deman- 
dait par  lettre  à  l'auteur  Texplication  de  mots   du 
terroir,  que  depuis  quelques  années  absent  de  Flo- 
rence il  ne  comprenait  déjà  plus.  —  On  n'en  devait 
pas  moins  lutter  pied   à  pied  contre   les  plus  vio- 
lents  désordres.  Guichardin  s'acquitta    de  ce  pres- 
sant devoir  en  administrateur  habile  et  en  justicier 
sévère.  Trop  souvent  désarmé  par  l'absence  de  toute 
ferme    institution,     il     recourait,    quand   il   pouvait 
frapper,   à  des  mesures   d'autant   plus   rigoureuses. 
N'ayant  guère  à  compter  sur  le  concours  du  gouver- 
nement pontifical,  tenait-il  un  coupable,  surtout  de 
grande  famille,  il  s'empressait  d'obtenir  de  ses  juges 
une  condamnation,  de  préférence  capitale,  qu'il  fai- 
sait aussitôt  exécuter.  «  Hier  soir,  écrit-il  le  21  fé- 
vreir  1517,  j'ai  reçu  de  Rome  la  lettre  ordonnant  de  sur- 
seoir à  l'exécution  du  comte  Alexandre  da  Sessa,  si  je 
croyais  que  cela  dût  apaiser  les  esprits.  On  a  déjà  usé 
de  ce  moyen  à  plusieurs  reprises  et  sans  nul  fruits 
c'est  pourquoi  j'avais  commandé  dès  samedi  l'exécu- 
tion. »  Désespérant    d'atteindre  la  plupart   de  ceux 
qu'il  devait  poursuivre,  il  ordonnait  qu'on  rasât  leurs 
maisons,  et  qu'on  détruisît  leurs  récoltes.  La  répres- 
sion employait  ainsi  les  mêmes  moyens  que  l'offense; 
cependant,  plus  nous  voyons  Guichardin  énergique 
et  ferme,  plus  nous  sommes  avec  lui  pour  applaudir 
à  ses  efforts  et  souhaiter  son  succès,  car  il  représente, 
au  fond  de  ces  provinces,  l'esprit  de  la   discipline 
moderne,  s'indignant  contre  les  plus  aveugles  abus 
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du  moyen  âge.  Il  ne  devait  pas  toutefois  y  consumer 
obscurémentses forces,  les  suprêmes dangersdeTItalie 
allaient  l'appeler  sur  une  scène  plus  retentissante. 

C'était  le  temps  où  la  puissance  de  Charles-Quint, 
vainqueur  à  Pavie,  devenait  très  redoutable.  Les 
Italiens  surtout  avaient  lieu  de  craindre  les  inces- 
sants progrès  de  l'empereur  allemand.  Fortement 
établi  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  il  dominait 
militairement  dans  le  Milanais,  disposait  de  Gênes, 
étendait  ses  exigences  sur  Florence  et  sur  Rome, 
devenait  inquiétant  pour  les  États  de  terre  ferme  de 
Venise.  On  voyait  en  lui  dans  le  présent  un  oppres- 
seur, et  dans  l'avenir  le  maître  redouté  de  toute  la 
péninsule  italienne  où  il  projetait  de  passer  à  la  tête 
d'une  armée  pour  prendre  la  couronne  impériale.  Le 
dessein  qu'on  lui  prêtait  d'aspirer  à  la  monarchie 
universelle  excitait  la  jalousie  soupçonneuse  du  roi 
d'Angleterre,  l'inimitié  intéressée  du  roi  de  France,  et 
provoquait  la  coalition  des  divers  princes  de  l'Italie. 
Guichardin  fut  un  de  ceux  qui  mesurèrent  prompte- 
ment  le  péril  et  se  mirent  des  premiers  à  l'œuvre 
pour  essayer  de  le  conjurer.  Il  était  encore  gouver- 
neur de  la  Romagne  quand  le  coup  de  la  bataille 
de  Pavie  retentit.  Fatigué  de  sa  pénible  administra- 
tion, préoccupé  de  la  santé  de  sa  femme,  il  songeait 
à  revenir  à  Florence  et  à  rentrer  dans  la  vie  privée. 
Les  offres  du  pape,  qui  souhaitait  de  l'employer 
auprès  de  lui,  ne  le  fléchissaient  pas  ;  mais,  quand  la 
pensée  du  danger  suprême  de  l'Italie  lui  apparut,  il 
s'offrit  au  contraire,  et,  mettant  de  cùté  toutes  les 
considérations  privées,  il  voulut  accepter,  avec  le 
titre  de  lieutenant  général  de  l'armée  de  Clément  VII, 
la  mission  difficile  de  réunir  contre  l'empereur  les 
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diverses  puissances  de  l'Italie  et  d'attirer  dans  cette 
ligue  la  France,  fort  intéressée  à  rencontrer  une  aide 
contre  son  puissant  vainqueur.  On  le  voit,  dès  la  fin 
de  1525,  pousser  activement  les  multiples  négocia- 
tions. Le  moment  est  lavorable,  dit-il;  les  Milanais  se 
sont  insurgés  contre  les  Impériaux  et  les  tiennent  en 
échec;  les  Suisses,  rentrés  chez  eux,  seront  facilement 
engagés;  la  France  ne  sera  pas  liée  par  les  négocia- 
tions de  Madrid  ;  elle  donnera  de  l'argent  pour  payer 
les  Suisses,  et  fera  une  utile  diversion  du  côté  des 
Pyrénées.  Une  autre  heureuse  circonstance  est,  au 
lendemain  du  traité  de  Madrid,  le  mariage  de  Charles- 
Quint  avec  cette  jeune  et  charmante  Isabelle  de  Por- 
tugal dont  il  est  tendrement  épris.  Au  comble  du 
triomphe  et  du  bonheur,  César,  comme  l'appelle  Gui- 
chardin,  paraît  oublier  ses  récents  projets;  il  veut, 
dit-on,  rentrer  en  Allemagne  pour  arrêter  les  progrès 
des  luthériens  et  châtier  les  agressions  des  Turcs.  Que 
la  ligue  italienne  hâte  ses  préparatifs,  et  peut-être 
lui  sera-t-il  donné  de  surprendre  les  Impériaux  dans 
un  instant  de  relâchement  ou  de  faiblesse.  «  Méditer 
une  guerre,  si  le  succès  en  était  évidemment  impos- 
sible, s'appellerait  folie,  écrit-il;  mais,  pour  peu  qu'il 
y  ait  ici  quelque  espérance  raisonnable,  ce  parti  est 
moins  périlleux  que  d'accepter  sans  résistance  la 
servitude.  11  me  parait  nécessaire,  en  tout  cas,  de  se 
résoudre  tout  de  suite.  Doit-on  s'en  remettre  à  la  discré- 
tion de  César,  il  est  inutile  de  l'irriter  par  des  délais  ; 
mais,  si  l'on  veut  en  venir  aux  armes,  tous  retards 
sont  funestes  :  il  y  en  aura  bien  assez  d'inévitables 
quand  il  faudra  réunir  tant  de  parties  intéressées.  » 
Les  excitations  et  les  efforts  de  Guichardin  furent 
pour  beaucoup  dans  la  formation  de  la  Sainte  Ligue, 
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qui  fut  conclue  à  Cognac  le  22  mai  lo2G  entre  le 
pape,  le  roi  de  France,  la  république  de  Venise,  la 
république  de  Florence  et  le  duc  de  Milan  François 
Sforza;  son  activité  est  inouïe  pendant  toute  cette 
année  1526,  et  nous  pouvons  la  suivre  soit  dans  la 
série  de  ses  rapports  à  la  cour  de  Rome,  soit  dans  ses 
correspondances  avec  les  divers  ambassadeurs  du 
Saint-Siège  au  dehors,  ou  bien  encore  dans  ses  lettres 
écrites  aux  gouverneurs  des  villes  italiennes  pour 
réclamer  d'eux  des  subsides,  ou  à  ses  frères  qu'il 
charge  de  missions  privées.  Les  premières  mesures 
€t  bientôt  les  résultats  suprêmes  ne  répondent  cepen- 
dant pas  à  ses  sages  conseils.  François  I",  au  lieu  de 
se  hâter,  écoute  les  négociations  dont  Foccupe  habile- 
ment Charles-Quint,  très  vite  rendu  à  la  plus  active 
vigilance;  l'argent  manque  pour  lever  les  troupes 
suisses;  on  ne  sait  pas  obtenir  des  Grisons  qu'ils 
ferment  aux  bandes  allemandes  leurs  passages.  En 
Italie  on  met  à  la  télé  des  armées  de  la  ligue  le  duc 
d'Urbin,  représentant  égoïste  et  incapable  des  inté- 
rêts particuliers  de  Venise  :  son  incurie  l'empêche 
de  pousser  activement  l'entreprise  qui  devrait  déli- 
vrer Milan.  Bientôt  le  connétable  de  Bourbon  vient 
s'enfermer  dans  celte  ville  pendant  que  les  terribles 
lansquenets  approchent.  H  faudrait,  en  allant  se  placer 
entre  eux  et  les  Impériaux,  empêcher  leur  jonction. 
Les  chefs  allemands  n'ont  pas  l'argent  nécessaire 
pour  payer  leurs  troupes  :  il  faudrait  profiter  contre 
oux  de  l'indiscipline  de  ces  reîtres  au  lieu  de  la  laisser 
grandir  en  un  danger  nouveau  pour  l'Italie.  Rien  de 
tout  cela  n'est  fait.  Guichardin  presse  inutilement, 
luttant  seul  d'activité  avec  Fempereur,  et  montrant  à 
tous  le  péril.  A  Robert  Acciainoli,  le  représentant  du 
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pape  en  France,  il  écrit  :  «  Nous  ne  voyons  paraître 
ici  ni  Suisses  ni  Français.  Les  bonnes  paroles  ne 
suffisent  pas,  il  faut  des  effets,  autrement  celte  entre- 
prise est,  je  ne  dis  pas  menacée,  mais  ruinée;  pour 
avoir  voulu  nous  opposer  au  triomphe  de  César,  nous 
l'aurons  porté  à  son  comble,  nous  aurons  de  nos 
mains  édifié  la  monarchie  universelle.  Ne  vous  con- 
tentez pas  d'insister  et  d'importuner,  mais  criez  au 
ciel  pour  que  les  secours  nous  arrivent,  sinon  c'est 
fait  de  nous,  arJum  est  de  nobis,  et  le  roi  de  France 
se  repentira  trop  tard  à  son  grand  détriment  et 
déshonneur  de  nous  avoir  laissés  succomber.  »  Aux 
Vénitiens  il  mande  :  «  Je  ne  suis  point  homme  de 
guerre ,  et  peut-être  la  forte  volonté  de  délivrer 
l'Italie  de  cette  intolérable  servitude  étrangère  me 
rend-elle  plus  ardent  qu'il  ne  convient;  je  vois  cepen- 
dant beaucoup  de  nos  capitaines  penser  comme  moi 
et  croire  que,  si  les  Suisses  doivent  tarder  encore,  il 
faut  attaquer  sans  eux,  et  qu'à  délivrer  Milan  nos 
forces  pourront  suffire  ».  Au  pape  que  les  premiers 
revers  semblent  abattre  il  affirme  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  désespérer  encore  du  roi  de  France;  si  le  duc 
d'Urbin  s'est  mal  conduit  jusqu'à  ce  jour,  il  faut  cor- 
riger sa  marche  en  se  plaignant  aux  Vénitiens  qui 
ont  après  tout  les  mêmes  intérêts  que  les  autres 
membres  de  la  ligue  dans  cette  guerre,  a  Votre  Sain- 
teté a  grand'raison  d'être  mécontente,  dit-il;  mais  ce 
n'est  pas  office  d'homme  que  de  s'épouvanter  et  de 
j'Cter  la  face  contre  terre  pour  quelques  insuccès  au 
commencement  d'une  si  grande  entreprise.  Quelle 
paix  pourrait-on  obtenir  en  ce  moment  qui  ne  dut  être 
déplorable?  On  aurait  une  courte  trêve  pour  tomber 
ensuite  dans  un    tel  abîme  qu'en  face  de  ces  pro- 
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chaines  misères  celles  de  la  guerre  présente  devien- 
draient bientôt  regrettables.  »  Machiavel,  chargé  de 
missions  auprès  de  lui  pour  sauvegarder  les  intérêts 
et  diriger  la  coopération  de  Florence,  témoigne  dans 
chaque  rapport  de  son  zèle  infatigable  :  «  Il  rétablit 
tout,  dit-il,  et  remédie  à  tout;  il  impose  seul  aux 
condottieri,  seul  il  obtient  de  Targent;  trop  heureuse 
ritalie,  si  cet  homme  pouvait  tout  ce  qu'il  veut!  »  — 
Le  bruit  de  l'invasion  étoutrait  déjà  ses  exhortations 
suppliantes.  L'armée  des  lansquenets,  après  avoir 
opéré  sa  jonction  avec  les  troupes  espagnoles  du  con- 
nétable, s'avançait  en  faisant  la  terreur  sur  son  pas- 
sage. La  correspondance  de  Guichardin  suit  pas  à 
pas  le  fléau  qu'il  voudrait  encore  détourner;  il  écrit 
lettres  sur  lettres  aux  gouverneurs  des  villes,  aux 
chefs  militaires,  en  même  temps  qu'aux  divers  négo- 
ciateurs. Il  presse  les  envois  d'argent,  les  mouve- 
ments militaires,  les  moyens  de  résistance;  il  envoie 
de  toutes  parts  les  avis  qu'il  a  reçus,  les  indices  qu'il 
a  recueillis  :  les  lansquenets  sont  arrivés  tel  jour  en 
tel  lieu;  on  croit  qu'ils  vont  prendre  telle  direction; 
telle  ville  est  menacée.  Florence  est-elle  le  but  où  ils 
aspirent,  ou  bien  serait-ce  Rome  qu'ils  convoiteraient 
de  piller? 

Ils  allaient,  comme  on  sait,  à  Rome.  Nous  n'avons 
pas  à  raconter  les  grands  événements  qu'amena  la 
fin  de  cette  guerre;  ils  appartiennent  à  l'histoire 
générale,  et  Guichardin  lui-même  les  a  exposés  dans 
son  Histoire  d'Italie',  mais  il  convient  d'ajouter  à  son 
récit  tout  impersonnel  le  souvenir  du  grand  rôle 
qu'il  a  joué.  Le  connétable  de  Bourbon  était  arrivé 
le  5  mai  1527  devant  la  ville;  le  6,  il  est  tué,  pendant 
que  son  armée  entre  sans  résistance,  et  que   com- 
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mence  ce  terrible  sac  de  Rome  dont  Thorreiir  retentit 
dans  toute  la  chrétienté.  C'est  pour  Guichardin  l'oc- 
casion d'un  redoublement  de  zèle.  Il  insiste  de  nou- 
veau auprès  des  Italiens  et  des  Français  pour  qu'on 
vienne  délivrer  le  pape,  prisonnier  dans  le  château 
Saint- Ange.  «  Ses  prières  doivent,  dit-il  (18  mai), 
émouvoir  les  pierres  mêmes;  des  Turcs  seuls  pour- 
raient y  être  insensibles.  Il  ne  s'agit  pas  uniquement 
du  pape,  il  s'agit  de  la  papauté.  Que  Dieu  ne  lui  soit 
plus  jamais  en  aide,  s'il  n'est  pas  vrai  qu'il  aimerait 
mieux  être  mort  que  voir  un  tel  malheur!...  (28  mai.) 
Pourquoi,  à  la  première  nouvelle  du  sac  de  Rome, 
les  armées  alliées  n'ont-elles  pas  marché  avec  toute 
la  célérité  possible  au  secours  de  la  forteresse?  Non 
seulement  elles  eussent  délivré  le  pape  et  les  cardi- 
naux, mais  peut-être  eussent-elles  accablé  l'ennemi, 
enivré  de  pillage  et  de  débauche.  Pendant  dix  jours 
les  Allemands  n'ont  fait  aucune  tranchée,  placé 
aucunes  gardes,  observé  aucune  discipline.  Ne  pou- 
vait-on les  surprendre?  C'est  plus  difficile  à  présent, 
mais  non  pas  impossible.  » 

Guichardin  refusa  de  désespérer  jusqu'à  ce  que 
l'accord  forcé  entre  l'empereur  et  le  pape,  au  com- 
mencement de  juin,  lui  eût  ravi  tout  prétexte  d'auto- 
rité. A  partir  de  ce  moment  il  n'est  plus  rien;  il 
quitte  la  cour  pontificale,  désavoué  et  renié  comme 
le  principal  auteur  de  la  guerre  qui  vient  d'attirer 
de  si  grands  malheurs  sur  l'Italie.  Chaque  état  italien 
l'accuse  parce  qu'il  n'a  songé  qu'à  l'intérêt  général. 
Méconnu  et  déçu,  il  entre  dans  la  retraite.  En  même 
temps  succombent  les  dernières  espérances  de  la 
patrie  commune;  la  prise  de  Rome  a  consommé  la 
ruine  de   l'indépendance  italienne  et  marque  aussi 
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pour  la  brillante  époque  de  la  Renaissance  le  moment 
précis  d'une  décadence  irrémédiable.  Si  la  carrière 
active  de  Guichardin  se  fût  terminée  là,  il  aurait  laissé 
un  nom  respecté,  et  l'histoire  morale  n'aurait  le  droit 
de  relever  ses  précédentes  hésitations,  ses  admira- 
tions et  ses  semblants  de  doctrines  équivoques  qu'à 
la  condition  d'ajouter  qu'un  généreux  patriotisme, 
s'inspirant  d'idées  politiques  supérieures  à  celles  du 
commun  des  esprits  de  son  temps,  l'avait  fait  triom- 
pher de  ses  faiblesses  et  l'avait  absous. 


II 


Les  Florentins,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Rome^ 
avaient  chassé  le  cardinal  de  Cortone,  représentant 
des  Médicis  et  du  pape  Clément  VII.  A  la  suite  de 
cette  insurrection,  le  parti  modéré,  celui  des  Otthnali, 
avait  pris  en  main  les  affaires;  et,  sous  le  gouverne- 
ment de  Pierre  Capponi,  gonfalonier,  la  république 
allait  jouir  pendant  deux  années  d'une  tranquillité 
relative  au  milieu  de  l'effervescence  générale.  Gui- 
chardin en  profita  pour  rentrer  dans  la  ville  ou 
habiter  la  campagne  voisine,  et  c'est  pendant  ses 
loisirs  qu'il  composa  une  grande  partie  de  son  his- 
toire d'Italie.  Ce  qui  règne  dans  cet  ouvrage  de 
détachement  et  de  sérénité  littéraire  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion  sur  les  vrais  sentiments  de  l'auteur  qui 
nous  sont  révélés  par  une  pièce  infiniment  curieuse 
retrouvée  dans  ses  papiers.  Guichardin,  abandonné 
du  pape,  suspect  à  ses  compatriotes  qui  lui  repro- 
chent d'avoir  délaissé  ou  trahi  leurs  intérêts  pour 
ceux  de  la  cour  de  Rome,  s'adresse  à  lui-même  une 
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Consolation  ^  qui  est  une  des  pages  les  plus  instructives 
de  son  histoire  intellectuelle  et  morale. 

Reconnaissons  d'abord  ici  un  de  ces  retours  vers 
les  habitudes  littéraires  de  Tantiquité  qui  s'étaient 
continuées,  disions-nous,  dans  la  Renaissance  ita- 
lienne. On  sait  quelle  place  occupait  dans  l'ancienne 
rhétorique  le  genre  «  consolatoire  ».  Le  rôle  de  la 
rhétorique  avait  été  de  servira  la  diffusion  des  lieux 
communs,  c'est-à-dire  de  ces  maximes  qui  traduisent 
à  chaque  génération  les  progrès  de  Tesprit  humain. 
Elle  avait  été  l'organe  de  cette  propagande  des  idées 
générales  par  laquelle  la  Grèce  et  Rome  et,  après 
elles,  ritalie  de  la  Renaissance  et  la  France  moderne 
ont  servi  avec  une  singulière  puissance  la  cause  de 
la  civilisation.  Dans  Guichardin  en  particulier  la  tra- 
dition de  cette  rhétorique  est  facilement  visible.  Il 
semble  qu'à  ses  yeux  la  chaîne  des  temps  n'ait  pas 
été  rompue  :  homme  du  xvi*^  siècle,  plongé  dans  la 
vie  politique  et  pratique,  il  vit  familièrement  avec  les 
souvenirs  et  presque  avec  la  langue  de  Tite-Live  dont 
il  applique  les  sentences  à  l'interprétation  des  vicis- 
situdes contemporaines.  La  forme  littéraire  des 
Consolations  lui  est  aussi  un  héritage  antique  :  les 
anciens  rhéteurs  n'avaient  pas  oublié,  parmi  les 
circonstances  de  la  vie  humaine  de  nature  à  troubler 
le  plus  profondément  les  âmes,  les  déceptions  poli- 
tiques, ils  en  avaient  étudié  les  motifs  divers  :  quel- 
quefois uniquement  l'ambition  trompée,  souvent 
aussi  de  nobles  regrets,  de  généreuses  préoccupations 
de  patriotisme.  L'écrit  de  Guichardin  a  sur  la  plupart 
de  leurs  œuvres,  toujours  un  peu  factices,  le  double 
avantage  de  nous  faire  connaître  ses  idées  en  signa- 

1.  T.  X,  p.  103. 
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lant  des  traits  tout  particuliers  à  sa  propre  douleur 
et  de  nous  peindre  une  situation  générale,  qui  a  pu 
se  reproduire  assez  pareillement  depuis  pour  prêter 
à  de  singuliers  rapprochements  K 

Par  la  ruine  de  ton  maître,  dit  l'auteur  de  la  Consolation 
s'adressant  à  lui-même,  tu  as  perdu  la  charge  que  tu 
occupais,  charge  si  haute  qu'un  homme  de  la  première 
naissance  et  du  premier  rang  eîit  été  honoré  de  l'avoir, 
charge  honorable  qui  te  plaisait  infiniment  et  te  mettait 
en  réputation  auprès  de  tous  les  princes  chrétiens  et  dans 
toute  l'Italie  d'une  façon  que  tu  n'aurais  jamais  osé 
espérer  ni  souhaiter...  Le  regret  d"avoir  perdu  tout  cela 
est  d'autant  plus  cuisant  par  le  souvenir  d'avoir  conseillé 
une  guerre  si  malheureuse;  mais  sois  assuré  que  ceux  qui 
ont  pris  part  à  cette  résolution  doivent  être  afTranchis  de 
tous  remords.  Qui  considérera  les  torts  dont  le  pape  avait 
à  se  plaindre,  les  progrès  de  l'empereur  d'Allemagne  vers 
la  domination  de  l'Italie,  la  faiblesse  des  impériaux  dans 
la  péninsule,  l'opportunité  du  concours  des  Français  el 
des  Vénitiens,  conviendra  que  rarement  on  a  commencé 
une  entreprise  si  juste  et  si  nécessaire  avec  de  meilleures 
espérances  de  succès.  Tu  n'es  donc  coupable  ni  pour  le 
conseil,  que  tu  as  donné  raisonnable,  ni  à  cause  des 
résultats,  puisque  rien  n'a  manqué  de  ce  qui  était  en  ton 
pouvoir.  Étant  sans  faute,  tu  dois  être  sans  déplaisir.  Les 
accusations  qui  s'élèvent  contre  toi  tomberont  d'elles- 
mêmes  avec  le  temps.  Dans  l'émotion  de  malheurs 
extrêmes,  nos  concitoyens,  peu  habitués  aux  revers^ 
entraînés  par  la  passion,  disent  tout  ce  qui  leur  vient  à 
Tesprit;  les  uns  sont  entraînés  par  la  douleur,  les  autres 
par  l'envie,  et  leurs  paroles  rencontrent  dans  la  multitude 
un  crédit  facile;  mais  le  peuple  est  changeant  et  les 
gens  sages  retiennent  leur  opinion;  la  calomnie  dispa- 
raîtra. 


1.  Nous  aurions  pu  citer  l'écrit  de  Guichardin  dans  une  tra- 
duction littérale, attribuée  à  M.  Emile  Ollivier^et  qu'on  a  prise 
à  tort  pour  une  composition  apocryphe. 
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Il  reconnaît  cependant  que  la  retraite  est  pénible; 
il  énumère  les  raisons  qui  attachent  aux  affaires 
publiques  celui  qui  les  a  une  fois  pratiquées;  il 
décrit  enfin  les  joies  et  les  ardeurs  de  Tambition,  et 
Ton  sent  qu'il  trahit  le  secret  de  son  àme. 

Ce  qui,  plus  que  toute  autre  chose,  touche  les  cœurs 
généreux  et  les  nobles  esprits,  c'est  le  désir  d'être  estimé 
et  admiré  des  autres  hommes,  de  maintenir  vivante  sa 
renommée,  d'être  montré  au  doigt  comme  Démosthène,. 
qui  se  réjouissait  lorsque,  passant  par  la  ville,  il  entendait 
la  vieille  femme  revenant  de  la  fontaine  dire  tout  bas  à  sa 
voisine  :  «  Celui-ci  est  Démosthène  ».  Le  ménagement  des 
affaires  publiques  et  la  grandeur  qui  s'y  attache  attirent 
les  suprêmes  hommages  des  hommes;  peut-être  est-elle 
excusable,  cette  ambition  qui  semble  nous  égaler  aux  dieux. 

En  vain  l'auteur  de  la  Consolation  reviendra-t-il  après 
cela  aux  lieux  communs  sur  les  avantages  de  la  retraite^ 
il  ne  plaidera  plus  qu'une  thèse  convenue.  Il  ajoutera 
bien  que,  pour  qui  a  goiUé  les  avantages  de  la  for- 
tune, savoir  s'en  passer  est  grandir  encore;  il  citera 
l'exemple  de  Scipion,  de  Dioclétien  ;  mais  ce  ne  sera 
plus  là  que  de  la  vaine  rhétorique  :  son  vrai  sentiment 
lui  a  échappé,  il  est  de  ceux  qui  ne  se  consolent  pas. 

Guichardin  lui-même  a  dit  ailleurs  qu'il  ne  faut 
pas  ajouter  foi  au  langage  de  ceux  qui  prétendent 
avoir  quitté  les  affaires  publiques  par  amour  du 
repos  et  par  fatigue  des  soucis  de  l'ambition.  La 
passion  toute  contraire,  assure-t-il,  est  le  plus  sou- 
vent au  fond  de  leurs  cœurs.  «  Que,  par  la  moindre 
fissure,  ils  voient  briller  une  lueur  nouvelle,  rien  ne 
les  arrête  ;  laissant  là  le  repos  si  vanté,  ils  y  courent^ 
comme  la  flamme  sur  une  matière  sèche  ou  imbibée 
d'huile;  subito  che  si  rappresenta  qualche  s-piraglio  di 
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grandezza^  vi  si  gettano  con  quello  impeto  che  fa  il 
fuoco  a  iina  cosa  secca  o  wita  *.  »  C'était  écrire  sa 
propre  histoire.  Il  se  trouvait  au  sommet  d'une  de 
ces  voies  glissantes  qui  manquent  rarement  de  s'offrir 
à  Tardeur  des  politiques,  et  au  seuil  desquelles  une 
grande  force  de  volonté  et  de  modération,  un  viril 
sentiment  de  l'honnête  peuvent  seuls  les  retenir. 
L'Italie  prospère  ou  combattant  pour  son  indépen- 
dance lui  avait  offert  le  vaste  champ  d'une  action 
légitime  et  louable;  l'Italie,  asservie  aux  étrangers 
qu'il  avait  combattus,  n'aurait  dû  attendre  de  lui 
que  la  protestation  de  sa  retraite  et  de  son  silence. 
Au  gouvernement  modéré  des  ottimati  avait  bientôt 
succédé  dans  Florence  celui  des  arrabbiati  ou  des 
ultra-libéraux.  Ce  changement  ne  s'était  pas  accompli 
sans  violences;  le  précédent  gonfalonier,  Pierre 
Capponi,  avait  échappé  à  la  mort  par  la  fuite, 
d'autres  avaient  été  moins  heureux.  Guichardin 
s'était  trouvé  en  présence  d'une  démocratie  turbu- 
lente, exaltée  par  le  péril  commun,  et  dont  les  témé- 
rités dangereuses  lui  répugnaient  jusqu'à  le  rendre 
aveugle  pour  ce  qu'elle  entraînait  avec  elle  de  géné- 
reuse ardeur  et  de  patriotisme  local.  Depuis  long- 
temps suspect,  il  s'était  bientôt  vu  accusé  formelle- 
ment de  trahison  et  d'exactions.  Cité  à  comparaître, 
ainsi  que  beaucoup  de  citoyens  de  Florence  égale- 
ment menacés,  il  avait  préféré  le  risque  de  la  confis- 
cation de  ses  biens  à  celui  d'une  condamnation  à  mort 
sans  doute  résolue  d'avance.  C'est  en  de  telles  circons- 
tances qu'il  ne  fit  pas  difficulté  d'aller  reprendre  du 
service  auprès  du  pape  Clément  YII.  Sa  pensée  n'était 

1.  Ricordi,  CGLXXIX,  1. 1,  p.  182. 
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pas  de  renouveler  contre  les  impériaux  la  guerre  à 
outrance,  comme  le  voulaient  imprudemment  sans 
doute  les  exaltés  florentins;  il  savait  au  contraire 
que  depuis  la  prise  de  Rome  la  cour  pontificale  ne 
songeait  plus  qu'à  régler  avec  l'empereur  le  sort  de 
la  péninsule.  Ce  fut  l'objet  de  la  paix  de  Barcelone  et 
des  conférences  de  Bologne  en  1529.  Charles-Quint 
s'étant  rendu  dans  cette  ville  pour  y  être  couronné, 
on  y  traita  de  la  paix  définitive.  Il  fut  décidé  que  le 
gouvernement  populaire  serait  aboli  dans  Florence 
et  qu'on  rétablirait  les  Médicis.  Des  arrangements  de 
famille  venaient  cimenter  ces  résolutions  :  le  jeune 
duc  Alexandre,  qu'on  allait  proclamer  sur  les  ruines 
de  la  république,  épouserait  Marguerite  d'Autriche, 
la  fille  naturelle  de  Charles-Quint.  L'humiliation  était 
complète  ;  mais,  si  les  Florentins  n'étaient  plus 
animés  d'un  puissant  esprit  politique,  ils  avaient 
conservé  du  moins  un  patriotisme  exalté;  ils  refusè- 
rent de  se  soumettre  et  on  en  vint  à  cette  extrémité 
qui  marque  bien  le  degré  de  misère  où,  presque 
subitement,  l'Italie  était  tombée,  de  faire  assiéger 
Florence  par  le  prince  d'Orange  placé  à  la  tête  d'une 
armée  composée  des  Pontificaux  et  des  Impériaux 
(octobre  1529 -août  1530)  .  L'indignation  soutenait 
les  Florentins,  qui  furent  héroïques.  Deux  moines  du 
couvent  de  Saint-Marc,  Benoît  de  Foiano  et  Zacharie, 
renouvelant  l'ardente  prédication  de  Savonarole, 
proclamaient  de  nouveau  le  Christ  roi  de  la  cité,  et 
inspiraient  au  peuple  un  mystique  enthousiasme.  Les 
villas  voisines  des  remparts  avaient  été  rasées;  les 
orangers  et  les  oliviers  réduits  en  fascines  servaient 
au  travail  des  fortifications  que  dirigeait  Michel-Ange. 
Mais  si  les  querelles  intérieures  des  partis  avaient 
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semblé  d'abord  apaisées  devant  le  péril  suprême, 
avec  les  difficultés  croissantes  et  le  découragement 
les  intrigues  des  Médicis  réunissaient  dans  Tombre 
leurs  anciens  partisans.  La  trahison  l'emporta,  il 
fallut  capituler.  En  vain  on  stipula  que  les  personnes 
et  la  liberté  seraient  sauves;  une  baUa  composée  des 
amis  de  la  restauration  s'empara  des  affaires  et  mul- 
tiplia les  violences.  La  cloche  qui  avait  convoqué  le 
peuple  aux  combats  de  l'indépendance  fut  brisée  en 
morceaux,  les  principaux  patriotes  eurent  la  tête 
tranchée;  les  tortures  et  les  procès,  la  confiscation 
et  l'exil  répandirent  la  terreur.  A  ce  prix  eut  lieu  la 
restauration  des  iMédicis  :  il  est  clair  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  être  aux  yeux  de  leurs  nouveaux  sujets 
que  les  représentants  de  l'étranger;  ils  venaient 
régner  sur  des  ennemis  vaincus. 

Or,  non  seulement  Guichardin,  engagé  de  nouveau 
au  service  du  pape,  prit  part  aux  négociations  de 
Bologne  où  les  destinées  de  Florence  furent  sacrifiées 
de  la  sorte  ;  mais,  bien  plus,  il  accepta  de  rentrer  dans 
sa  patrie  pour  y  servir  le  gouvernement  nouveau.  Se 
faisait-il  quelque  illusion?  Espérait-il  être  utile  encore 
à  l'Italie  ou  bien  à  Florence,  en  coupant  court  par  la 
force  à  des  projets  obstinés  de  lutte  impossible,  ou 
d'insurrections  désastreuses?  Il  répond  lui-même  à 
ces  questions  en  plusieurs  endroits  de  ses  œuvres 
inédites,  notamment  dans  quatre  discours^  où  se 
trouve  un  complet  programme  de  la  politique  par  lui 
conseillée  à  Alexandre  de  Médicis. 

Il  serait  puéril  au  nouveau  gouvernement,  suivant 
lui,  de  se  dissimuler  qu'il  est  détesté  et  qu'il  n'aura 

1.  T.  II  des  Œuvres  inédites. 
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jamais  beaucoup  de  partisans  ni  d'amis  :  d'une  part, 
en  effet,  son  origine  est  odieuse  à  Tensemble  des 
citoyens;  d'autre  part,  il  n'a  pas  à  disposer  d'assez  de 
grâces  pour  se  faire  un  grand  nombre  de  créatures; 
«  le  pâturage  n'est  pas  assez  gras  pour  nourrir  un 
abondant  bétail  ».  Il  faut  donc  se  faire  craindre.  Il 
faut  conserver  la  forme  républicaine,  comme  l'ont 
fait  généralement  ceux  qui  se  sont  emparés  du  pou- 
voir suprême  en  des  états  libres,  un  Sylla,  un  César, 
un  Auguste,  et  puis,  à  leur  exemple,  Laurent  de 
Médicis,  Pétrucci,  Bentivoglio  dans  Bologne  et  dans 
Sienne.  Avec  cette  apparence  républicaine,  les  Médicis 
devront  avoir  en  main  le  pouvoir  absolu.  On  doit 
désarmer  tout  le  monde,  même  les  amis.  On  doit 
bannir  les  citoyens  trop  engagés  pour  revenir  jamais 
vers  d'autres  opinions,  et  puis  les  jeunes  gens  trop 
ardents  qui  ont  marqué  dans  les  luttes  précédentes 
comme  chefs  de  la  milice.  Si  l'on  ne  fait  pas  de  tout 
point  comme  Laurent  de  Médicis,  qui,  après  la  con- 
juration des  Pazzi,  après  avoir  tué  tous  les  jeunes 
gens  de  cette  famille  ennemie,  en  a  enfermé  les  jeunes 
filles,  afin  qu'elles  ne  donnassent  pas  d'héritiers 
redoutables,  il  y  a  lieu  du  moins  de  surveiller  les 
mariages  dans  Florence,  et  de  ne  pas  permettre  que 
les  jeunes  citoyens  cherchent  femme  dans  les  rangs 
ennemis.  D'ailleurs,  ajoute  Guichardin,  le  champ 
a'est  pas  trop  vaste  pour  marier  nos  filles  (il  en  avait 
cinq).  —  Le  prince  aura  près  de  lui  un  conseil  de 
vingt  à  vingt-cinq  membres,  mais  surtout  un  conseil 
occulte  de  quatre  ou  cinq  personnes,  les  premières 
en  fidélité  et  en  prudence  et  qui  décideront  des  plus 
graves  affaires.  Qu'on  puisse  compter  dans  tout  fétat 
sur  deux  cents  citoyens  des  mieux  qualifiés,  ce  sera 
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un  bon  fondement.  Bien  traités  du  prince  et  d'autant 
plus  odieux  au  peuple,  ils  seront  obligés  de  demeurer 
fermes  avec  nous. 

Est-ce  bien  de  Florence  qu'il  s'agit?  La  Florence 
de  la  Renaissance,  la  Florence  de  Savonarole  et  de 
Michel-Ange  ;  cette  ville  hier  encore  tout  esprit,  toute 
intelligence  et  lumière?  En  est-elle  réduite  à  ce  pro- 
gramme de  gouvernement  étroit  et  violent,  digne 
des  plus  basses  époques  et  des  plus  aveugles  réac- 
tions? Est-ce  Guichardin  qui  a  écrit  ces  lignes,  lui 
que  nous  avons  vu  fin  diplomate,  administrateur 
énergique,  dévoué  patriote,  déployer  dans  ces  voies 
diverses  une  haute  raison,  une  action  sage  et  forte? 

Le  double  malheur  de  la  guerre  civile  et  de  la 
domination  étrangère  a-t-il  à  ce  point  déjà  fait 
déchoir  l'ascendant  d'un  caractère  jusque-là  hono- 
rable? Guichardin  n'avait  aucune  excuse,  et  ne  pou- 
vait se  faire  aucune  illusion  quand  il  se  donnait 
déhnitivement,  comme  il  le  fit  après  la  mort  du  pape 
Clément  VII,  en  janvier  1535,  au  service  des  nouveaux 
Médicis.  Le  28  janvier  1536,  raconte  Varchi,  lorsque 
Charles-Quint,  arrivant  de  Naples,  fit  son  entrée 
triomphale  au  milieu  des  fêtes  par  lesquelles  la  Flo- 
rence des  Médicis  voulait  faire  amende  honorable  à 
César  pour  la  Florence  libre  qui,  assiégée,  avait  tenu 
dix  mois  son  armée  en  échec,  Guichardin,  vêtu  d'une 
robe  magnifique  de  velours  violet,  marchait  à  gauche 
du  cheval  blanc  de  l'empereur.  Ce  fut  d'ailleurs  une 
odieuse  et  flétrissante  tyrannie  que  celle  des  ducs 
Alexandre  et  Cùme.  Alexandre,  âgé  de  vingt-deux  ans, 
ne  voulut  aucun  frein  à  ses  viles  débauches;  il  pre- 
nait à  tâche  d'insulter,  et,  s'il  pouvait,  de  déshonorer 
ceux-là  surtout  qui  avaient  mérité  l'estime  publique 
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en  luttant  pour  la  cause  de  Findépendance.  Entouré 
de  délateurs  et  d'assassins,  ennemi  sottement  déclaré 
des  arts  et  des  lettres,  il  fut  la  vivante  insulte  contre 
tout  ce  que  Florence  avait  aimé  et  respecté.  On  sait 
quel  drame,  dont  un  de  nos  poètes  s'est  emparé,  mit 
un  terme  à  cette  infamie.  Un  jour  que  Benvenuto 
Gellini  montrait  un  projet  de  médaille  devant  offrir  à 
la  face  l'effigie  du  duc  Alexandre,  mais  pour  le  revers 
de  laquelle  il  se  disait  encore  incertain ,  Loren- 
zino,  le  parent,  le  favori  du  prince,  lui  dit  :  «  Prends 
patience;  d'ici  à  peu  je  t'aurai  préparé  un  beau  sujet 
de  gravure  ».  Nul  ne  faisait  grande  attention  aux 
paroles  ni  aux  actes  de  Lorenzino,  qui  passait  pour 
n'avoir  pas  toute  sa  raison,  et  qui,  récemment,  à 
Rome,  s'était  plu  à  briser  les  têtes  des  statues  qui 
décoraient  l'arc  de  triomphe  de  Constantin.  Ce  fut 
lui  cependant,  hanté  du  souvenir  de  l'ancien  Brutus, 
qui  attira  chez  lui  le  tyran,  sous  prétexte  de  lui 
livrer  une  des  plus  vertueuses  dames  de  Florence,  et 
le  fit  égorger  par  un  assassin  à  ses  gages  (6  jan- 
vier 1537).  Au  milieu  du  trouble  causé  par  cette  mort 
imprévue,  les  Piagnoni  et  le  parti  populaire  songèrent 
bien  à  rétablir  le  gouvernement  républicain;  déjà  les 
moines  de  Saint-Marc  parcouraient  les  rues  en  disant 
que  les  prophéties  de  Savonarole  se  réalisaient  et 
qu'on  allait  recouvrer  la  liberté  ;  mais  on  n'avait  pas 
d'armes,  et  Guichardin,  à  la  tête  des  principaux 
Palleschi,  se  hâta  de  faire  proclamer  un  autre  Médicis, 
le  jeune  Cùme,  lils  de  ce  Jean  des  bandes  noires 
resté  populaire  pour  sa  fidélité  envers  Florence  pen- 
dant la  guerre  précédente.  Cùme  avait  dix-sept  ans  : 
les  habiles  qui  travaillaient  à  son  élévation  croyaient 
lui  imposer  des  conditions  et  régner  sous  son  nom; 
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quelques-uns  convoitaient  des  avantages  tout  person- 
nels. Guichardin,  en  particulier,  prenant  les  devants, 
lui  avait  fiancé  Tune  de  ses  filles.  Son  espoir  égoïste 
fut  déçu;  sa  fille  fut  renvoyée,  et  lui-même  passa 
tristement  ses  dernières  années,  jusqu'à  sa  mort,  en 
1540,  non  pas  dans  la  retraite,  mais  dans  la  disgrâce, 
punition  méritée  de  son  volontaire  abaissement. 

Il  serait  bien  injuste  d'en  rester  sur  fimpression 
de  cette  triste  fin  d'une  carrière  qui  n'a  pas  été  celle 
d'un  vulgaire  ambitieux.  Pour  reprendre  les  éléments 
d'une  appréciation  plus  générale  et  par  là  plus  équi- 
table, il  nous  faut  revenir  en  arrière  aux  années  de 
jeunesse.  Les  nouveaux  volumes  des  œuvres  inédites 
nous  permettent  d'étudier,  à  côté  de  l'homme  d'état, 
enveloppé  dans  les  vicissitudes  de  son  temps,  le  phi- 
losophe, le  théoricien  politique,  le  fin  moraliste,  dans 
deux  œuvres  en  particulier  :  l'une  qui  fut  comme  la 
préparation  à  son  rôle  actif  par  un  vrai  traité  de  la 
science  du  gouvernement,  c'est  le  Dialogue  sur  le 
gouvernement  de  Florence'^  l'autre,  qui  fut  l'œuvre  de 
sa  vie,  résumant  ce  que  l'expérience  au  service  d'une 
grande  intelligenee,  pénétrante  et  sceptique,  a  pu 
fournir  pour  la  conduite  de  la  vie  :  c'est  le  recueil  des 
Maximes  [Ricordi). 


IV 

Le  Dialogue  sur  le  gouvernement  de  Florence  '  a  été 


crit  après  V Histoire  florentine.  Nous  le  savons  d'abord 
1.  Opui^e  inédite,  t.  II,  Del  Regimento  di  Firenze. 
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par  Guichardin  lui-même  :  il  Ta  composé,  dit-il 
expressément  aux  premières  pages,  sous  le  pontificat 
de  Clément  VIT  (1523-1534),  et  au  moment  où  ce  pon- 
tife lui  montrait  une  entière  confiance,  c'est-à-dire 
sans  aucun  doute  lorsque,  comme  lieutenant  général 
du  saint-siège,  il  commandait  les  troupes  du  pape, 
ligué  avec  la  France.  Quand  nous  n'aurions  pas  ce 
témoignage  non  équivoque  de  l'auteur,  la  lecture  du 
Dialogue  suffirait  à  nous  démontrer  que  Guichardin 
l'a  rédigé  dans  son  âge  mûr  (il  avait  en  1525  quarante- 
trois  ans).  Ce  n'est  plus  ici  la  simple  narration  des 
faits  auxquels  il  a  assisté  ou  qu'il  a  entendu  raconter 
par  des  témoins  oculaires.  S'élevant  à  un  point  de 
vue  plus  général,  il  demande  à  l'expérience  un  moyen 
de  juger  les  théories  politiques  dont  il  a  considéré 
les  effets  et  une  lumière  pour  la  conduite  de  son 
esprit.  Montant  même  plus  haut  encore  et  dans  une 
région  plus  abstraite,  il  veut  sonder  les  principes 
avec  le  secours  d'une  discussion  paisible,  sans  doute 
marquée  de  bel  esprit,  mais  inquiète  et  sincère  : 

C'est,  dit-il  dans  son  proemio,  une  chose  si  belle,  si 
honorable  et  si  magnifique  de  considérer  le  gouvernement 
de  la  chose  publique,  d'où  dépendent  le  bien-être,  la  sécu- 
rité et  la  vie  même  des  hommes,  et  toutes  les  grandes 
actions  qui  s'accomplissent  dans  ce  monde  inférieur, 
qu'on  ne  peut  refuser  sa  louange  à  celui  qui  applique  son 
esprit  à  la  contemplation  d'un  si  grand  et  si  digne  objet, 
encore  qu'il  n'en  puisse  pas  toujours  tirer  des  enseigne- 
ments appropriés  à  la  pratique  de  son  temps,  et  qu'il  n'ait 
aucune  espérance  de  voir  jamais  ses  pensées  et  ses  des- 
seins réalisés.  Quand  Platon  méditait  et  écrivait  sur  la 
république,  assurément  ce  n'était  pas  dans  l'attente  que 
son  gouvernement  idéal  pût  être  adopté  et  suivi  par  les 
Athéniens,  devenus  dès  lors  si  indisciplinés  et  si  insolents, 
que,  désespérant,  comme  il  l'écrit  dans  une  de  ses  lettres, 
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de  les  voir  jamais  se  bien  gouverner,  il  ne  voulut  jamais 
se  mêler  de  leurs  affaires. 

Il  ne  sera  donc  en  aucune  manière  répréhensible  de 
penser  et  d'écrire  sur  le  gouvernement  de  notre  cité,  d'au- 
tant moins  que  si,  par  l'autorité  des  Médicis  à  Florence  et 
du  souverain  pontife  à  Rome,  la  liberté  y  semble  perdue, 
cependant,  par  un  de  ces  accidents  ordinaires  aux  choses 
humaines  et  qui  peuvent  renaître  à  toute  heure,  comme 
en  un  instant  Florence  a  passé  du  gouvernement  populaire 
au  gouvernement  d'un  seul,  elle  pourrait  avec  la  même 
facilité  retourner  du  gouvernement  d'un  seul  à  sa  première 
liberté.  S'il  en  devait  arriver  ainsi,  il  se  pourrait  que  ces 
pensées  et  ce  discours  ne  fussent  pas  tout  à  fait  inutiles. 
L'exemple  encore  récent  du  temps  où  Pierre  Soderini  fut 
gonfalonier,  et  pendant  lequel  cette  cité  semblait  avoir 
accepté  la  forme  d'un  bon  et  louable  gouvernement, 
permet  de  croire  que  ce  peuple  n'est  pas  encore  corrompu 
à  ce  point  qu'il  faille  le  regarder  comme  incapable  de  la 
liberté. 

Ce  n'est  pas  en  son  propre  nom  que  Guichardin 
veut  instituer  la  discussion  et  adresser  à  ses  conci- 
toyens ses  méditations  et  ses  conseils  ;  il  ne  s'attribue 
pas  tout  le  crédit  qu'il  faudrait  pour  cette  grande 
tâche,  mais  il  se  souvient  des  entretiens  graves  et 
animés  au  milieu  desquels  s'est  formée  son  enfance. 
Dans  ces  temps  si  troublés,  son  père  et  ses  oncles  ont 
pris  part  aux  affaires,  et  ils  ont  eu  pour  amis  ou  pour 
adversaires  les  hommes  les  plus  distingués  de  la 
république.  Par  la  pensée,  il  ressuscite  ces  témoins 
respectés;  il  leur  rend  la  parole  suivant  leurs  carac- 
tères, il  écoute  leurs  réflexions  et  les  transcrit  sous 
leur  dictée.  Le  moment  qu'il  choisit  pour  y  placer  ce 
dialogue  est  l'année  1494,  quelques  mois  après  l'in- 
vasion de  Charles  VIII  et  l'expulsion  de  Pierre  de 
Médicis,  et  quand  l'influence  de  Savonarole  commence 
à  fonder   le   gouvernement  populaire.    Les    quatre 
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interlocuteurs  sont  des  personnages  historiques.  — 
Piero  Capponi  est  assez  connu  :  éloquent,  spirituel^ 
ambitieux,  son  crédit  dans  Florence  l'avait  fait  déjà 
redouter  de  Laurent;  il  contribua  pour  beaucoup  à 
la  révolution  qui  renversa  Pierre  et  chassa  les  Médicis. 
Lorsque  les  Français  furent  entrés  dans  la  ville,  c'est 
lui,  avec  Francesco  Valori  et  quelques  autres,  qui 
alla  présenter  à  Charles  VIII  les  conditions  que  pré- 
tendait imposer  Florence.  Le  jeune  roi,  à  qui  elles  ne 
plaisaient  point,  avait  fait  rédiger  un  autre  projet  de 
traité,  mais  qui  contenait,  dit  Guichardin  lui-même^ 
«  des  choses  déshonorantes  ».  On  sait  l'anecdote 
célèbre;  Y  Histoire  florentine  \d,  raconte  :  «  Capponi  prit 
le  papier  des  mains  du  roi,  le  déchira  avec  colère, 
disant  que,  puisqu'on  ne  voulait  pas  s'accorder,  les 
choses  se  termineraient  d'autre  manière  :  que  le  roi 
fit  sonner  ses  trompettes,  la  république  ferait  sonner 
ses  cloches  [che  lui  sonerebhe  le  trombe,  e  uoi  le  cam~ 
pane).  »  Le  second  interlocuteur,  Pagol-Antonio,  ou 
Paul-Antoine  Soderini  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Pierre  Soderini,  gonfalonier  après  la  mort  de  Savona- 
role),  quoique  allié  aux  Médicis,  avait  blâmé  les  excès. 
de  Pierre  de  Médicis  et  tenté  d'arrêter  sa  tyrannie; 
Envoyé  comme  ambassadeur  à  Venise,  il  revenait  de 
ce  poste  élevé  très  admirateur  de  la  puissance  et  de 
la  stabilité  de  l'aristocratique  rivale  de  Florence.  — 
Le  troisième,  Pierre  Guichardin,  le  père  de  l'auteur, 
est  l'ami  des  deux  précédents;  fidèle  à  son  caractère- 
modéré,  il  se  borne  le  plus  souvent  à  donner  la 
réplique.  En  face  de  ces  trois  interlocuteurs,  jeunes, 
ardents,  enivrés  de  la  récente  révolution  qui  est  en 
partie  leur  œuvre  et  qu'ils  vantent  sans  cesse,  l'auteur- 
a  placé  un  vieillard,  Bernardo  del  Nero,  qui  ne  par- 
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tage  pas  leur  triomphe  ni  leurs  espérances.  Bernardo 
regrette  les  Médicis  sous  lesquels  il  a  occupé  dans 
l'état  des  charges»  importantes.  11  les  regrette  d'abord 
pour  l'affection  qu'il  portait  à  cette  famille,  et  ensuite 
parce  qu'il  sait  bien  que  les  changements  sont  le  plus 
souvent  nuisibles. 

Habile  contraste  entre  ces  jeunes  gens  aimables, 
tout  épris  de  l'avenir,  et  ce  prudent  vieillard,  content 
du  passé;  contraste  que  rend  plus  touchant  encore  la 
confidence  où  est  le  lecteur  du  sort  qui  attend  les 
deux  principaux  interlocuteurs!  Comme  Capponi, 
Bernardo  paiera  de  sa  vie  le  malheur  des  guerres 
civiles;  pour  n'avoir  pas  révélé  un  complot  en  faveur 
de  Pierre,  il  sera  décapité.  Les  souvenirs  et  les 
regrets  que  Guichardin  met  sur  ses  lèvres  pendant 
tout  le  cours  du  dialogue  empruntent  à  la  pensée  de 
cette  vertu  et  de  cette  prochaine  infortune  un  nou- 
veau caractère  de  noblesse  et  de  loyauté. 

A  cette  scène  ingénieuse,  l'auteur  a  su  dessiner  un 
cadre  d'une  rare  élégance,  qui  fait  revivre  à  nos 
yeux  toutes  les  grâces  de  la  renaissance  florentine. 
On  se  rappelle  l'admirable  exposition  du  Phi'dre  de 
Platon.  Phèdre  a  conduit  Socrate  au  delà  des  portes 
d'Athènes,  jusque  sur  les  bords  de  l'Ilissus,  au  pied 
d'arbres  qui  semblent  être  là  en  fleur  seulement  pour 
embaumer  l'air  :  «  Par  Jupiter!  dit  Socrate  charmé, 
quel  beau  lieu  de  repos  !  Gomme  ce  platane  est  large 
et  élevé!  Quoi  de  plus  gracieux  que  cette  source  dont 
nos  pieds  attestent  la  fraîcheur!  Ge  lieu  pourrait  bien 
être  consacré  à  quelque  nymphe  et  au  fleuve  Aché- 
lous,  à  en  juger  par  ces  figures  et  ces  statues.  Goûte 
un  peu  l'air  qu'on  y  respire  :  est-il  rien  de  si  suave 
et  de  si  délicieux?  Le  chant  des  cigales  a  quelque 
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chose  d'animé  et  qui  sent  Tété.  J'aime  surtout  cette 
herbe  touffue  qui  nous  permet  de  nous  étendre  et  de 
reposer  mollement  notre  tête  sur  ce  terrain  légère- 
ment incliné.  Mon  cher  Phèdre,  tu  ne  pouvais  mieux 
me  conduire...  »  Telle  est  la  peinture  empruntée 
par  le  philosophe  grec  au  doux  climat  de  TAttique 
et  qui  s'accordera  si  justement  avec  la  sérénité 
de  l'entretien.  Il  s'attache  un  peu  du  même  charme 
à  l'exposition  du  dialogue  sur  le  gouvernement 
de  Florence.  L'élévation  du  sujet  annoncé  est  presque 
la  même  ;  la  politesse  florentine  prendra  la  place  de 
l'urbanité  grecque;  les  bords  de  l'Arno  rappelleront 
les  bords  de  l'Ilissus,  les  hauteurs  de  Fiesole  celles  du 
Pentélique  et  de  l'Hymette,  le  ciel  de  Florence  celui 
d'Athènes.  —  Les  trois  jeunes  hommes,  Gapponi, 
Soderini  et  Guicciardini,  revenant  d'un  pèlerinage  à 
l'église  de  Santa-Maria-Impruneta,  s'arrêtent  chez 
Bernardo  del  Nero,  qui,  dans  la  solitude  et  la  paix  de 
la  campagne  et  au  miUeu  des  soins  de  l'agriculture, 
se  repose  des  honneurs  qu'il  a  perdus.  Le  vieillard, 
qui  les  accueille  avec  bonté,  se  défend  d'abord  de 
reprendre  avec  eux  les  souvenirs  et  les  discussions  de 
la  vie  politique  :  «  Allons  plutôt,  s'il  vous  plaît,  leur 
dit-il,  visiter  l'habitation;  je  vous  montrerai  beaucoup 
de  belles  cultures  que  je  veux  entreprendre,  non 
plus  pour  moi,  mais  pour  ceux  qui  viendront  après 
moi.  Je  vous  montrerai  le  projet  d'une  belle  construc- 
tion qui  se  pourrait  faire,  non  par  moi,  car,  après  un 
si  long  temps  employé  aux  affaires  de  l'État,  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  me  passer  de  telles  fantai- 
sies; mais  vous  verrez  quel  plaisir  je  prends  à  l'agri- 
culture, et  comme  on  peut  honnêtement  profiter  du 
repos...  »  Il  dit,  mais  les  jeunes  gens  ne  connaissent 
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pas  le  repos;  ils  sont  venus  pour  s'entretenir  avec  un 
ami  expérimenté  des  affaires  de  la  république,  pour 
interroger  sa  prudence  comme  des  fils  qui  consultent 
un  père  (non  diro  fra  amic'i,  ma  piu  tosto  fra  padre  e 
figliuoli).  «  C'est  un  si  grand  plaisir  d'entendre  parler 
de  ces  grandes  choses  par  un  homme  qui  les  a 
apprises,  non  dans  les  livres  des  philosophes,  mais 
avec  le  temps,  par  Texpérience  et  l'action...  Laissons, 
s'il  vous  plaît,  laissons  à  un  autre  moment  l'agricul- 
ture, les  jardins  et  les  bâtiments,  et  dites-nous,  nous 
vous  en  prions,  votre  avis  sur  notre  dernier  change- 
ment. ))  Bernardo  se  laisse  persuader;  il  prend  bientôt 
plaisir  à  sentir  renaître  ses  anciennes  pensées;  il  les 
livre  tout  entières,  écoute  et  réfute  les  objections;  le 
soir  venu  il  fait  souper  ses  hôtes  et  les  retient  dans 
sa  demeure,  et  consacre  encore  la  matinée  du  lende- 
main à  l'entretien  que  tout  à  l'heure  il  redoutait. 
«  Les  nuits  sont  longues,  dit-il  en  les  abordant  de 
nouveau,  et  d'ordinaire  les  vieillards  dorment  peu; 
j'ai  donc  eu  plusieurs  heures  pour  réfléchir  à  notre 
conversation  d'hier  soir  :  plus  j'y  ai  songé,  plus  m'ont 
semblé  vraies  les  choses  que  je  vous  ai  dites.  Toute- 
fois, comme  je  puis  facilement  me  tromper,  j'entendrai 
avec  plaisir  ce  que  vous  avez  encore  à  me  répondre, 
non  pour  disputer  (ce  ne  serait  que  gagner  de  l'ennui), 
mais  pour  nous  instruire  mutuellement  et  éclaircir 
cette  matière.  De  toute  façon  vous  ne  me  quitterez 
point  sans  avoir  dîné  ici  :  nous  ne  sommes  pas 
pressés;  ne  soyez  pas  plus  avares  de  vos  pensées 
que  je  l'ai  été  moi-même  hier,  car  je  serai  heureux 
de  vous  entendre.  »  Telle  est  l'urbanité,  tel  est  le  ton 
d'exquise  politesse  qui  règne  dans  tout  le  dialogue, 
et  grâce  auquel  chaque  opinion  se  produit  à  l'aise. 
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Les  deux  journées  forment  deux  livres  :  dans  le 
premier  chacun  s'efforce  de  montrer  Texcellence  de 
la  forme  de  gouvernement  qu'il  soutient  et  les 
défauts  de  celle  que  vante  son  interlocuteur;  dans  le 
second,  Tétat  actuel  de  Florence  étant  accepté  de 
part  et  d'autre,  on  se  réunit  à  chercher  ensemble 
comment  on  pourra  mener  à  bien  la  dernière  révo- 
lution et  la  conduire  vers  les  meilleurs  résultats.  A 
vrai  dire,  deux  opinions  seulement  sont  en  présence, 
celle  de  Bernardo  et  celle  de  ses  trois  visiteurs. 

«  Il  n'y  a,  dit  Bernardo,  que  trois  formes  imagi- 
nables de  gouvernement  :  celui  d'un  seul,  celui  de 
quelques-uns,  celui  de  tous.  Le  premier  peut  seul 
être  bon.  »  Pour  le  démontrer,  Bernardo  n'aura  pas 
recours  à  des  théories  qu'il  croit  vaines  :  c'est  Tex- 
périence  qui  doit,  à  l'entendre,  décider  en  pareille 
matière.  «  Voyons  donc  quels  ont  été  les  résultats 
du  gouvernement  des  Médicis,  et  nous  chercherons 
ensuite  quelles  seront  les  conséquences  naturelles 
des  deux  autres  gouvernements.  Ne  sera-ce  pas  la 
meilleure  route?  —  Non,  disent  les  jeunes  gens.  Ce 
n'est  pas  par  expérience,  ou  du  moins  ce  n'est  pas 
par  elle  uniquement  qu'il  faut  se  déterminer  en  poli- 
tique. Il  y  a  ici,  comme  en  morale,  des  principes  dont 
il  ne  faut  pas  se  départir  et  qui  dominent  tout.  Du 
reste,  si  ces  principes  sont  fondés  sur  la  raison  et  la 
vérité,  l'expérience  les  vérifiera  nécessairement.  » 
Cela  dit,  on  accepte  la  discussion  sur  le  terrain  où 
Bernardo  l'a  placée,  et  elle  s'engage  d'abord  à  propos 
des  mérites  et  des  vices  du  gouvernement  des  Médicis. 

Capponi  surtout  les  charge  avec  l'ardeur  d'une 
conviction  généreuse.  Dans  un  état  comme  celui  de 
Florence,  il  faut  considérer,  pense-t-il,  trois  choses  : 
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radministralion  de  la  justice ,  la  distribution  des 
honneurs  et  la  politique  du  dehors.  Pour  ce  dernier 
point,  qu'arrive-t-il  sous  le  gouvernement  d'un  seul? 
Ce  n'est  plus  lintérét  de  la  république,  mais  celui 
d'un  individu  ou  d'une  famille  qui  devient  la  règle 
des  alliances  et  des  traités.  Le  peuple,  qui  s'aperçoit 
bien  qu'on  ne  traite  pas  ses  propres  affaires,  ne  sup- 
porte plus  si  volontiers  les  charges  de  la  guerre. 
Enfin  la  gloire  ou  la  honte  de  l'état  dépend  des 
talents  ou  des  fautes  d'un  seul  homme  qui  peut  tout 
compromettre,  témoin  la  perte  de  Pise,  qu'il  faut 
reprocher  éternellement  à  la  mémoire  de  Pierre  de 
Médicis.  —  Au  dedans,  comment  sont  distribués  les 
honneurs  et  les  grâces  auxquels  tout  citoyen  partici- 
pant aux  charges  de  la  république  doit  avoir,  s'il  les 
mérite,  un  facile  accès?  S'il  s'agit  des  Médicis, 
qu'on  se  rappelle  leur  favoritisme  exclusif,  l'oubli 
de  la  naissance  et  de  la  vertu,  les  grâces  pro- 
diguées aux  flatteurs,  aux  femmes  et  au  plus  bas 
domestique  ,  toute  une  partie  des  citoyens  ,  par 
exemple  les  Strozzi  et  leurs  partisans,  exclus  àjamais, 
eux,  leurs  familles  et  leurs  descendants,  de  tous  les 
emplois  publics,  les  plus  grands  honneurs  au  con- 
traire confiés  à  des  gens  de  la  plèbe  ou  à  des  familles 
déshonorées.  Quant  à  l'administration  de  la  jus- 
tice, si  les  Médicis  évitaient  de  peser  eux-mêmes  sur 
les  juges,  leurs  ministres  et  leurs  favoris  le  faisaient 
sous  leur  nom  sans  aucun  scrupule,  et  l'iniquité  se 
produisait  finalement  «  par  ce  vice  naturel  attaché  à 
l'autorité  des  tyrans,  dont  les  désirs  sont  tenus  en 
telle  adoration  que  ce  qu'ils  ne  disent  point,  on 
cherche  à  le  deviner  autour  d'eux  (le  voluntà  de  quali 
sono  avute  in  tanio  inspetto,  che  eziando  tacendo  loro^  gli 
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uomlni  cercano  di  hidovinarle),  »  Ne  les  vit-on  pas 
enfin,  ces  Médicis,  refuser  absolument  d'établir  des 
lois  fixes  pour  la  perception  des  impôts,  afin  d'acca- 
bler à  leur  gré  les  familles  qui  leur  étaient  hostiles 
et  d'étendre  aussi  leur  joug  sur  les  citoyens  qui  leur 
eussent  échappé  par  leur  éloignement  des  affaires 
publiques  ou  leur  indifférence? 

Voilà  ce  que  démontre  l'expérience;  mais  encore 
une  fois  certaines  questions  de  principes  la  domi- 
nent :  «  ceux  qui  ont  l'àme  grande  et  l'esprit  géné- 
reux ne  peuvent  ni  ne  doivent  vivre  contents  sous  la 
servitude  »;  ils  ne  peuvent  ni  ne  doivent  préférer  la 
soumission  sous  le  bon  plaisir  d'un  maître  à  la  res- 
ponsabilité envers  la  patrie  et  eux-mêmes.  «  Au  tyran 
déplaisent  tous  les  esprits  élevés,  tous  les  mérites 
éminents,  surtout  quand  leur  crédit  vient  de  la  vertu, 
qui  se  peut  le  moins  abattre...  Je  ne  veux  appliquer 
ces  paroles  à  personne  en  particulier,  mais  vous 
savez  tous  que  je  ne  les  dis  pas  au  hasard...  Si  le 
premier  objet  de  tous  ceux  qui  ont  gouverné  avec 
justice,  si  le  premier  soin  des  philosophes  qui  ont 
écrit  de  la  politique  a  été  de  favoriser  la  vertu  et  le 
perfectionnement  des  intelligences,  combien  doit-on 
blâmer  un  gouvernement  qui  met  tous  ses  soins  à 
éteindre  la  générosité  dans  les  âmesl  Quelle  honte 
ce  fut  pour  notre  patrie  [che  vituperio!  che  vergogna!) 
le  jour  où  la  nouvelle  se  répandit  dans  toute  l'Italie 
et  dans  le  monde  entier  que  Florence,  jusqu'alors 
une  si  noble  ville,  si  généreuse,  si  respectée,  qui 
passait  pour  être  la  plus  ingénieuse  des  cités,  était 
devenue  esclave  contre  sa  volonté,  étouffée  par  ses 
richesses  mêmes  et  parle  poignard  des  bravi  et  des 
partisans,  devenue    esclave,    lâche   et    pusillanime 
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jusqu'à  être  gardée  en  cet  état,  non  par  des  armées 
ni  par  quelques  bataillons,  mais  par  vingt-cinq  esta- 
fiers  !  Je  ne  sais  pas  de  malheur  plus  grand  pour  une 
république,  à  moins  d'être  mise  à  sac  par  le  fer  et  le 
feu,  que  de  perdre  son  honneur  et  sa  bonne  renom- 
mée, de  se  laisser  enlever  timidement  cette  dignité 
et  cette  splendeur  qui  lui  avaient  coiHé  tant  d'argent 
et  tant  de  nobles  vies!  » 

Tels  sont  les  arguments  des  adversaires  de  Ber- 
nardo.  L'un,  Soderini,  a  surtout  invoqué  les  prin- 
cipes; l'autre,  Capponi,  s'est  chargé  de  condamner  les 
Médicis  par  les  témoignages  de  l'expérience.  La 
parole  est  maintenant  à  Bernardo;  les  jeunes  gens 
se  pressent  autour  de  lui  et  l'écoutent  avec  déférence. 
Suivons-le  nous-mêmes,  et  n'allons  pas  imaginer,  à 
entendre  ses  maxines,  qu'il  puisse  s'agir  ici  d'une 
autre  époque  que  le  xvi^  siècle  itahen. 

Vous  venez  de  parler,  dit-il,  en  si  bon  ordre  et  avec  de 
si  fermes  souvenirs  sur  les  défauts  du  gouvernement  des 
Médicis,  qu'il  est  facile  de  voir  que  vous  y  avez  réfléchi 
bien  souvent.  Ces  défauts,  je  ne  veux  pas  les  nier  ou  les 
atténuer  outre  mesure,  car  nous  raisonnons  ici  pour 
trouver  la  vérité  et  non  pour  disputer;  mais  je  crois  bien 
qu'il  me  sera  facile  de  vous  montrer  que  ce  gouvernement 
nouveau  dont  vous  attendez  un  âge  d'or  ne  manquera  pas 
d'olfrir  un  bon  nombre  de  ces  mêmes  défauts  et  quelques 
autres  encore,  si  bien  qu'en  balançant  soigneusement  l'un 
et  l'autre,  vous  trouverez  peut-être  les  choses  fort  diffé- 
rentes réellement  de  ce  que  vous  imaginez.  Mais  voilà 
Soderini  qui  me  veut  sans  cesse  barrer  le  chemin  avec  le 
mot  de  liberté,  disant  que  c'est  un  si  grand  bien  qu'il  faut 
Tacheter  même  au  prix  de  quelques  malheurs...  J'en  par- 
lerai donc  d'abord,  afin  de  ne  pas  laisser  entre  nous 
d'équivoque. 

J'ai  considéré  souvent  que  ce  nom  de  hberté  sert  plutôt 
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à  ceux  qui  veulent  en  faire  un  prétexte  et  un  voile  pour 
leur  ambitieuse  passion  qu'il  n'exprime  un  désir  vraiment 
naturel  aux  hommes...  Ce  qui  est  naturel  aux  hommes,  si 
je  ne  me  trompe,  c'est  le  désir  de  la  supériorité  et  de  la 
domination  sur  leurs  semblables,  si  bien  qu'il  en  est  fort 
peu  qui,  trouvant  occasion  de  se  faire  les  maîtres,  ne  le 
fassent  volontiers.  Au  fond  de  ces  discordes  civiles  susci- 
tées au  nom  de  la  liberté  dont  on  éblouit  les  simples,  que 
trouverait-on  le  plus  souvent,  si  ce  n'est  des  ambitions 
personnelles?  N'a-t-on  pas  vu  presque  toujours  celui  qui 
renverse  le  tyran  au  nom  de  l'égalité  et  de  la  liberté  se 
mettre  ensuite  à  sa  place?...  Et  quels  sont  d'ordinaire  les 
ennemis  du  tyran?  Ceux  à  qui  il  refuse  des  honneurs  dont 
ils  se  croient  dignes,  ceux  qu'a  irrités  quelque  injure  per- 
sonnelle, ceux  enfin  qui  comptent  profiter  du  désordre  qui 
suivra  sa  chute.  Pour  ceux  qui  ne  détestent  le  tyran  que 
par  amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  certes  je  consens  à 
ce  qu'on  leur  accorde  une  suprême  louange,  d'autant  plus 
méritée  qu'ils  sont  plus  rares  :  en  vérité,  il  y  en  a  si  peu 
qu'on  n'en  peut  pas  tirer  une  conséquence  générale  ;  comme 
dit  le  proverbe,  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps 
(una  rondine  non  fa  primavera)...  Notre  temps  est  cor- 
rompu, c'est  pourquoi  je  dis  que  la  plupart  de  ceux  qui 
prêchent  la  liberté,  s'ils  croyaient  rencontrer  pour  eux- 
mêmes  sous  un  gouvernement  despotique  une  meilleure 
condition,  y  courraient,  et  par  la  poste,  —  et  ces  grandes 
âmes,  ces  esprits  généreux  dont  Soderini  a  tant  parlé,  n'y 
arriveraient  peut-être  pas  des  derniers... 

Laissons  donc  les  théories  (continue  Bernardo),  et  reve- 
nons à  l'expérience  :  un  gouvernement  se  juge  à  ses  résul- 
tats. Quels  qu'aient  été  les  défauts  de  celui  des  Médicis, 
ceux  du  gouvernement  du  grand  nombre  doivent  être  plus 
grands  encore;  l'élection  populaire  aura  de  pires  effets 
que  le  choix  d'un  maître.  Le  peuple  n'a  pas  de  discerne- 
ment, il  va  à  la  grosse  {va  alla  grossa).  Si  un  homme  lui 
plaît,  il  le  croit  propre  à  tout.  Point  de  contrôle  pour 
l'administration  de  la  justice  sous  le  gouvernement  popu- 
laire; bien  plus,  le  magistrat  craignant  de  mécontenter  le 
peuple,  les  corruptions  sont  plus  multipliées,  principale- 
ment s'il  s'agit  de  juger  des  personnes  appartenant  à 
d'importantes  familles.  Sous  les  Médicis  au  contraire,  par 
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exemple  sous  Laurent,  le  magistrat  se  sentait  soutenu,  et 
cet  appui  lui  permettait  de  résister.  —  Vous  accusez  la 
répartition  des  impôts.  Craignez  que,  sous  le  gouverne- 
ment populaire,  les  pauvres,  facilement  envieux,  ne  frap- 
pent les  riches  jusqu'à  les  réduire  outre  mesure,  au  grand 
détriment  de  la  cilé,  car  leurs  richesses  font  l'honneur  de 
la  patrie  et  tournent  finalement  à  l'avantage  du  pauvre. 
Comment  d'ailleurs  pourrez-vous  établir  l'assiette  fixe  de 
l'impôt?  L'impôt  foncier  est  de  peu  d'importance  dans  un 
pays  où  la  fortune  territoriale  fait  défaut,  et  quant  aux 
propriétés  mobilières,  il  est  en  partie  impossible  de  les 
atteindre  :  Fargent  se  dissimule  de  mille  manières.  Tien- 
drez-vous  compte  aisément  de  tous  les  contrats  et  de  toutes 
les  transactions  particulières?  Irez-vous,  quand  ce  serait 
possible,  publier  l'état  réel  des  affaires  d'un  négociant 
dont  toute  la  fortune  repose  sur  le  crédit?  Vous  accusez  la 
mauvaise  distribution  des  emplois,  comme  s'il  était  pos- 
sible que  le  maître  ne  sentit  pas  le  besoin  de  s'appuyer 
sur  des  hommes  de  mérite  et  de  talent,  et  comme  si  les 
mauvais  choix  n'étaient  pas  encore  plus  funestes  sous  un 
gouvernement  populaire,  où  le  fonctionnaire  supporte  seul 
tout  le  poids  de  sa  charge,  que  dans  l'état  despotique,  où 
il  se  sent  dirigé  et  corrigé.  S'il  s'agit  enfin  de  la  politique 
étrangère,  combien  plus  d'unité,  combien  plus  de  secret 
dans  les  vues,  combien  plus  de  rapidité  dans  les  entre- 
prises sous  le  gouvernement  d'un  seul! 

—  Souhaitez-vous  donc  le  retour  de  Pierre  de  Médicis? 

Je  parlerai  librement  et  sans  passion.  Je  voudrais  que 
Pierre  n'eût  pas  été  renversé,  parce  que  je  ne  vois  pas 
ce  que  nous  aurons  gagné  à  ce  changement;...  mais, 
comme  je  l'ai  dit  aussi,  je  ne  crois  pas  que  les  change- 
ments fassent  du  bien  à  notre  cité.  Puisque  Pierre  est 
chassé,  je  ne  désire  pas  qu'il  revienne.  D'ailleurs  il  ne 
pourrait  rentrer  maintenant  que  ramené  par  les  armes 
étrangères,  pour  le  malheur  et  la  honte  de  notre  patrie,  ou 
bien  par  suite  des  divisions  qui  pourraient  naître  parmi 
nous,  rappelé  par  un  parti  au  milieu  de  nos  déchirements 
civils.  Que  rapporterait-il  enfin,  sinon  de  toute  nécessité 
certains  désirs  de  vengeance  et  la  volonté  d'assurer  désor- 
mais son  pouvoir  par  la  force  et  de  réparer  sa  fortune 
détruite?...  Non,  je  ne  désire  pas  une  restauration,  je  ne 
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demande  pas  le  retour  des  Médicis;  je  vous  supplie  au 
contraire  de  faire  en  sorte  qu'il  devienne  impossible,  c'est- 
à-dire  de  maintenir  l'union  dans  la  république.  Cette  union 
dépend  de  vous;  il  faut  vous  contenter  de  ce  que  les  cir- 
constances vous  apporteront  de  succès  réels,  sans  pré- 
tendre à  la  satisfaction  de  vos  derniers  désirs.  11  faut  aussi 
que  les  principaux  citoyens  oublient  leur  propre  ambition, 
afin  d'éviter  les  divisions  intestines  qui  préparent  l'éléva- 
tion d'un  nouveau  tyran  ou  livrent  carrière  à  la  dissolu- 
tion et  à  l'anarchie...  Mais  comment  me  laissé-je  entraîner 
à  vous  donner  des  conseils,  à  vous  qui  savez  tout  cela 
mieux  que  moi?  L'affection,  non  la  présomption,  m'a 
emporté;  mais  vous  m'excuserez.  Voici  l'heure  du  repas  : 
s'il  vous  plaît  ainsi,  nous  en  resterons  là  pour  aujourd'hui; 
puisque  de  toute  façon  vous  ne  me  quitterez  pas  demain 
matin  sans  avoir  déjeuné,  nous  aurons  le  temps  d'ajouter 
ce  qui  resterait  à  dire.  Andiamo  dunque  a  cena.  — 
Andiamo. 

Ainsi  se  termine  le  premier  livre.  Dans  le  second  \ 
nous  l'avons  dit,  le  champ  de  la  discussion  se  res- 
treint :  il  ne  s'agit  plus  du  passé;  on  examine  quelles 
sont  les  conditions  qu'a  faites  à  Florence  la  dernière 
révolution,  et  quels  sont  les  moyens  de  faire  réussir 
le  mieux  possible  le  nouveau  gouvernement.  Malgré 
son  loyal  désir  d'y  contribuer  par  ses  conseils.  Ber- 
nardo  retrouve  sans  cesse  des  objections.  «  Vous 
voulez  imiter  Venise,  dit-il,  et  vous  avez  tort;  Venise 
a  des  institutions  séculaires  que  la  tradition  consacre 
aujourd'hui  à  ses  propres  yeux  et  qu'elle  respecte 
par  une  longue  habitude;  Florence  au  contraire  va 
de  changement  en  changement.  Venise  a  une  no- 
blesse à  la  fois  puissante  et  habile,  qui  laisse  par- 
venir aux  honneurs  et  aux  principaux  emplois  de  la 
république   tous   ceux   qui   s'en    montrent  dignes  : 

1.  T.  II,  p.  113. 
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Florence  au  contraire  a  perdu  son  aristocratie,  et 
elle  est  éprise  d'un  sentiment  d'égalité  qui  n'exclut 
pas  Tenvie.  Venise  a  un  vaste  empire  au  dehors, 
qu'elle  gouverne  par  sa  marine  et  par  sa  diplomatie; 
Florence  a  un  territoire  continental  relativement  peu 
étendu  et  compacte,  mais  qui  lui  crée  des  relations 
constantes  avec  beaucoup  d'états  voisins.  Pour 
Venise,  un  immense  commerce  et  une  incomparable 
richesse  comptent  parmi  les  secrets  de  sa  grandeur, 
tandis  que  pour  Florence  la  prospérité  matérielle 
est  devenue,  dès  avant  le  règne  des  Médicis,  une 
source  d'affaiblissement  moral...  » 

Joignons  à  ces  lignes  le  souvenir  de  la  curieuse 
page  de  Y  Histoire  florentine  où  nous  avons  vu  décrite 
en  un  style  d'une  admirable  ampleur  cette  prospé- 
rité italienne  que  l'arrivée  des  Français  grossiers 
et  barbares  était  venue  subitement  interrompre  : 
quels  magnifiques  témoignages  n'avons-nous  pas  de 
ce  que  fut  au  commencement  du  xvi*"  siècle  l'Italie  de 
la  renaissance,  et  quel  précieux  tableau  d'ensemble 
à  côté  des  minutieuses  descriptions  qu'on  trouvera 
dans  le  second  livre  du  dialogue!  Quant  à  la  compa- 
raison de  Florence  avec  Venise,  qu'on  mette  à  la 
place  de  ces  deux  noms  de  villes  ceux  de  deux 
nations  puissantes  de  notre  temps  :  ne  croirait-on 
pas  entendre  les  mêmes  arguments  qu'invoquent 
pour  expliquer  une  rivalité  et  une  diversité  contem- 
poraines les  politiques  d'aujourd'hui?  Que  d'ensei- 
gnements dans  ce  dialogue  du  xvi^  siècle,  qui  agite 
les  mêmes  problèmes  si  ardemment  discutés  au 
xixM  Renvoyons  au  plaidoyer  de  Capponi  ceux  qui 
traitent  de  paradoxes  inventés  par  quelques  beaux 
esprits  de  nos  jours  ces  principes  que  la  liberté  et 
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régalilé  ne  sont  pas  une  même  chose,  que  la  liberté 
est  bonne  en  soi,  qu'il  faut  s'obliger  à  Taimer,  mais 
qu'on  en  doit  remplir  les  devoirs  avant  d'en  réclamer 
les  droits,  qu'elle  mérite  enfin  d'être  achetée  même 
au  prix  de  quelques  maux,  que  le  souverain  bien 
d'un  peuple  n'est  pas  la  prospérité  matérielle,  mais 
la  dignité  et  l'honneur.  Non,  toutes  ces  croyances  ne 
sont  pas  inventées  d'hier;  loin  de  là,  elles  sont  déjà 
vivantes  dans  les  ouvrages  de  l'antiquité,  dans  Cicé- 
ron,  Tite-Live  et  Tacite.  Héritière  de  ces  grands 
esprits,  la  renaissance  italienne  a  remis  ces  croyances 
en  honneur,  sinon  en  pratique;  c'est  du  moins  un 
mérite  de  Guichardin  de  s'en  être  fait  çà  et  là  l'intel- 
ligent interprète. 

L'interprète  a-t-il  été  convaincu?  Pour  les  avoir 
exprimées,  ne  fût-ce  qu'en  passant,  avec  tant  de  fer- 
meté, il  faut  bien  qu'il  les  ait  embrassées  avec 
quelque  ferveur.  Quand  il  fait  parler  Capponi  et  Sode- 
rini  si  chaleureusement  en  faveur  de  la  liberté,  c'est 
sans  doute  qu'il  l'aime  au  fond  du  cœur,  qu'il  la  croit 
désirable  et  qu'il  honore  ceux  qui  s'y  dévouent;  mais 
Bernardo  vient  ensuite  avec  ses  désillusions,  avec 
Bernardo  parle  la  triste  expérience.  Pour  avoir  mêlé 
à  son  langage  cette  douce,  mais  profonde  ironie,  il 
faut  bien  que  l'auteur  l'ait  ressentie  lui-même.  A 
tout  prendre,  Guichardin  a  déposé  dans  le  discours 
de  Bernardo  le  dernier  mot  de  sa  pensée,  il  est  de 
ceux  qui  inclinent  leurs  principes  devant  ce  qu'ils 
appellent  la  nécessité  pratique,  et  qui  prennent  le 
succès  pour  règle  de  leurs  jugements.  Or  le  succès 
appartient  également  au  mal  comme  au  bien  sur  la 
terre;  mais  il  est  vrai  que  Bernardo  peut  nous  appa- 
raître  ici  comme  le  vulgaire   honnête  homme   des 

15. 
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temps  fort  éclairés  et  à  la  fois  fort  troublés,  qui  voit 
du  bien  et  du  mal  dans  toutes  les  opinions,  qui,  après 
s'être  indigné  peut-être,  prend  en  pitié  son  indigna- 
tion, se  raffermit  et  redevient  calme,  non  par  la 
sérénité  pure  d'un  ardente  conscience  pleinement 
satisfaite,  mais  par  une  contemplation  désormais 
indifférente  des  affaires  humaines  et  d'une  agitation 
regardée  comme  stérile. 

Est-ce  là  cependant  tout  Guichardin,  et  le  double 
jugement  que  nous  en  avons  déjà  porté  rend-il 
compte  de  tout  son  caractère?  L'indifférence  ou  au 
moins  l'indécision  prolongée  en  matière  d'intérêts 
publics,  fort  précieuse  à  qui  place  en  première  ligne 
le  souci  de  son  repos,  aurait-elle  encore  le  privilège 
d'être  saine  pour  le  cœur  et  l'esprit?  Ce  seraient,  en 
échange  de  peu  de  mérites,  trop  de  récompenses  à  la 
fois.  Poursuivons  notre  étude;  grâce  au  volume  de 
Maximes  ou  Ricordl  *  que  Guichardin  a  laissé,  obser- 
vons la  troisième  phase  de  sa  pensée  et  le  dernier 
résultat  de  sa  méditation.  On  l'a  vu  observateur  et 
historien  ou  s'exerçant  à  le  devenir;  on  Ta  vu  théo- 
ricien politique,  demandant  à  une  critique  générale 
de  l'histoire  un  enseignement  et  une  règle,  et  n'y 
trouvant,  quant  à  lui,  que  l'indifférence  :  il  va  s'élever 
à  une  vue  plus  abstraite  encore  des  choses  humaines 
et  de  leurs  vicissitudes,  et  c'est  là  que  nous  l'atten- 
dons. Nous  apprendrons  une  fois  de  plus  quels  liens 
intimes  rapprochent  la  politique  et  la  morale,  ce  qu'on 
risque  à  les  dédaigner,  et  quelle  distance  sépare 
l'indifférent  citoyen  ou  ce  qu'on  nomme  quelquefois 
l'homme  pratique  du  véritable  honnête  homme. 

1.  Opère  inédile,  t.  I,  Ricardi  politici  e  civili. 
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Les  Ricordi^  souvenirs  ou  Maximes  ^,  paraissent 
reproduire,  sauf  peut-être  un  dernier  travail  de 
rédaction,  des  notes,  des  observations,  des  opinions, 
des  règles  de  conduite  inspirées  par  la  vue  des  évé- 
nements et  des  luttes  humains  et  écrites  au  jour  le 
jour. 

On  pourrait  se  proposer  de  suivre  dans  le  miroir 
offert  par  lui-même,  chacune  des  phases  successives 
de  sa  carrière.  On  Ty  voit,  dans  une  période  de  jeu- 
nesse sans  doute  et  sous  Tinfluence  de  récents  sou- 
venirs, interpréter,  mais  déjà  dans  le  sens  de  ses 

1.  Ces  quatre  cents  maximes  étaient  naguère  à  peu  près 
inconnues,  bien  qu'il  en  eût  transpiré  quelque  chose.  En  1576, 
un  Italien  qui  vivait  à  la  cour  de  France,  Jacques  Corbinelli, 
imprima  un  recueil  de  Co7iseils  et  avertissemens  sous  le  nom 
de  Guichardin,  dédié  à  Catherine  de  Médicis,  et  contenant 
environ  cent  cinquante  de  ces  maximes  dans  la  langue  origi- 
nale. Le  fond  du  volume  reposait  évidemment  sur  des  commu- 
nications authentiques;  mais  le  texte  primitif  s'y  trouvait  sin- 
gulièrement modifié  selon  le  goût  et  les  habitudes  du  jour: 
beaucoup  de  pensées  y  étaient  transformées  à  ce  point  que 
d'affirmatives  elles  devenaient  négatives,  ou  réciproquement. 
Ce  n'est  pas  là,  ni  dans  quelques  autres  recueils,  italiens  ou 
français,  qui  parurent  ensuite,  écourtés,  remaniés,  mêlés  de 
sentences  apocryphes,  que  l'on  peut  reconnaître  ni  juger  l'auteur, 

L'édition  que  nous  en  possédons  aujourd'hui  est  de  tout 
point  excellente  en  ce  sens  qu'elle  reproduit  enfin  le  texte  ori- 
ginal :  il  suffirait,  même  sans  l'affirmation  de  l'éditeur  italien, 
M.  Ganestrini,  d'une  lecture  superficielle  pour  en  reconnaître 
la  saveur.  L'ordre  dans  lequel  ces  fragments  se  succèdent  est 
celui  des  manuscrits,  mais  il  semble  tout  arbitraire.  En  effet  le 
premier  ricordo  est  écrit  en  1530,  puisqu'il  y  est  dit  que  le  siège 
de  Florence  dure  depuis  sept  mois;  cependant  une  note  de  Gui- 
chardin, au  milieu  d'un  second  cahier  manuscrit  qui  paraît 
postérieur,  nous  apprend  qu'il  a  fait  en  1527  et  1528  une  revision 
des  ricordi  rédigés  précédemment,  et  cette  seconde  édition 
répète  plusieurs  morceaux  de  la  première  avec  une  rédaction 
difTérente,  plus  concise,  et  donnant  de  moins,  par  exemple,  les 
cas  particuliers  cités  d'abord  comme  occasions  ou  comme 
preuves. 
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vues  ultérieures,  les  conseils  et  les  règles  de  conduite 
qu'il  a  recueillis  de  son  père  respecté.  Son  père  lui 
a-t-il  recommandé  de  préférer  aux  apparences  de 
l'honnête  la  réalité,  il  en  conclut,  lui,  à  l'utilité  dont 
il  peut  être  de  se  montrer  avec  ces  apparences,  sauf 
à  reconnaître  ensuite  que  le  plus  sûr  est  encore  de  se 
mettre  en  possession  de  la  réalité. 

Son  père  lui  a-t-il  répété  ce  proverbe  que,  par  un 
ordre  de  la  Providence,  les  biens  mal  acquis  ne  pro- 
fitent pas  au  delà  de  la  troisième  génération,  il  con- 
teste et  commente.  En  bonne  justice,  suivant  lui,  la 
punition  devrait  tomber  sur  le  premier  acquéreur; 
mais,  habile  à  gagner,  il  se  trouve  d'ordinaire  habile 
à  conserver  :  pour  ce  qui  est  des  héritiers,  une 
période  de  temps  prolongée  amène  nécessairement 
des  chances  de  perte  ^  On  voit  que  Guichardin  veut 
bien  accepter  l'héritage  de  la  sagesse  paternelle,  mais 
sous  bénéfice  d'inventaire. 

Ses  dernières  études  d'université  ont  fait  de  lui, 
avons-nous  dit,  un  avocat  et  un  légiste  :  il  en  a  con- 
servé un  respect  raisonné  de  ce  que  devrait  être  le 
magistrat,  mais  un  profonde  dégoût  de  l'état  de  la 
justice  en  Italie  :  «  Je  n'accuserai  plus,  dit-il,  la 
justice  des  Turcs.  Ils  jugent  les  yeux  fermés  et  vite; 
or,  il  est  vraisemblable  que,  pour  la  moitié  des  cas, 
ils  tombent  bien,  et  du  même  coup  ils  affranchissent 
les  parties  du  double  fléau  des  frais  et  de  la  perte  de 
temps  ,  tandis  qu'on  procède  chez  nous  de  telle 
sorte  qu'à  gagner  son  procès  au  prix  de  tant  de 
retards  et  de  peines,  on  aimerait  mieux  l'avoir  perda 
le  premier  jour  ^.  » 

1.  XXXIII. 

2.  CCLXXXTX. 
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Nous  avons  cité  précédemment  plusieurs  de  ses 
Bicordi  attestant  les  impressions  durables  de  son 
ambassade  en  Espagne,  et  l'on  retrouverait  également 
ici  les  traces  de  son  énergique  période  d'administra- 
teur en  Emilie  et  en  Romagne,  avec  des  témoignages 
très  véridiques  sans  doute  en  Thonneur  de  son  inté- 
grité ou  bien  contre  les  abus  de  son  temps. 

J'ai  été  onze  ans  au  service  du  gouvernement  de  TÉglise 
et  avec  tant  de  faveur  des  supérieurs  et  des  peuples  que 
j'y  serais  demeuré  encore  sans  les  événements  de  1527. 
J'ai  trouvé  qu'aucune  chose  ne  m'y  avait  rendu  plus  stable, 
que  d'avoir  toujours  montré  que  je  ne  tenais  point  à  y 
rester.  Parce  que  sur  ce  fondement,  je  faisais,  sans  égard  à 
aucune  soumission  ni  influence,  ce  que  je  considérais 
comme  plus  juste  et  utile  dans  ma  charge,  ce  qui  me 
donna  plus  de  réputation  et  d'autorité  que  n'auraient  pu 
le  faire  toutes  les  complaisances,  bassesses  et  faveurs  *. 

La  partie  politique  du  rôle  de  Guichardin  aurait 
ensuite  pour  écho  un  bon  nombre  de  ricordi  sur  les 
devoirs  du  négociateur  ou  du  général  d'armée.  Il  se  de- 
mande par  exemple  si  le  prince  qui  veut  tromper  celui 
avec  lequel  il  négocie  ne  fera  pas  bien  de  tromper 
d'abord  son  propre  ambassadeur  qui  sera  ainsi  plus 
naturellement  persuasif-. 

Il  n'y  a  point  d'affaire  ou  de  conduite  au  monde  où  il 
faille  plus  de  vertu  que  pour  un  chef  d'armée,  non  seu- 
lement par  l'importance  de  l'action,  mais  parce  qu'il  faut 
mettre  ordre  à  une  quantité  de  choses  les  plus  diverses  : 
savoir  tout  prévoir  longuement  à  l'avance  et  tout  réparer 
subitement  3, 


1.  CLXXXI. 

2.  11. 

3.  LXVII. 
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Il  serait  permis  enfin  d'interpréter  quelques-uns  de 
ses  souvenirs,  même  à  défaut  d'allusions  expresses 
et  directes,  comme  se  rapportant  à  la  dernière  et 
fâcheuse  période  de  sa  vie.  Au  moment  où  il  démen- 
tait un  noble  rôle  en  se  donnant  à  d'indignes  princes 
restaurés  par  l'étranger,  voulait-il  se  faire  illusion  à 
lui-même  comme  tant  d'autres  ambitieux  par  ce  rai- 
sonnement plus  d'une  fois  exprimé  dans  les  Ricordi 
que  si  les  honnêtes  gens  s'éloignent  du  despote,  ils 
le  laissent  en  proie  aux  vicieux  et  aux  incapables  et 
négligent  le  moyen  de  le  contenir. 

Quelles  que  puissent  être  en  de  telles  lignes  les 
allusions  plus  ou  moins  directes  aux  divers  accidents 
de  sa  vie,  elles  ne  nous  permettent  pas  de  saisir  chez 
lui,  selon  l'ordre  des  temps,  des  transformations 
intimes,  un  progrès  intérieur  et  moral,  des  doctrines 
ou  des  croyances  sérieusement  adoptées  ou  reniées. 
Sans  doute  l'expérience,  l'âge,  la  connaissance  des 
hommes,  ont  ajouté  sans  cesse  à  la  vigueur  de  cet 
esprit;  mais  ce  caractère  s'est  toujours  ressemblé  à 
lui-même.  Ébloui  par  le  seul  attrait  du  succès  pratique, 
il  n'a  connu  que  la  doctrine  de  l'intérêt,  qu'il  a  pra- 
tiquée toutefois  en  homme  d'une  rare  intelligence  et 
d'une  incontestable  hauteur  d'esprit.  Nous  n'avons 
pas  affaire  à  un  sceptique  vulgaire,  mais  à  un  de  ces 
génies  florentins  de  la  renaissance,  froids,  polis  et 
fins  comme  les  bronzes  de  leurs  artistes. 

La  preuve  en  est  à  chaque  page  des  Ricordi,  Gui- 
chardin  y  est  observateur  bien  plutôt  que  vrai  mora- 
liste. Il  donne  beaucoup  moins  des  préceptes  que  des 
recettes  et  des  procédés.  Né  singulièrement  clair- 
voyant dans  un  siècle  où  abondait  la  lumière,  il  lui 
arrive,  comme  à  plusieurs  de  ses  contemporains  infi- 
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niment  spirituels  et  déliés,  d'apercevoir  tous  les 
aspects  des  idées  et  des  choses,  et  satisfait,  jouissant 
pour  lui-même  de  son  pénétrant  regard,  il  s'abstient 
de  faire  un  choix.  Il  suit  de  là  que  c'est  Tintinie 
variété  des  observations  particulières  qui  frappe  tout 
d'abord  à  la  lecture  de  ses  maximes. 

Pas  de  généralités  vagues  sous  une  forme  prover- 
biale. 

C'est  une  grande  erreur  de  parler  des  choses  humaines 
d'une  manière  générale  et  absolue,  car  pour  presque 
toutes,  à  cause  de  la  diversité  multiple  des  circonstances, 
il  faut  introduire  des  distinctions  et  des  exceptions  qui 
ne  se  règlent  pas  d'après  une  même  mesure,  et  que  vous 
ne  trouverez  pas  dans  vos  livres  :  il  faut  que  le  discer- 
nement vous  les  enseigne  ^ 

Le  vulgaire  reproche  aux  jurisconsultes,  aux  médecins, 
aux  philosophes,  aux  hommes  d'Etat,  la  variété  de  leurs 
opinions.  Elle  provient  moins  de  leur  insuffisance  que  de  la 
nature  même  des  choses;  les  règles  générales  ne  peuvent 
suffire  aux  cas  particuliers  2. 

Mettez  six  ou  huit  sages  ensemble,  vous  aurez  six  ou 
huit  fous  :  ils  ne  pourront  se  mettre  d'accord;  au  lieu  d'une 
décision,  vous  aurez  une  dispute  ^. 

Il  offre  souvent  de  suite  deux  ou  trois  faces  con- 
traires de  l'idée  :  c'est  au  lecteur  à  choisir,  dirait-il, 
selon  sa  disposition  d'esprit  ou  bien  selon  les  cir- 
constances : 

11  n'y  a  pas  de  satisfaction  plus  durable  ni  plus  flatteuse 
sur  cette  terre,  que  de  voir  son  ennemi  abattu  et  deman- 
dant merci  :  mais  vous  pouvez  doubler  votre  victoire  en 
sachant  vous  en  servir,  c'est-à-dire  en  usant  de  clémence 
et  en  vous  contentant  d'avoir  vaincu  '. 
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Alexandre,  César  et  tous  les  grands  hommes  chez  qui 
on  vante  cette  vertu  n'ont  jamais  employé  la  clémence  quand 
elle  pouvait  diminuer  ou  compromettre  le  fruit  d'une  vic- 
toire, c'eût  été  de  la  démence.  Ils  savaient  choisir  les  occa- 
sions où,  sans  rien  leur  ravir  de  leurs  avantages,  elle 
augmenterait  leur  gloire  ^ 

La  vengeance  ne  vient  pas  toujours  de  la  haine  ou  de 
la  cruauté  :  elle  est  parfois  nécessaire  pour  imposer  le  res- 
pect. Il  peut  donc  très  bien  se  faire  qu'on  se  venge  sans 
aucune  animosité  personnelle  '^. 

Observateur  si  attentif  des  cas  d'expérience,  Gui- 
chardin  diffère  du  moraliste  religieux,  qui  tourne 
tout  vers  Tunique  idée  du  salut,  et  du  moraliste  phi- 
losophe, qui  se  préoccupe  des  vérités  abstraites,  en 
ce  que  chacune  de  ses  remarques  est  une  réponse  de 
plus  aux  innombrables  incertitudes  de  quiconque, 
livré  aux  soins  de  la  vie  pratique,  ne  songe  qu'à 
éviter  les  échecs  et  à  conquérir  le  succès.  Il  y  mêle 
çà  et  là  ce  qu'il  a  pu  noter  au  passage,  en  considé- 
rant le  plus  grand  nombre  des  cas,  la  marche  com- 
mune des  choses,  la  conduite  ordinaire  des  hommes. 

Avoir  beaucoup  d'esprit  est  un  don  fait  à  quelques-uns 
pour  leur  tourment  et  leur  malheur  :  il  ne  sert  qu'à  leur 
causer  plus  de  soucis  qu'aux  gens  doués  d'une  plus  courte 
vue  ^. 

Les  caractères  sont  bien  divers  :  chez  les  uns, l'espérance 
est  telle  qu'ils  tiennent  pour  certain  ce  qu'ils  n'ont  pas 
encore;  d'autres  sont  si  craintifs  qu'ils  n'espèrent  jamais 
tant  qu'ils  ne  tiennent  pas.  Je  m'accommode  mieux  de 
ces  derniers,  parce  qu'ils  se  trompent  moins  souvent;  mais 
ils  vivent  très  inquiets  ^. 

Quelque  certaine  que  vous  paraisse  une  chose,  si  vous 
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pouvez  sans  gâter  votre  jeu  vous  réserver  quelque  chance 
pour  l'événement  contraire,  laites-le,  car  les  résultats  les 
plus  inattendus  se  réalisent  parfois,  et  l'expérience  a 
prouvé  que  cette  précaution  est  bonne  ^. 

Que  cette  préoccupation  constante  du  succès  qui 
lui  inspire  ce  souhait  :  «■  Priez  Dieu  de  vous  trouver 
toujours  du  côté  du  vainqueur  »,  ait  rendu  Guichardin 
peu  scrupuleux  sur  l'emploi  des  moyens,  cela  va  de 
soi,  et  l'on  s'attend  bien  à  ce  que  sur  l'utilité  de  la 
dissimulation,  du  mensonge  même  et  de  la  perfidie 
jusque  dans  l'usage  de  la  vie  privée  les  Ricordi  offrent 
plus  d'un  précepte. 

Nie  effrontément  ce  que  tu  veux  tenir  caché,  affirme  ce 
que  tu  veux  qu'on  croie,  car,  encore  que  le  contraire  se 
montre,  et  même  avec  évidence,  affirmer  ou  nier  j^aillar- 
demenl  mettra  quelque  trouble  dans  la  cervelle  de  celui  qui 
l'écoute  -. 

C'est  toutefois  vers  la  sphère  des  idées  politiques 
que  gravite  surtout  la  pensée  de  Guichardin,  la  poli- 
tique étant  l'arène  où  se  mêlent  et  se  débattent  les 
plus  ardents  intérêts  de  la  vie  pratique.  Sa  curio- 
sité trouve  une  abondante  matière  à  observer  soit 
les  différentes  combinaisons  auxquelles  la  science  du 
gouvernement  peut  donner  lieu,  soit  le  jeu  infatigable 
et  les  ressources  infinies  de  l'ambition  humaine.  Il 
semble  prendre  plaisir  en  pur  théoricien  et  en  artiste, 
à  examiner  les  différents  systèmes,  à  en  signaler  les 
avantages  et  les  dangers,  à  aider  également  de  son 
expérience  ceux  qui  veulent  édifier  et  ceux  qui  veulent 
détruire.  On  croirait  volontiers  que  la  forme  du  gou- 
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vernement  qui  lui  agrée  est  celle  des  oltimati  ou  des 
classes  supérieures,  à  voir  ses  attaques  soit  contre  la 
démocratie,  soit  contre  les  tyrans;  mais  il  a  l'air  de 
désespérer  en  définitive  qu'un  système  raisonnable 
puisse  être  jamais  supporté  par  les  Florentins,  et  on 
le  voit  donner  des  conseils  aux  tyrannies  elles-mêmes 
pour  déjouer  toutes  les  attaques. 

Qui  dit  un  peuple  dit  vraiment  un  animal  fou,  plein 
d'erreurs,  de  confusion,  sans  jugement,  sans  stabilité, 
sans  intelligence  *. 

Il  ne  s'étonnera  pas  de  la  servilité  d'âme  de  nos  conci- 
toyens, celui  qui  lira  dans  Tacite  comment  Rome,  habituée 
à  dominer  le  monde,  se  courba  si  honteusement  sous  les 
empereurs,  que  Tibère  avait  la  nausée  de  tant  de  bassesse  -. 

Le  ciment  avec  lequel  se  construit  l'édifice  de  la  tyrannie 
est  le  sang  des  citoyens.  Que  chacun  s'efforce  donc  de  ne 
point  laisser  jeter  les  fondements  de  telles  murailles. 

On  ne  fonde  pas  les  États  en  coupant  des  têtes,  on  ne 
fait  que  multiplier  par  là  ses  ennemis  :  c'est  l'histoire  de 
l'hydre.  Cependant  il  y  a  des  cas  où  le  vrai  ciment  des 
États  est  le  sang,  comme  la  chaux  est  celui  des  édifices. 
La  distinction  des  cas  ne  se  peut  indiquer  par  règles  pré- 
cises :  c'est  de  la  prudence  qu'il  faut  prendre  conseil  ^ 

Guichardin  descend  ici  à  l'un  des  derniers  degrés 
de  son  scepticisme  pratique  :  il  admet  les  moyens  les 
plus  atroces  pour  peu  qu'ils  paraissent  nécessaires  à 
qui  veut  parvenir  au  but.  Le  scepticisme,  voilà  le 
dernier  mot  de  sa  doctrine  politique.  Sera-ce  aussi 
celui  de  ses  croyances  religieuses?  Les  limites  entre 
le  doute,  la  superstition  et  la  foi  sont  difficiles  à  tracer 
chez  les  hommes  de  ce  temps.  Guichardin   est  trop 
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éclairé  pour  ne  pas  échapper  aux  excès  par  certains 
côtés,  mais  nous  le  voyons,  en  quelques-uns  de  ses 
ricordi,  fort  répugnant,  il  est  vrai,  à  des  pratiques, 
à  des  croyances,  à  des  abus  de  son  temps,  et  tout 
près  de  la  révolte  : 

Je  crois  que  les  hommes,  à  toutes  les  époques,  ont  tenu 
pour  miraculeux  des  faits  qui  n'avaient  rien  de  tel;  mais 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  toutes  les  religions  ont  eu  leurs 
miracles,  de  sorte  que  le  miracle  est  une  faible  preuve  de 
la  vérité  de  telle  croyance  plutôt  que  de  telle  autre.  Les 
miracles  révèlent  peut-être  la  puissance  de  Dieu,  mais  pas 
plus  du  Dieu  des  gentils  que  de  celui  des  chrétiens.  Il  ne 
serait  donc  peut-être  pas  mal  de  dire  que  ce  sont,  comme 
les  prédictions,  des  secrets  de  la  nature  au-dessus  de 
l'intelligence  humaine  ^ 

J'ai  remarqué  que,  chez  tous  les  peuples  et  dans  toutes 
les  villes,  il  y  a  des  dévotions  qui  produisent  de  sembla- 
bles effets.  A  Florence,  Santa-Maria  Impruneta  fait  la  pluie 
et  le  beau  temps;  en  d'autres  endroits,  j'ai  vu  la  vierge 
Marie  ou  les  saints  opérer  de  même  ;  signe  manifeste  que  la 
grâce  de  Dieu  vient  au  secours  de  tout  le  monde,  et  peut- 
être  aussi  que  ce  sont  des  choses  qui  existent  plutôt  dans 
l'esprit  des  hommes  que  dans  la  réalité  -. 

Ce  que  disent  les  personnes  pieuses  que  celui  qui  a  la 
foi  fait  de  grandes  choses,  ou  que,  selon  la  parole  de 
l'Evangile,  la  foi  commande  aux  montagnes,  ne  signifie 
rien  autre  chose  sinon  que  la  foi  crée  l'obstination.  Avoir 
la  foi,  c'est  croire  avec  fermeté  et  presque  avec  certitude 
des  choses  qui  ne  sont  point  selon  la  raison,  ou,  si  elles 
sont  selon  la  raison,  d'y  croire  avec  une  résolution  plus 
grande  que  celle  que  donnerait  la  raison  seule.  Celui  qui  a 
la  foi  devient  donc  obstiné  dans  ce  qu'il  croit;  il  marche 
dans  sa  voie  intrépide  et  résolu,  surmontant  les  difficultés 
et  les  périls  ^ 
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Il  a  été  dit  avec  vérité  que  le  trop  de  religion  gâte  le 
monde,  parce  qu'il  efféminé  les  âmes,  abaisse  les  esprits 
vers  mille  erreurs,  éloigne  des  entreprises  généreuses  et 
viriles.  Je  ne  veux  point  pour  cela  déroger  à  la  foi  chré- 
tienne, ni  au  culte  qui  est  dû  à  Dieu,  mais  les  confirmer 
et  les  augmenter  au  contraire  en  distinguant  le  trop  du 
suffisant  *. 

A  nul  plus  qu'à  moi  ne  sauraient  déplaire  Tambitiou, 
l'avarice  ou  la  mollesse  des  prêtres,  soit  parce  que  chacun 
de  ces  vices  est  en  soi-même  haïssable,  soit  parce  qu'ils 
s'accordent  si  peu  avec  une  vie  consacrée  à  Dieu,  soit 
enfin  parce  que,  réunis,  ils  me  paraissent  dénoncer  une 
corruption  d'âme  singulière.  Néanmoins,  la  place  que  j'ai 
occupée  auprès  de  plusieurs  pontifes  ma  Ibrcé  d'aimer 
leur  grandeur.  N'était  ce  sentiment  personnel  j'aurais, 
quant  à  moi,  aimé  Martin  Luther,  non  pour  secouer  les 
règles  prescrites  par  la  religion  chrétienne,  telle  qu'elle  est 
interprétée  et  comprise  généralement,  mais  pour  voir 
réduite  cette  bande  de  scélérats  à  de  justes  termes  :  je 
veux  dire  à  vivre  sans  vices  ou  sans  autorité  ^. 

J'ai  désiré  voir  trois  choses  avant  ma  mort,  dont  je 
désespère  de  voir  une  seule  :  un  état  de  république  bien 
ordonnée  dans  notre  cité,  l'Italie  délivrée  des  barbares,  et 
le  monde  délivré  de  la  tyrannie  de  ces  prêtres  scélérats  ■. 

Ces  attaques  sont  trop  entièrement  d'accord  avec 
le  célèbre  passage  de  V Histoire  d'Italie  contre  la  cour 
de  Rome,  au  chapitre  v  du  livre  IV,  pour  ne  pas  nous 
révéler  l'intime  pensée  de  Guichardin.  Évidemment 
le  spectacle  de  l'église  de  son  temps  a  soulevé  chez 
lui  de  Tindignation  et  de  la  haine;  son  scepticisme 
paraît  même  avoir  dépassé  cette  limite.  Toutefois  il 
demeure  enveloppé,  sans  trop  de  résistance  dans  les 
habitudes  religieuses  de  son  siècle.  Ce  n'est  ni    la 
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religion  sévère  de  Michel-Ange,  ni  la  superstition  peu 
gênante  de  Benvenuto  Cellini,  avec  ses  évocations  et 
ses  visions;  mais  il  s'en  va  en  pèlerinage  accomplir 
des  vœux  à  Lorette,  il  paraît  croire  aux  esprits  etaux 
prédictions  de  l'avenir,  nous  l'avons  vu  mal  affermi 
contre  les  magiciens  et  les  sorciers.  Du  moins,  s'il 
dispute  pied  à  pied  à  la  Providence  le  champ  d'action 
que  d'autres  lui  font  très  large,  il  croit  cependant  à 
cette  action  bienfaisante  et  juste,  et  cherche  plus 
d'une  fois  un  refuge  dans  l'idée  de  Dieu. 

Le  magistrat,  dans  ses  arrêts,  ne  doit  pas  subir  le  con- 
trôle des  hommes;  mais  il  reste  soumis  à  celui  de  Dieu, 
qui  connaît  s'il  a  bien  jugé  ou  prévariqué. 

Ne  dites  pas  :  Dieu  a  aidé  celui-ci  parce  qu'il  était  bon; 
il  est  arrivé  malheur  à  celui-là  parce  qu'il  était  méchant. 
C'est  souvent  en  eflét  le  contraire  qui  se  vérifie,  et  néan- 
moins on  ne  doit  pas  accuser  la  justice  de  Dieu,  ses  des- 
seins étant  si  profonds  qu'il  nous  reste  seulement  à  dire  : 
Abyssus  muLla  *. 

Ces  hautes  pensées  ont  été  la  source  persistante 
où  il  a  puisé  malgré  tout  plus  d'une  généreuse 
maxime,  de  nature  à  tempérer  la  trop  commune 
aridité  de  son  œuvre.  Il  savait  voir  les  bons  comme 
les  mauvais  côtés  des  choses,  et  la  doctrine  même 
de  l'intérêt  bien  entendu  l'invitait  à  préférer  les 
moyens  honnêtes.  Sa  hauteur  d'inteUigence  le  rendait 
d'ailleurs  accessible  aux  honorables  inspirations. 
Aussi  pouvons-nous,  à  cùté  des  expressions  les^plus 
détestables  que  nous  ayons  dû  citer,  placer  des 
expressions  différentes,  qui  nous  remettront  en 
mémoire  le  beau  rôle  auquel  Guichardin  a  consacré 
une  partie  de  sa  carrière.  Il  s'y  ajoutera  ce   qu'un 
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célèbre  historien  de  nos  jours  a  pu  appeler  «  la  tris- 
tesse de  rhonnête  homme  ».  On  sent  qu'il  lutte  en 
effet;  obsédé  par  la  vue  du  réel,  par  labus  du  sens 
pratique,  il  voudrait,  ce  semble,  se  dégager;  il  y  par- 
vient quelquefois,  et  nous  en  avertit  par  un  accent 
subit  d'émotion  sincère. 

A  qui  estime  la  gloire  tout  doit  réussir,  parce  qu'il  ne 
regarde  ni  aux  latigues  ni  aux  périls,  ni  à  l'argent.  Je  l'ai 
éprouvé  par  mol-même;  elles  sont  vaines  et  mortes,  les 
actions  humaines  qui  manquent  de  ce  puissant  levain  ^ 

Je  ne  veux  pas  vous  dégoûter  de  répandre  des  bienfaits. 
Outre  que  c'est  une  chose  généreuse  et  qui  procède  d'une 
belle  âme,  un  bienfait  est  quelquefois  largement  reconnu. 
11  est  de  plus  permis  de  penser  que  cette  puissance  qui  est 
au-dessus  des  hommes  se  plait  aux  actions  nohles,  et  ne 
permet  pas  qu'elles  restent  toujours  sans  récompense. 

Si  vous  rencontrez  un  homme  qui  soit  naturellement  porté 
vers  le  mal  plutôt  que  vers  le  bien,  dites  hardiment  que 
c'est  non  pas  un  homme,  mais  un  monstre  ou  une  brute, 
car  il  fait  exception  ^. 

Les  États  et  les  cités  sont  mortels,  puisque,  par  épuise- 
ment ou  par  accident,  toute  chos^i  doit  périr.  Celui  qui 
assiste  à  la  mort  de  sa  patrie  ne  doit  accuser  que  son 
propre  malheui-.  La  patrie  suhit  ce  qui  est  sa  destinée; 
mais  bien  à  plaindre  est  celui  qui  est  né  dans  le  temps 
marqué  pour  une  telle  infortune  'K 

0  Dieu!  combien  sont  plus  nombreux  pour  notre  répu- 
blique les  symptômes  de  chute  que  les  causes  de  durée  ^! 

Je  ne  saurais  croire  que  Dieu  permette  aux  fds  de 
Ludovic  Sl'orza  de  jouir  en  paix  de  l'état  de  Milan,  Ce 
n'est  pas  seulement  que  son  usurpation  a  été  scélérate, 
c'est,  bien  plus,  qu'elle  a  été  la  cause  de  la  ruine  et  de 
l'asservissement  de  l'Italie  ^. 

1.  cxvm. 

2.  cxxxv. 

3.  CLXXXIX. 

4.  ccxxxi, 

0.    CCGXXIX. 
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Voilà,  de  la  part  de  Guichardin,  de  très  nobles 
accents,  dus  à  la  générosité  de  Tàme,  au  cri  de  la 
conscience,  au  plus  pur  patriotisme.  Le  voilà  invo- 
quant la  justice  céleste  contre  Ludovic  le  More,  qui 
a  appelé  les  barbares,  les  Français,  sur  le  sol  de  la 
patrie. 

La  lecture  des  Ricordi  met  donc  en  vive  lueur  deux 
aspects  principaux  de  son  génie,  comme  sa  carrière 
a  eu  deux  moitiés  fort  différentes  entre  elles.  Il  n'a 
pas  plus  apporté  de  vues  systématiques  dans  sa  con- 
duite de  citoyen  et  d'homme  d'État  que  dans  sa  direc- 
tion intellectuelle  et  morale.  On  doit  se  rappeler, 
pour  le  juger  équitablement,  que  sa  famille  était 
depuis  longtemps  dévouée  aux  Médicis.  Il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  Léon  X  et  Clément  VII  étaient 
deux  Médicis;  aux  yeux  des  partisans  florentins  des 
Médicis  il  ne  trahissait  donc  pas  sa  patrie  en  entrant 
au  service  de  ces  papes.  Ce  n'était  pas,  nous  l'avons 
vu,  qu'il  aimât  la  cour  de  Rome;  on  ne  rencontre 
pourtant  pas  dans  ses  écrits,  comme  dans  ceux  de 
Machiavel,  de  vrais  plaidoyers  contre  le  pouvoir 
temporel.  Il  est  évident  qu'il  acceptait  la  carte  poli- 
tique de  l'Italie  telle  que  l'époque  de  la  Renaissance 
l'avait  faite,  et  qu'il  voulait  seulement  ne  pas  la  laisser 
déchirer  par  l'étranger.  Lui  attribuer  des  vues  d'unité 
italienne  comme  à  un  précurseur  est  une  complète 
erreur  :  il  se  contentait  de  réclamer  l'indépendance. 
Quand  le  danger  de  l'invasion  devint  tout  à  fait 
imminent,  il  fut  d'avis  que  la  puissance  dont  les  papes 
disposaient  et  le  souvenir  du  grand  exemple  donné 
par  Jules  II  désignaient  naturellement  les  pontifes 
pour  diriger  les  efforts  des  princes  italiens  réunis.  La 
pensée  qui  le  retint  alors  auprès   de   Clément   VII 
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n'avait  rien  que  d'honorable  ;  ce  n'était  pas  trahir 
Florence,  c'était  bien  plutôt  servir  ses  intérêts  en 
même  temps  que  ceux  de  Tltalie.  Son  rùle  de  citoyen 
et  d'homme  public  parait  irréprochable,  quant  à  Fac- 
tion extérieure,  jusqu'au  moment  où,  l'Italie  étant 
vaincue,  il  s'est  adjoint  à  ses  vainqueurs. 

Il  paraît  malheureusement  certain  que  des  consi- 
dérations d'intérêt  particulier  ont  entraîné  Guichardin 
vers  cette  indigne  conduite.  La  guerre  avait  ravagé 
sesdomaines  voisins  de  Florence;  il  avait  dû  renoncer 
pendant  quelques  années  à  tout  traitement  ;  sa  famille 
était  nombreuse,  et  on  le  voit  dans  sa  correspon- 
dance préoccupé  à  cet  égard  de  vives  sollicitudes.  Ce 
n'est  pas  là  cependant  de  quoi  excuser  ni  expliquer, 
de  la  part  d'un  tel  homme  et  après  un  si  grand  rôle, 
une  conduite  d'autant  plus  choquante  que  ni  l'idée 
du  devoir  envers  l'ItaUe,  ni  l'intelligence  de  ses  mal- 
heurs, ne  s'étaient  effacées  de  son  esprit  pendant 
toute  cette  dernière  période  :  la  preuve  incontestable 
en  est  que  de  ces  années-là  date  la  composition  de 
sa  grande  Histoire  d'Italie.  Ce  grand  ouvrage,  écrit 
avec  tant  de  dignité,  de  calme  apparent  et  d'art,  est 
le  monument  consacré  aux  derniers  souvenirs  de 
l'indépendance  et  de  la  prospérité  italiennes.  Il  com- 
mence par  une  belle  peinture  de  l'heureux  état  de  la 
péninsule  avant  l'arrivée  des  barbares;  puis  vient  le 
sinistre  appel  de  Ludovic  Sforza,  et,  dès  ce  moment, 
le  fléau  croît  et  s'étend  jusqu'à  ce  que  la  prise  de 
Rome  livre  à  la  domination  ou  à  l'influence  du  vain- 
queur étranger  toute  l'Italie.  Si  Guichardin  poursuit 
son  histoire,  fort  en  résumé,  depuis  ce  triomphe  des 
impériaux  jusqu'à  la  mort  du  pape  Clément  YII,  le 
drame  n'en  est  pas  moins  terminé  à  la  première  des 
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deux  dates,  et  ce  drame  a  sa  cruelle  unité.  La  con- 
duite extérieure  de  Guichardin  a  paru  affranchie  des 
pensées  et  des  regrets  qui  semblent  avoir  présidé  à 
la  composition  de  son  livre.  La  raison  de  cette  incon- 
séquence ne  peut  être  que  celle  que  nous  avons  déjà 
soupçonnée.  Pour  s'être  voué  en  sceptique  à  Tétroite 
et  incomplète  doctrine  de  Tintérêt,  il  a  perdu  la  force 
morale  qui  Teût  fait  résister  aux  disgrâces  de  la  for- 
tune et  aux  vicissitudes  de  son  temps.  Aussi  disions- 
nous  en  commençant  cette  étude  qu'on  retrouve  dans 
le  tableau  de  sa  vie  plusieurs  traits  caractéristiques 
de  l'époque  pendant  laquelle  il  a  vécu.  Sa  chute  a 
accompagné  la  décadence  de  son  pays  et  de  son 
temps.  Montaigne,  qui  s'y  entendait,  a  bien  signalé 
{Essais,  II,  10),  en  appréciant  son  Histoire,  le  défaut 
principal  de  son  caractère  et  de  son  esprit  : 

De  tant  d'âmes  et  elTects  qu'il  juge,  de  tant  de  mouve- 
mens  et  conseils,  il  n'en  rapporte  jamais  un  seul  à  la 
vertu,  rehgion  et  conscience,  comme  si  ces  parties-là 
estoient  du  tout  esteinctes  au  monde:  et  de  toutes  les 
actions,  pour  belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles- 
mesmes,  il  en  rejecte  la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse 
ou  à  quelque  prou  fit.  Il  est  impossible  d'imaginer  que 
parmy  cet  infiny  nombre  d'actions  de  quoy  il  juge,  il  n'y 
en  ayt  eu  quelqu'une  produicle  par  la  voye  de  la  raison  : 
nulle  corruption  peult  avoir  saisi  les  hommes  si  univer- 
sellement, que  quelqu'un  n'eschappe  de  la  contagion.  Cela 
me  faict  craindre  qu'il  y  aye  un  peu  du  vice  de  son  goust; 
et  peult  estre  advenu  qu'il  y  ayt  estimé  d'aullruy  selon  soy. 

Ces  lignes  de  Montaigne  nous  seront  un  excellent 
résumé,  si  nous  y  joignons  la  double  et  diverse 
impression  qui  doit  résulter  de  la  lecture  des  Ricordl 
de  Guichardin.  Rappelons-nous  les  protestations  de 
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son  propre  cœur.  Il  a  aimé  la  gloire,  il  a  aimé  sa 
pairie.  11  a  de  plus  cruellement  expié  par  les  amer- 
tumes et  les  déceptions  de  sa  fin  un  scepticisme 
contre  lequel,  au  milieu  de  sa  carrière,  il  avait  déjà 
noblement  réagi. 
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Les  monuments  de  l'ancienne  Rome  ont  vraiment 
une  histoire,  aussi  bien  que  le  grand  peuple  qui  les 
a  construits.  Ces  édifices  témoins  de  si  nombreuses 
vicissitudes,  ils  ont  attesté  la  force  des  antiques 
générations,  ils  ont  abrité  la  faiblesse  d'une  Rome 
abâtardie,  ils  ont  lutté  contre  le  temps  et  contre  les 
barbares,  contre  les  guerres  civiles  et  contre  Toubli; 
ceux  d'entre  eux  qui  ont  pu  résister  à  tant  de  causes 
de  désastre  ont  enfm,  dans  les  temps  meilleurs,  ren- 
contré le  respect.  C'est  cette  histoire  dont  nous  vou- 
drions signaler  les  principaux  traits.  Nul  ne  marche 
impunément  sous  les  palmiers,  dit  le  proverbe 
oriental,  et  nul  ne  saurait  non  plus  être  spectateur 
indifférent  des  grandes  ruines  de  Rome.  Quand  et 
comment  se  sont-elles  accomplies?  quel  âge  a  été  à 
ce  sujet  principalement  coupable?  quels  pontifes  ont 
essayé  d'y  porter  remède?  quelles  restaurations  ou 
quelles  constructions  nouvelles,  quel  développement 
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nouveau  des  arts  auxiliaires  ont  changé  une  fois 
encore  la  physionomie  de  la  ville  éternelle,  avant  que 
la  renaissance  du  xvi^  siècle  vînt  transformer  entière- 
ment l'aspect  de  Rome  par  des  destructions  sacri- 
lèges que  n'ont  pas  fait  oublier  plusieurs  triomphantes 
subtitutions  *? 

1.  Je  me  suis  servi  principalement  dans  cette  étude  des  tra- 
vaux de  M.  de  Rossi,  l'illustre  archéologue  romain,  et  de  ceux 
de  M.  Eugène  Muntz,  ancien  membre  de  notre  École  française 
de  Rome,  aujourd'hui  bibliothécaire  de  notre  École  des  Beaux- 
Arts.  —  M.  J.  R.  de  Rossi  est  connu  de  tous  comme  le  fonda- 
teur de  la  science  de  l'archéologie  chrétienne.  Sa  Royne  souter- 
raine {Roma  sotte rraiiea),  son  Bulletin  périodique,  son  Recueil 
d'inscriptions  chrétiennes,  son  grand  ouvrage  sur  les  Mosaïques 
chrétiennes  des  églises  de  Rome  avant  le  A'P  siècle  forment  une 
encyclopédie  qui  semble  dépasser  les  forces  d'un  seul  homme, 
et  qui  cependant  ne  doit  pas  faire  oublier  ses  autres  travaux  : 
un  grand  nombre  d'excellents  mémoires  sur  l'archéologie  clas- 
sique; la  grande  part  qu'il  a  ])rise  à  la  publication  française 
des  œuvres  de  Borghesi,  et  au  Corpus  de  Berlin.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  par  ses  écrits  que  M.  de  Rossi  professe,  c'est 
aussi  par  la  parole,  lorsque,  aussi  remarquable  orateur  qu'écri- 
vain, devant  un  auditoire  venu  de  partout,  et  sans  cesse 
renouvelé,  et  aussi  pour  des  élèves  assidus,  il  multiplie  ses 
visites  et  ses  conférences  dans  les  catacombes,  dans  les  gale- 
ries du  Vatican  et  du  Latran.  —  Une  dernière  publication,  un 
recueil  des  plans  de  Rome  antérieurs  au  xvi"  siècle  avec  un 
volume  de  texte  in-4''  interprétant  les  plans  figurés  olTre  des 
éléments  inappréciables  pour  qui  veut  étudier  l'histoire  monu- 
mentale de  Rome. 

Sous  ce  titre  :  Histoire  des  arts  à  la  cour  des  papes  pendant  le 
XV^  et  le  XVl"  siècles,  M.  Eugène  Muntz  a  entrepris  une  enquête 
érudite  avec  le  secours  des  archives  romaines,  dont  les  dossiers 
manuscrits,  si  riches,  et  si  peu  connus  parce  qu'ils  sont  diffi- 
ciles à  explorer,  lui  ont  offert  d'admirables  ressources.  Les 
registres  de  comptes  de  la  curie  pontificale  tenus  avec  une 
ponctuelle  exactitude  et  un  grand  détail  lui  ont  fourni  d'innom- 
brables renseignements;  il  n'a  pas  mis  seulement  à  contri- 
bution les  dépôts  de  Rome,  mais  aussi  ceux  de  Florence,  de 
Naples,  de  Paris,  etc.  i.  L'un  et  l'autre  ouvrage  apportent  de 

1.  Depuis  quo  ceci  a  été  écrit,  tjicn  d'autres  ouvrages  du  môme  auteur 
sont  venus   s'ajouter   à  colui-ci  :  Les  Prccitrscurs  de  la  Uenaissance  — 
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Les  grands  monuments  de  l'ancienne  Rome  qui  ont 
subsisté  pendant  le  moyen  âge  dataient  presque  tous 
de  l'empire,  ayant  été  élevés  ou  complètement  réparés 
alors.  Il  en  est  peu  qu'il  ait  conservés  à  peu  près 
intacts  après  les  avoir  hérités  de  la  république, 
comme  le  Panthéon;  il  en  est  peu  qu'il  n'ait  agrandis 
ou  restitués  plutôt  que  de  les  détruire,  car  les  insti- 
tutions romaines  les  protégeaient.  Chez  un  peuple 
au  génie  à  la  fois  religieux  et  pratique,  qui  savait 
donner  au  principe  de  la  propriété  des  racines  si  pro- 
fondes, les  édifices  même  d'un  caractère  purement 
civil  suivant  nous  avaient  quelque  chose  de  sacré, 
et  une  surveillance  attentive  devait  prévenir  des 
désordres  qui  auraient  en  même  temps  causé  un 
dommage  matériel  et  constitué  une  sorte  d'injure  à 
la  religion.  L'édile  républicain  en  avait  la  charge,  la 
procuratio,  et  une  série  de  textes  législatifs  pendant 
toute  la  période  de  l'empire  montrerait  quelles  pré- 
cautions étaient  prises  pour  que  l'aspect  de  Rome  ne 
fût  pas  déformé  par  des  ruines,  ne  urbs  ruinis  defor- 
metur.    On    connaît    le    sénalus-consulte    hosidien, 

nouvelles  et  intéressantes  lumières  sur  le  sujet  que  nous  vou- 
lons traiter. 

Jiapliaèl,  sa  vie  et  son  œuvre  —  Histoire  de  la  tapisserie  —  Les  Arts  à 
Arif/non  au  XI V"  siècle  —  Le  Palais  de  Venise,  etc.,  etc.  Les  ouvrages 
de  M.  E.  Muntz  feront  époque  dans  l'étude  de  l'histoire  de  l'art  ;  rare- 
ment on  a  vu  apporter  à  un  aussi  intéressant  sujet,  avec  autant  d'intelli- 
gence et  de  talent,  une  telle  abondance  des  documents  les  plus  variés, 
les  plus  précis ,  les  plus  authentiques.  —  Voir  aussi  dans  le  volume  le 
Vatican,  etc.,  Didot,  189n,  les  chapitres  Histoire  de  la  papauté,  par 
G.  Goyau;  les  Papes  et  les  Arts,  par  André  Pératé  ;  la  Bibliothèque  du 
Vatican,  par  Paul  Fabro.  (Note  de  l'éditeur.) 
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renouvelé  depuis  Claude  par  Yespasien  et  Alexandre 
Sévère.  Libanius  cite  un  inspecteur  des  bronzes 
publics,  et  la  yolilia  dignilalum  connaît  un  gardien 
des  objets  de  prix,  custos  nitentium  rerum.  Cependant 
le  grand  nombre  des  dispositions  législatives  que 
nous  a  laissées  à  ce  sujet  la  période  impériale  ferait 
soupçonner  qu'il  y  avait  sujet  de  craindre  pour  ces 
monuments,  qu'il  y  fallait  une  tutelle  et  une  sauve- 
garde. Et  en  effet  Rome  a  subi  de  cruels  moments  de 
désordre  et  d'anarchie  dès  les  premiers  temps  de 
l'empire;  vers  la  fin,  elle  commençait  d'être  singu- 
lièrement abandonnée.  Même  quand  elle  était  floris- 
sante, des  bandes  noires  se  livraient  à  de  singulières 
spéculations,  achetant  les  riches  demeures  pour  les 
démolir,  et  vendant  en  détail  les  matériaux,  les 
sculptures,  les  peintures  et  les  marbres.  Bientôt  le 
luxe  de  Rome,  devenu  excessif,  préparait  le  désastre 
et  la  ruine.  Les  jardins  de  Salluste  couvraient  une 
partie  du  Quirinal;  Mécène  convertissait  en  une  villa 
somptueuse  presque  tout  l'Esquilin;  on  multipliait 
et  on  étendait  après  eux  ces  grandes  propriétés,  bril- 
lantes et  improductives,  qui  chassèrent  la  population, 
et  commencèrent  de  créer  le  désert. 

Si  le  séjour  des  empereurs  devint,  par  l'extension 
du  luxe,  funeste  à  Rome,  on  peut  penser  que  leur 
abandon  de  l'ancienne  capitale,  par  des  raisons  con- 
traires, ne  le  fut  pas  moins.  C'était  bien  une  rivale 
que  Constantin  prétendait  lui  opposer.  Il  appela  en 
Orient  tout  ce  qui  restait  d'artistes  ou  d'ouvriers 
habiles.  Il  voulut  que  sa  nouvelle  ville  possédât 
jusqu'aux  objets  sacrés,  gages  mystiques  de  gran- 
deur, que  les  dieux  avaient  jadis  accordés  à  la  cité 
de  Romulus.  On  croyait  encore   au   vi*^  siècle   qu'ili 
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avait  enlevé  le  précieux  Palladium  romain,  pour  le 
cacher  sous  la  colonne  de  porphyre  que  surmontait 
sa  propre  image  dans  son  nouveau  forum.  Constanti- 
nople  eut  son  Capitole,  son  milliaire  doré,  sa  For- 
tune urbaine,  ses  jeux  du  cirque,  avec  des  fêtes 
solennelles  pour  célébrer  Tanniversaire  de  sa  fonda- 
tion, sa  grande  curie,  ses  thermes,  ses  basiliques,  ses 
quatorze  régions.  11  y  fallut  l'incomparable  parure 
des  œuvres  de  l'art  grec,  qu'on  enleva  pour  elle  soit 
de  Rome,  soit  des  provinces  orientales.  Beaucoup  de 
statues  ornaient  déjà  l'ancienne  Byzance,  puisque 
Septime  Sévère  y  avait  institué  tout  un  musée  que  le 
feu  détruisit  en  532;  mais  Constantin  en  voulut  bien 
davantage.  Dans  son  seul  hippodrome  il  en  érigea 
soixante.  Il  pilla  le  hiéron  des  Muses  à  l'Hélicon. 
Après  lui,  Théodose  P'"  fit  apporter  le  Jupiter  Olym- 
pien de  Phidias;  —  une  tradition  fort  peu  authen- 
tique voudrait  qu'on  pût  le  retrouver  aujourd'hui 
sous  le  sol  de  Gonstantinople;  mais  un  incendie  de 
l'année  475  parait  l'avoir  détruit,  avec  bien  d'autres 
chefs-d'œuvre,  tels  que  la  Vénus  de  Cnide  de  Praxi- 
tèle, la  Junon  de  Samos  attribuée  à  Bupalos,  et  l'Occa- 
sion de  Lysippe.  Rome  avait  dû  contribuer  pour  une 
grande  part  à  ces  embellissements  :  elle  rendit  en 
cette  occasion  une  partie  des  objets  qu'elle  avait  jadis 
ravis  à  la  Grèce.  Encore  au  xiii^  siècle  on  voyait  à 
Gonstantinople  l'Hercule  colossal  en  airain  de  Lysippe, 
enlevé  par  Fabius  Maximus  en  209  aux  Tarentins,  et 
que  Strabon  admirait  au  Gapitole.  Les  quatre  célè- 
bres chevaux  de  bronze  doré  conservés  à  Venise 
depuis  la  quatrième  croisade,  et  qui  datent  peut-être 
du  temps  de  Néron,  ou  bien  qu'Auguste  enleva 
d'Alexandrie   après    sa   victoire    sur   Marc-Antoine, 
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décoraient  Thippodrome  dès  le  iv^  siècle,  ainsi  qu'une 
statue  de  la  Fortune  enlevée  au  Palatin. 

Ainsi  la  fondation  de  Constantinople,  en  contri- 
buant à  dépouiller  les  édifices  romains  des  chefs- 
d'œuvre  qui  faisaient  leur  majesté  et  leur  méritaient 
le  respect,  avait  été  pour  eux  comme  un  présage  de 
ruine.  Il  semblait  qu'elle  leur  eût  annoncé  la  longue 
période  d'abandon  et  de  mépris  qui  les  attendait. 

La  décadence  inaugurée  de  la  sorte  se  continua 
par  les  invasions.  Tandis  que  la  capitale  orientale 
échappait  aux  dangers,  par  sa  situation,  par  quelque 
adresse  et  quelque  fermeté  politique,  par  une  moin- 
dre renommée ,  les  chefs  barbares,  au  contraire, 
entendaient  des  voix  qui  lespoussaient  contre  Rome; 
leurs  armées  en  réclamaient  le  pillage  :  c'était  là 
l'antique  ennemie,  déjà  presque  abattue,  la  vraie 
proie  qui  promettait  un  inépuisable  butin.  —  Nous 
savons  qu'il  faut  se  garder  d'admettre  à  ce  sujet  cer- 
taines exagérations  des  historiens  ultérieurs  ou  des 
pères  de  l'Église,  qui  ont  fait  loi  pendant  longtemps 
et  donné  naissance  à  des  terreurs  légendaires.  Il  est 
facile  par  exemple  de  juger,  d'après  le  curieux  jour- 
nal de  fouilles  que  nous  a  laissé  Flaminio  Yacca,  en 
quelle  superstitieuse  horreur  le  xvr^  siècle  tenait  à 
Rome  le  seul  nom  des  Goths.  Il  n'était  pas  de  crime 
dont  on  ne  chargeât  leur  mémoire;  eux  seuls  avaient 
commis  tous  les  ravages  à  la  suite  desquels  les  anti- 
ques monuments  semblaient  devoir  périr.  C'étaient 
les  traces  de  leurs  lances  qu'on  voyait  encore  aux 
thermes  de  Garacalla,  où  l'on  remarque  en  effet  que 
les  revêtements  de  marbre  ont  été  enlevés,  —  par 
d'autres  moins  pressés  et  en  d'autres  temps,  —  à 
coups  de  marteaux  pointus  et  acérés  :  ces  farouches 
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cavaliers  avaient  voulu,  disait-on,  après  avoir  mas- 
sacré les  Romains,  détraire  leurs  orgueilleux  édifices. 
Flaminio  Vacca  raconte  qu'il  a  vu  trouver  en  terre 
des  haches  formant  marteau  d'un  côté  et  glaive  de 
l'autre  :  c'étaient,  à  ne  pas  douter,  les  armes  dont  se 
servaient  ces  Goths,  pour  démolir  après  avoir  tué. 
Les  Goths  n'avaient  pas  seulement  une  première  fois 
pillé  Rome,  ils  avaient  en  outre  caché  en  divers 
endroits  de  la  ville  de  riches  trésors  que  leurs  des- 
cendants reviendraient  chercher,  et  notre  chroni- 
queur raconte  mainte  histoire  de  perquisitions  noc- 
turnes, dans  des  lieux  déserts,  qu'on  expliquait  de 
la  sorte.  —  Il  est  évident  qu'au  xvi«  siècle  le  nom  des 
Goths  était,  pour  les  Romains,  synonyme  de  brigands 
et  de  pillards.  Quelque  chose  de  cette  tradition  se 
retrouve  certainement  dans  l'inintelligente  appellation 
par  laquelle  on  désigna  en  Italie  ou  même  en  France 
l'art  prétendu  gothique. 

Ce  sont  là  des  excès.  On  ne  doit  pas  oublier  qu'il 
y  eut  des  différences  entre  ces  barbares,  et  nous 
savons  par  les  lettres  de  Gassiodore  que  Theodoric, 
roi  des  Goths,  se  fit  le  protecteur  des  monuments 
romains.  Ce  dernier  souvenir  ne  saurait  toutefois 
effacer  celui  des  désastres  que  les  incursions  des 
peuples  germaniques  ont  causés  en  Italie. 

C'estune  sorte  de  mode  aujourd'hui  de  les  dire  inof- 
fensives; mais  la  réalité  historique  proteste.  Le  pillage 
des  troupes  d'Alaric  en  410  n'a  duré  que  trois  jours,  il 
est  vrai,  et  le  chef  visigoth  ,  nous  dit-on,  avait 
recommandé  à  ses  hommes  de  respecter  les  tré- 
sors de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Ses  soldats 
n'en  ont  pas  moins  mis  le  feu  aux  jardins  de  Salluste 
et    saccagé   la  ville.    Alaric    lui-même    emporta  — 

17. 
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Procope  les  a  vus  dans  son  camp  devant  Carcassonne 
—  les  vases  sacrés  de  Salomon  avec  toute  une  partie 
des  dépouilles  romaines  de  Jérusalem.  Les  Vandales 
de  Genséric,  quarante-cinq  ans  plus  tard,  furent 
incontestablement  beaucoup  plus  redoutables.  Leur 
chef  leur  avait  accordé  un  séjour  dans  Rome  de 
quatorze  jours;  le  pillage  se  fit  méthodiquement,  quar- 
tier par  quartier;  ils  dépouillèrent  d'abord  le  palais 
des  Césars,  sur  le  Palatin;  puis  le  temple  de  Jupiter, 
sur  le  Capitole;  ils  en  emportèrent  les  statues,  que 
Genséric  destinait  à  son  palais  d'Afrique;  ils  en 
ruinèrent  la  toiture  pour  en  ravir  les  lames  de  plomb 
doré.  —  Le  sac  de  Rome  par  Ricimer  en  472,  et  un 
nouveau  siège  par  les  Goths  de  Yitigès,  ne  furent 
pas  moins  désastreux.  Yitigès,  en  coupant  les  qua- 
torze aqueducs,  œuvre  magnifique  de  Tantiquité,  ne 
privait  pas  seulement  Rome  de  ces  eaux  salutaires 
qu'elle  recevait  depuis  des  siècles,  il  la  menaçait 
encore  de  la  famine,  car  les  moulins  à  blé  étaient 
situés  sur  la  pente  du  Janicule,  en  face  du  ponte  Sislo 
actuel,  là  où  cette  même  eau  de  Trajan,  qui  se  préci- 
pite encore  avec  force  en  traversant  la  fontaine 
Pauline,  continue  de  mettre  en  mouvement  les  roues 
de  plusieurs  industries.  Bélisaire  obvia  au  danger  en 
faisant  construire  sur  le  fleuve,  aux  endroits  les  plus 
resserrés,  ces  moulins  flottants  que  le  courant  seul 
fait  tourner  ^  ;  ils  se  multiplièrent  à  partir  de  cette 
époque  jusqu'à  notre  temps,  qui  les  a  proscrits  ave^ 
raison   comme   un   obstacle  contribuant  au  terrible 


1.  Ce  sont  les  aquimoli  du  moyen  âge.  Voir  à  ce  sujet  le 
curieux  travail  de  M.  Gorvisieri  sur  les  anciennes  poternes  du 
Tibre  dans  Rome,  au  tome  premier  du  très  intéressant  recueil 
intitulé  :  Archivio  délia  società  romana  dl  storia  palria,  1878. 
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danger  des  inondations.  Le  pire  résultat  de  la  mesure 
prise  par  les  Gotlis  de  Yitigès  fut  que  les  conduits, 
interrompus  et  désormais  mal  réparés,  laissèrent 
échapper  leurs  eaux  dans  la  campagne  romaine,  y  pré- 
cipitèrent les  ruines,  et  y  formèrent  ces  marécages. 
qui,  négligés  pendant  les  siècles,  enfantèrent  la  cor- 
ruption, le  mauvais  air,  la  solitude  et  la  mort. 

Les  attaques  de  Yitigès  contribuèrent  d'une  autre 
manière  encore  à  dépouiller  Rome.  Menacés  par  les 
assiégeants  barbares  dans  le  tombeau  d'Adrien, 
devenu  depuis  longtemps  une  forteresse,  les  soldats, 
de  Bélisaire,  suivant  le  récit  de  Procope,  brisèrent 
en  morceaux,  pour  les  précipiter  sur  l'ennemi,  les 
nombreuses  statues  qui  ornaient  l'antique  mausolée. 
—  Dans  ses  fossés  se  retrouvèrent  en  effet,  aux 
temps  d'Alexandre  VI  et  d'Urbain  YIII,  le  buste 
colossal  d'Adrien  et  l'admirable  Faune  dormant  de 
la  glyptothèque  de  Munich.  —  Rome  était  bien 
dépouillée  déjà  quand  elle  fut  de  nouveau  prise  et 
saccagée  par  le  Goth  Totila,  en  545.  Les  Lombards, 
avec  Astolf,  continuèrent  pendant  le  viif  siècle  à 
désoler  ses  environs.  Les  basiliques  chrétiennes, 
construites  sur  les  catacombes,  avaient  jusque-là 
retenu  dans  la  campagne  quelque  population,  tout 
au  moins  de  pieux  visiteurs;  mais  les  dévastations 
des  Lombards  achevèrent  de  déterminer  les  papes  à 
reporter  en  ville  les  corps  des  martyrs.  Une  inscrip- 
tion de  l'église  de  Sainte-Praxède,  à  Rome,  témoigne 
que  Léon  III,  en  817,  transféra  ainsi  vingt-trois  mille 
corps;  les  catacombes  commencèrent  d'être  aban- 
données, puis  oubliées,  jusqu'au  temps  de  Bosio, 
jusqu'au  père  Marchi  et  à  M.  de  Rossi;  la  nuit  se  fit 
toujours  plus  épaisse  sur  la  campagne  romaine,  pri- 
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vaut  Rome  elle-même  toujours  davantage  d'approvi- 
sionnements, de  sécurité,  de  communications. 

La  création  d'une  autre  capitale  en  Orient  avait 
été,  au  point  de  vue  de  l'histoire  monumentale  de 
Rome,  une  première  et  sensible  atteinte  ;  les  inva- 
sions barbares  avaient  entraîné  des  dévastations 
cruelles  et  de  longs  désordres;  quelle  influence  le 
triomphe  du  christianisme  et  l'établissement  de  la 
papauté  devaient-ils  exercer  dans  Rome  à  cet 
égard? 

Il  ne  se  pouvait  pas  que  le  christianisme  ne 
regardât  tout  d'abord  avec  quelque  détiance  les 
monuments  de  Rome  païenne.  Ces  temples  et  ces 
statues  représentaient  pour  lui  un  culte  impie  et 
hostile.  Ces  cirques  et  ces  amphithéâtres,  il  les  avait 
arrosés  de  son  sang  lors  des  persécutions;  ces  théâ- 
tres et  ces  jeux,  il  les  maudissait  comme  immoraux 
et  impies;  ces  riches  tombeaux,  soumis  à  des  rites 
qui  n'étaient  pas  les  siens,  il  s'en  détournait  pour  se 
réfugier  dans  ses  catacombes.  On  doit  remarquer 
toutefois  que,  dans  l'histoire  des  mutuels  rapports 
entre  les  deux  sociétés  païenne  et  chrétienne,  avant 
et  après  la  paix  de  l'Église,  les  rigueurs  se  produisi- 
rent en  général  par  accès  exceptionnels  et  peu  dura- 
bles. De  même  que,  pendant  très  longtemps,  l'indé- 
pendance civile  des  chrétiens,  invoquant  le  droit 
commun,  a  été  respectée,  de  même  les  empereurs, 
après  avoir  abjuré  le  paganisme,  se  sont  abstenus, 
surtout  dans  Rome,  de  mesures  violentes  contre  les 
monuments  et  les  statues  de  l'antiquité.  M.  de  Rossi 
a  démontré  cette  thèse  abondamment;  il  a  fait  voir 
•que  ceux  des  historiens  modernes  qui  se  sont  crus 
autorisés  à  soutenir  avec  insistance,  avec  excès,  la 
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thèse  contraire,  ont  été  abusés  en  particulier  par  les 
fausses  inscriptions  ligoriennes. 

Les  principaux  sanctuaires  lurent  fermés,  il  est 
vrai,  à  partir  des  fils  de  Constantin  et  de  Théodose; 
les  sacritices  furent  abolis;  les  terres  qui  apparte- 
naient aux  prêtres  païens  furent  confisquées  avec 
leurs  revenus;  mais  les  statues  des  divinités  ou  des 
héros,  distribuées  par  les  préfets  de  la  ville  dans  les 
lieux  publics,  continuèrent,  après  avoir  perdu  le 
sens  religieux  que  les  anciennes  croyances  leur  attri- 
buaient, à  servir  d'admirable  parure  à  cette  Rome 
qui  ne  reniait  pas  son  passé.  C'est  ce  que  démon- 
trent aux  v*'  et  vi*^  siècles  de  nombreuses  inscriptions  : 
tel  préfet  a  érigé  dans  le  forum  cette  statue  qu'il  a 
tirée  d'un  temple  «  afin  qu  elle  servît  d'ornement  à 
la  ville  ».  Tel  édifice  ayant  été  consacré  au  nouveau 
culte,  «  la  lumière  du  salut  a  brillé  là  où  régnaient 
les  ténèbres  »,  ou  bien  :  «  A  l'assemblée  des  démons 
a  succédé  la  maison  de  Dieu  ».  11  y  eut  sans  doute 
des  violences  exercées  contre  les  monuments  de 
l'ancien  culte  au  nom  du  christianisme;  mais  ce  fut 
en  général  hors  de  l'Italie,  en  Afrique,  en  Egypte,  en 
Orient,  ou  bien  dans  la  campagne,  où  la  présence  du 
sanctuaire  ou  de  l'idole  pouvait  perpétuer  la  super- 
stition. On  vit,  il  est  vrai,  des  moments  de  réaction, 
pendant  lesquels  les  empereurs  chrétiens  prirent  des 
mesures  sévères,  fermant  la  grotte  de  Mithra,  au 
pied  du  Capitole,  ou  faisant  brûler  les  livres  sibyl- 
lins; mais  le  christianisme  comprit  très  vite  que  les 
monuments  de  Rome  païenne  faisaient  partie  d'une 
gloire  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  renier,  puisqu'elle 
avait  servi,  selon  les  secrets  desseins  de  la  Provi- 
dence, à  grouper  les  nations  et  à  les  préparer  pour 
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recevoir  TEvangile.  C'eût  été  d'ailleurs  une  longue 
et  pénible  tâche,  et  bien  vaine,  que  d'essayer 
d'anéantir  tant  d'énormes  édifices;  ne  valait-il  pas 
mieux  les  conserver  en  les  appliquant  au  vrai  culte? 
N'était-ce  pas  le  moyen  de  triompher  d'autant  plus 
sûrement  et  de  séduire  les  âmes?  Le  clergé  se  mon- 
trait habile  dans  les  campagnes  à  substituer  aux 
génies  des  arbres  et  des  fontaines  le  culte  des  saints, 
dont  les  poétiques  légendes  effaçaient  les  traditions 
antiques;  il  fallait  ainsi,  dans  Rome,  arborer  les 
symboles  chrétiens  sur  les  anciens  monuments  et, 
sans  interrompre  les  courants  établis,  transformer 
les  sanctuaires  pour  transformer  les  cœurs.  On  vit 
de  la  sorte  commencer  une  métamorphose  bizarre 
dans  laquelle  le  moyen  âge  chrétien  faillit,  il  est 
vrai,  étouffer  quelques-uns  des  souvenirs  persistants 
de  l'antiquité  païenne;  tout  compte  fait,  il  en  con- 
serva, il  en  sauva  beaucoup. 

Un  des  plus  singuliers  exemples  de  cet  accord 
subsistant  à  travers  les  siècles  se  voit  à  la  cathédrale 
de  Syracuse.  Là  s'élevait  jadis  un  beau  temple  de 
Minerve,  du  haut  duquel  le  bouclier  resplendissant 
de  la  déesse  servait  de  dernier  phare  aux  navires 
s'éloignant  du  port.  Dès  que  ce  signe  avait  disparu 
de  l'horizon,  le  pilote  jetait  à  la  mer  la  coupe  de 
terre  empruntée  à  l'autel  de  Héra,  et  les  dieux 
devaient,  pour  ces  rites  accomplis,  une  navigation 
prospère.  L'église  chrétienne  a  succédé,  construite 
sur  les  bases  et  dans  l'enceinte  même  du  temple. 
L'archaïsme  dorique  se  reconnaît  sur  ces  magnifi- 
ques colonnes  au  lourd  chapiteau,  aux  cannelures 
profondes,  au  diamètre  énorme,  s'élargissant  à  la 
base.  C'est  pitié  de  les  voir  aujourd'hui  couvertes  de 
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rinconvenant  badigeon,  et  encastrées  dans  la  maçon- 
nerie moderne;  quelques-unes  sont  penchées,  comme 
si  elles  allaient  tomber,  et  l'on  comprend  vite  qu'elles 
eussent  été  depuis  longtemps  à  terre  sans  le  ferme 
appui  de  la  construction  ultérieure,  qu'elles  ont  ren- 
contré. Le  christianisme,  comme  fait  le  lierre  dans 
les  ruines,  a  soutenu  au  milieu  même  de  leur  chute 
ces  vingt-deux  grosses  colonnes,  et  il  les  a  conser- 
vées, ainsi  que  l'architrave  et  la  frise  antiques. 

Rome  est  la  scène  la  plus  intéressante  où  l'on 
puisse  suivre  le  mélange  bizarre  des  deux  civilisa- 
tions et  des  deux  génies.  Là  surtout  le  christianisme 
a  préservé  beaucoup  de  monuments  et  d'objets  d'art 
que  lui  avait  légués  le  paganisme,  mais  il  les  a  mar- 
qués de  son  sceau.  Ainsi  seulement  fut  sauvée  la 
célèbre  statue  équestre  de  Marc-Aurèle.  Rien  n'auto- 
rise à  croire  qu'elle  ait  été  primitivement  placée 
autre  part  qu'en  face  de  la  basilique  de  Saint-Jean 
de  Latran.  Peut-être  ornait-elle  la  riche  demeure  de 
la  gens  Annia,  où  Marc-Aurèle  naquit  et  fut  élevé. 
Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  Paul  III  la  fit 
transporter  de  ce  lieu  au  Capitole,  le  23  mars  1538. 
Elle  passait  aux  yeux  du  moyen  âge  pour  représenter 
le  grand  empereur  Constantin,  un  chrétien  :  cette 
erreur  la  fit  respecter.  — •  C'est  probablement  l'église 
des  Saints-Cosme-et-Damien,  située  près  du  forum^ 
qui  a  conservé  ce  temple  de  la  Ville  où  se  tenait 
autrefois  l'archive  préfectorale,  et  où  était  exposé 
l'original  authentique  du  célèbre  plan  Capitolin.  Le 
Panthéon,  qui  faisait  partie  primitivement  des  thermes 
d'Agrippa,  fut  donné  par  l'empereur  Héraclius  au 
pape  et  consacré  à  la  Vierge  en  608;  les  principales 
basiliques,  les  temples  les  plus  célèbres  de  l'anti- 
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quité,  furent  transformés  en  églises,  aux  traditions 
complexes  et  souvent  inintelligibles.  Celles  que  les 
Mivabilia  ont  enregistrées  ne  reposent  souvent  que 
sur  le  fondement  unique  de  la  corruption  des  mots. 

Outre  la  fondation  de  Constantinople,  outre  les 
invasions  des  barbares  et  le  triomphe  du  christia- 
nisme, une  quatrième  cause  d'entière  transformation 
de  Taspect  monumental  de  Rome,  et  incontestable- 
ment la  plus  énergique,  la  plus  dissolvante,  la  plus 
irrémédiable  de  toutes,  a  été  la  longue  durée  de 
l'anarchie  féodale  et  des  guerres  civiles  du  moyen 
âge,  pendant  lesquelles  Rome,  souvent  abandonnée 
par  ses  propres  pontifes,  réfugiés  à  Ravenne,  exilés 
à  Avignon,  est  devenue  comme  un  champ  clos  où  les 
partisans  des  papes  et  ceux  des  antipapes,  les  Guelfes 
et  les  Gibelins,  se  sont  livré  de  perpétuels  combats, 
qui  ont  interrompu  toutes  les  traditions  et  multiplié 
les  ruines. 

Les  derniers  travaux  de  l'empire  avaient  été,  au 
iv^  siècle,  le  cirque  de  Maxence,  la  basilique  et  l'arc  de 
triomphe  de  Constantin.  Encore  ce  dernier  monu- 
ment est-il  composé  de  pierres  sculptées  ou  taillées 
primitivement  pour  d'autres  édifices;  la  célèbre  ins- 
cription qu'il  supporte,  Inslinclu  divinitatis,  etc.,  est 
gravée  sur  des  fragments  de  chapiteaux  venus  d'ail- 
leurs; les  bas-reliefs  en  sont  empruntés  à  un  arc  de 
Trajan,  qui  était  au  forum.  Constance  II,  par  un 
effort  remarquable  à  cette  date,  fait  venir  d'Egypte 
l'obélisque  qui  décore  aujourd'hui  la  place  de  Saint- 
Jean  de  Latran.  Honorius  répare  les  murs  d'Auré- 
lien...  Ce  sont  là  les  dernières  preuves  d'énergie  que 
les  Romains  de  l'empire  savent  donner.  Au  milieu 
du  VIF  siècle,  l'empereur  grec  Constant  II  voit  encore 
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les  chevaux  dorés  de  l'arc  de  triomphe  qui  ornait  le 
grand  cirque,  ainsi  que  les  tuiles  dorées  du  Pan- 
théon. Léon  IV  construit  contre  les  Sarrasins  les 
vastes  murs  de  la  cité  léonine  vers  l'année  848;  mais 
la  décadence  monumentale  de  Rome  n'en  est  pas 
moins  irrévocablement  engagée.  Non  seulement  on 
ne  sait  plus  édifier,  mais  on  ne  sait  plus  relever  ce 
qui  s'est  abattu  ou  ce  qui  penche  vers  la  ruine.  Une 
sorte  de  renaissance  qui  s'est  montrée  pendant  la 
période  carlovingienne  n'a  pas  duré.  Les  industries 
ou  les  arts  annexes  à  l'architecture  se  perdent  et  les 
traditions  antiques  s'oublient  :  il  n'y  a  plus  de  traces 
de  mosaïques  exécutées  dans  Rome  entre  le  ix*  siècle 
et  le  commencement  du  XII^  On  ne  fabrique  plus 
de  grands  ouvrages  de  bronze,  et  ce  bel  art,  qui 
avait  produit  des  merveilles  dans  l'antiquité  la  plus 
reculée,  exilé  à  Constantinople,  n'en  reviendra  aussi 
qu'aux  premières  années  du  xii*'  siècle.  La  solitude 
s'étend  comme  une  lèpre,  le  forum  et  le  Palatin  ne 
sont  bientôt  plus  que  des  pâturages.  L'inertie  devient 
telle  que  sur  les  toits  des  maisons  des  misérables 
planchettes  de  bois,  scandulœ^  dont  Rome  s'était 
contentée  pendant  les  cinq  premiers  siècles,  rempla- 
cent de  nouveau  les  tuiles,  cette  fabrication  si  extraor- 
dinairement  abondante  pendant  la  grande  époque 
classique. 

Les  monuments  de  l'antiquité  sont  exposés  alors  à 
un  triple  péril.  Ils  deviennent  des  forteresses,  au 
risque  de  disparaître  sous  les  aménagements  les  plus 
bizarres,  ou  de  s'effondrer  sous  les  coups  des  assail- 
lants. Pendant  les  longs  débats  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  la  famille 
des  Frangipani  occupe  l'arc  de  Constantin,  celui  de 
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Titus,  le  Septizonium  construit  par  Septime  Sévère 
sur  la  pente  méridionale  du  Palatin,  et  le  Cotisée;  les 
Caëtani,  cette  puissante  famille  qui  a  donné  quatre 
papes,  dont  Boniface  YIII,  et  qui  a  encore  ses  illus- 
tres représentants  à  Rome,  s'emparent  du  tombeau 
de  Cecilia  Metella  sur  la  voie  Appienne,  et  de  Tîle 
Tibérine  ainsi  que  la  Torre  délia  Milizia  en  ville;  les 
Orsini  détiennent  le  tombeau  d'Adrien,  le  théâtre  de 
Pompée,  le  mont  Giordano  et  le  campo  del  Flore;  les 
Colonna  ont  le  mausolée  d'Auguste  et  les  thermes  de 
Constantin  au  Quirinal;  les  Savelli  prennent  le  théâtre 
de  Marcellus  et  TAventin.  Rome  se  hérisse  de  tours 
édifiées  sur  les  monuments  antiques.  Encore  au 
xviii^  siècle  on  chercherait  en  vain  sur  l'intéressante 
gravure  de  Vasi,  de  17G,j,  l'arc  de  Titus  :  il  a  dis- 
paru, sauf  une  partie  de  la  façade  inférieure,  sous  la 
maçonnerie  dont  on  l'a  revêtu  pour  le  réunir  en  une 
seule  fortification  avec  l'église  de  Sainte-Françoise- 
Romaine.  Dans  ces  vastes  monuments  ([u'elles  se  sont 
appropriés,  les  familles  et  leurs  nombreux  clients 
s'établissent,  se  fortifient,  et  n'ont  pas  de  peine  à  se 
défendre;  mais  les  attaques  sont  vigoureuses  et 
fréquentes,  et  les  assaillants,  s'ils  n'atteignent  pas 
leur  ennemi,  se  vengent  sur  l'édifice.  Quand  Robert 
Guiscard  prend  et  saccage  la  ville  en  1084,  c'est  le 
signal  de  la  ruine  pour  le  Septizonium,  que  plus  tard 
Sixte-Quint,  par  une  autre  sorte  de  profanation, 
achèvera  de  faire  disparaître.  Au  môme  temps  le  Ca^lius 
et  TAventin,  pris  d'assaut,  deviennent  les  solitudes 
qu'on  voit  aujourd'hui;  la  population  des  collines, 
pourchassée,  achève  de  se  grouper  dans  l'ancien 
Champ  de  Mars,  où  se  formera  de  la  sorte  la  Rome 
moderne.    Lorsqu'en   1253   le    sénateur    Bracaleone 
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détruira  jusqu'à  cent  quarante  des  tours  féodales,  on 
pense  bien  qu'avec  elles  disparaîtront  en  mainte 
occasion  tout  au  moins  les  parties  supérieures  des 
édifices  qui  leur  servaient  de  base. 

Le  second  danger  auquel  sont  exposés  les  monu- 
ments romains  pendant  le  moyen  âge  est  d'être 
mutilés  pour  servir  à  de  mauvaises  constructions  ou 
à  des  réparations  impuissantes.  On  ne  sait  plus  bâtir 
qu'en  se  servant  de  débris  ou  de  morceaux  antiques. 
C'est  ce  qui  fait  que  presque  tout  vieux  mur,  dans  la 
Rome  actuelle,  recèle  des  fragments  sculptés.  On 
pourrait  en  citer  de  très  nombreux  exemples.  — 
L'année  dernière,  en  démolissant  un  des  bastions 
dont  la  Porta  del  popolo  était  flanquée,  on  a  ren- 
-contré  les  restes  d'un  beau  monument  funéraire  qui 
avait  longtemps  orné  cette  partie  de  la  voie  Flami- 
nienne.  Un  de  ces  débris  nous  a  fait  connaître  la 
curieuse  inscription  d'une  jeune  fille  qui  a  été,  dit 
son  père,  païenne  entre  les  païens,  mais  entre  les 
chrétiens  chrétienne.  —  Dans  le  courant  de  1871, 
en  abattant  les  deux  tours  de  l'ancienne  porte  Salaria, 
on  mit  à  découvert  l'intéressant  tombeau  de  Quintus 
Sulpicius  Maximus,  ce  jeune  improvisateur  grec  dont 
Rome,  au  temps  de  Domitien,  fut  charmée.  —  On 
avait  ainsi  retrouvé  en  1838,  encastré  dans  une  tour 
attenante  à  l'ancienne  porte  Labicane,  tout  près  de  la 
porte  Majeure  actuelle,  le  tombeau  bien  connu  de 
Marcus  Vergilius  Eurysacès,  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
rement le  Tombeau  du  boulanger.  —  H  y  a  quelques 
mois,  un  vieux  mur  qu'on  détruisait  sur  l'Esquilin 
s'est  trouvé  contenir  en  nombreux  fragments  jusqu'à 
sept  statues,  que  sans  nul  doute  on  recomposera.  — 
De  trop  bonne  heure  aussi  et  pendant  trop  longtemps, 
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le  Colisée  et  le  forum  sont  devenus  de  véritables  car- 
rières, où  l'on  est  venu  de  toutes  paris  chercher  des 
colonnes  et  des  pierres  pour  les  employer  ailleurs- 
Déjà  en  1140,  le  célèbre  abbé  Suger,  reconstruisant 
la  basilique  de  Saint-Denys,  songeait  à  faire  enlever 
les  magnifiques  colonnes  de  granit  des  thermes  de 
Dioclétien,  tant  la  renommée  de  ce  genre  d'exploita- 
tion s'était  vite  répandue.  En  Italie  môme,  la  cathé- 
drale de  Pise,  qui  est  du  xi^  siècle,  et  celle  de 
Lucques,  consacrée  par  Alexandre  II,  ont  été  proba- 
blement édifiées  avec  des  dépouilles  romaines.  Gela 
est  sûr  pour  la  célèbre  basilique  érigée  par  le  moine 
Didier  au  Mont-Cassin.  Les  Romains  n'étaient  plus 
capables  d'aller  chercher  à  quelque  distance  la  pierre 
ou  la  pouzzolane.  Ils  creusaient  simplement  là  où 
leurs  ancélres  avaient  bâti;  lédifice  antique,  d'abord 
exploité  sans  trop  de  peine  à  la  surlace  du  sol,  était 
ensuite  dépouillé  par-dessous.  Les  latomies  qu'on  a 
trouvées  pendant  ces  derniers  temps  sous  l'Esquilin, 
et  qui  ont  obligé,  pour  les  quartiers  nouveaux,  par 
exemple  pour  le  ministère  des  finances,  voisin  de  la 
gare,  à  des  fondations  considérables,  sont  en  partie 
l'œuvre  de  ces  générations  ignorantes  :  on  a  constaté 
qu'elles  traversent  des  substructions  certainement 
antiques;  il  y  en  a  parmi  celles  des  thermes  de 
Dioclétien. 

Encore  peut-on  retrouver  —  nous  en  avons  cité 
des  exemples  —  quelques-uns  des  morceaux  ainsi 
enveloppés  ou  déplacés.  Mais  le  troisième  danger^ 
celui  auquel  ont  succombé  pendant  le  moyen  âge  un 
trop  grand  nombre  de  monuments  antiques,  a  été 
la  déplorable  coutume,  beaucoup  trop  longtemps 
pratiquée,  de  fabriquer  des  boulets  et  de  la  chaux 
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avec  le  marbre  et  la  pierre  anciennement  mis  en 
«euvre.  Un  grand  éditice  comme  les  thermes  de 
Dioclétien  ou  le  Colisée  était  concédé  aux  entrepre- 
neurs qui  en  avaient  fait  la  demande,  et  ils  pouvaient 
en  exploiter  désormais  tous  les  matériaux.  La  carrière 
ainsi  livrée  est  désignée  sur  plusieurs  anciennes  cartes 
sous  le  nom  de  pelraia,  ou  bien  on  voit  à  côté  Tindi- 
«ation  d'un  four  à  chaux,  fornace.  Des  générations 
de  marbriers  paraissent  avoir  habité  successivement 
sous  la  voûte  principale  de  Tare  de  Septimc  Sévère, 
alors  que  ce  monument  était  enseveli  à  moitié  :  ils 
avaient  un  de  ces  fours  si  nombreux  précisément  au 
forum  pendant  le  moyen  âge;  c'est  ainsi  sans  doute 
qu'ont  péri  peu  à  peu  les  débris  du  temple  de  la  Con- 
corde, situé  tout  auprès,  et  dont  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  même  une  colonne.  De  si  détestables 
pratiques  dureront  pendant  le  xvr  et  même  le 
\vii°  siècle. 

Ajoutons  à  ces  nombreuses  causes  de  ruine  les 
fléaux  naturels.  Le  tremblement  de  terre  de  1348  fut 
terrible  :  la  toiture,  le  campanile  et  une  grande 
partie  de  l'atrium  de  la  basilique  du  Latran  s'écrou- 
lèrent. Une  nouvelle  secousse  dans  les  premiers  jours 
de  septembre  1349  lit  tomber  une  partie  du  Colisée, 
mutila  la  tour  des  Conti  ,  et  ébranla  la  basilique  de 
Saint-Paul.  —  N'oublions  pas  les  inondations  duTibre, 
fléau  redoutable  qui  occupe  dans  l'histoire  de  la  ville 
de  Rome  une  si  large  place.  Tive-Live,  Tacite  et  Pline 
le  Jeune  ont  à  ce  sujet  des  récits  lamentables.  La  crue 
de  792  arracha  de  ses  gonds  la  porte  flaminienne  et 
l'entraîna  jusqu'au  pied  de  l'arc  de  Marc-Aurèle, 
près  de  San  Lorenzo  In  Lucina^  dans  le  Corso  actuel. 
Celle  de  1230  s'éleva,  est-il  dit,  jusqu'aux  toits  des 

18. 
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maisons,  et  renversa  le  pont  palatin  ou  de  Sainte- 
Marie.  Le  xv°  siècle  connut  huit  au  moins  de  ces  crues 
meurtrières.  —  La  chronique  des  incendies  serait 
tout  aussi  désastreuse. 

L'exhaussement  continu  du  sol  romain,  grâce  à 
l'accumulation  successive  des  ruines  ,  par-dessus 
lesquelles  on  a  toujours  continué  de  bâtir  assez  peu 
solidement,  est  un  autre  signe  qui  offre  de  singuliers 
contrastes  et  réserve  à  l'observateur  des  surprises 
extraordinaires.  —  Ce  phénomèae  ne  s'est  pas  pro- 
duit seulement  dans  les  vallées;  on  le  retrouve  aussi 
sur  les  hauteurs.  Si  d'une  part  le  rocher  tarpéien 
a  perdu,  dès  l'antiquité,  quelques  parties  de  son 
sommet,  si  le  Palatin  n'a  plus  la  Velia  ni  le  Ger- 
mains, si  une  sorte  d'aplanissement  général  a  fait 
disparaître  les  inégalités  supérieures  de  ces  collines, 
par  contre  il  n'est  pas  un  voyageur  qui  n'ait 
remarqué  sur  le  Palatin  l'infériorité  actuelle  de  ni- 
veau, soit  de  la  maison  de  Livie,  soit  de  ces  cham- 
bres ,  conslruites  ,  il  est  vrai  ,  au  temps  de  la 
république  dans  Yinlei^monlhim^  et  où  l'on  descend 
du  milieu  du  palais  de  Domitien.  Sur  l'Esquilin  , 
les  thermes  de  Titus  sont  édifiés  par-dessus  la  maison 
dorée  de  Néron.  Sur  le  Quirinal ,  on  retrouvait 
récemment  les  thermes  de  Constantin  en  creusant 
entre  les  jardins  Rospigliosi  et  les  jardins  Colonna. 
Au  Cœlius,  près  de  l'église  des  Saints-Jean-et-Paul,  là 
où  se  trouvent  des  ruines  considérables  difficiles  à 
identifier,  les  fouilles  du  temps  de  Piranesi  ont  démon- 
tré que  l'exhaussement  du  sol  avait  été  de  60 
pieds  romains.  —  A  plus  forte  raison  le  niveau  du 
sol  a-t-il  dû  s'élever  dans  les  vallées  qui  séparent  les- 
célèbres  collines,  les  incendies,  les  tremblements  de 
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terre ,  les  inondations  accumulant  les  débris ,  et 
chaque  génération  bâtissant  par-dessus  les  ouvrages 
demi-écroulés  des  générations  précédentes.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  Transtévère,  il  faut,  pour  visiter  la 
station  bien  connue  des  Vigiles,  descendre  par  un 
escalier  qui  a  bien  une  trentaine  de  marches.  Le 
Panthéon  occupe  le  fond  de  la  place  où  il  est  situé, 
et  cette  place  s'élève  tout  autour  par  un  sol  évidem- 
ment factice.  On  sait  que  la  basilique  de  Saint-Clément 
recouvre  une  plus  ancienne  basilique,  laquelle  est 
au-dessus  d'une  maison  des  commencements  du 
iii^  siècle,  construite  elle-même  sur  un  très  vaste 
édifice  des  temps  républicains,  tout  à  fait  inconnu.  11 
en  est  de  même  aux  thermes  de  Constantin,  que  les 
fouilles  pour  l'ouverture  de  la  rue  Nationale  ont  mis 
à  jour.  Ils  recouvrent  les  restes  de  la  maison  des 
Avidii  Quieli  et  des  Claudii  Claudiani,  laquelle  est. 
édifiée  sur  quelques  chambres  datant  des  premiers. 
Antonins,  et  sur  une  plus  ancienne  construction  en 
opéra  quadrata. 

La  première  pensée  serait  d'accuser  encore  de  ces. 
désordres  les  longs  siècles  du   moyen  âge;  il  y   a 
cependant  des  témoignages  qui  mettent  en  cause  un 
autre  temps.  La  porte  Saint-Laurent,  par  exemple, 
qui  est  de   l'époque   d'Honorius  et  de  l'année  403, 
conserve  à  peu  près  son   ancien  niveau,  tandis  que 
l'arc   monumental  des  eaux  Marcia,  Tepula  et  Julia,, 
construit  par  Auguste  cinq  ans  avant  l'ère  chrétienne, 
et  sur  lequel  Honorius  appuya  sa  porte,  se  trouve  de 
nos  jours  tellement  enterré  que  les  hautes  voitures, 
chargées  de  foin  ne  peuvent  le  franchir;  on  a  cons- 
taté  de  plus,    en   creusant   à  l'issue,    que   la    voie 
publique  avait  été  là  rehaussée  jusqu'à  trois  fois  :. 
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et  Tinscription  placée  par  Honorius  témoigne  qu'il  a 
fallu,  pour  construire  cette  porte,  opérer  de  grands 
déblais,  egestis  immensis  ruderibus.  On  a  quelque 
peine  à  comprendre  comment  une  si  grande  modifi- 
•cation  du  sol  a  pu  s'accomplir  pendant  la  période 
impériale,  quand  Tadministralion  romaine  était  si 
attentive,  et  quand  les  constructions  devaient  être  si 
durables.  —  Si  le  phénomène  a  commencé,  au  moins 
en  quelques  lieux,  dès  le  début  de  l'empire,  il  a  duré 
d'autre  part  jusqu'au  temps  de  la  renaissance. 
A  partir  du  xv^'  siècle,  quand  de  tous  côtés  la  ville 
nouvelle  a  grandi,  on  a  constamment  profité  des 
parties  abandonnées  et  désertes  pour  y  faire  porter 
les  décombres  tirés  des  lieux  qu'on  rebâtissait.  Le 
forum,  après  avoir  servi  de  carrière  et  de  four  à 
■chaux  pendant  le  moyen  âge,  a  été  dès  le  commence- 
ment du  xvr'  siècle  un  vaste  imniondezzaio.  Tout 
autour  de  la  colonne  de  Phocas,  on  a  trouvé,  en 
déblayant  la  base,  des  débris  accumulés  depuis 
le  xii°  jusqu'au  xviii°  siècle.  Ceux  du  siècle  passé  for- 
maient une  couche  d'environ  17  pieds;  l'antiquaire 
îs^ibby,  qui  mentionne  ces  détails  en  1838,  ajoute  que 
le  sol  environnant  se  trouvait  encore  à  27  pieds 
au-dessus  du  niveau  primitif.  En  résumé,  on  a  cal- 
culé que  l'exhaussement  du  sol  avait  été  de  24  pieds 
.au  forum  de  Nerva,  de  10  au  forum  de  Trajan, 
de  12  dans  la  vallée  où  est  situé  l'arc  de  Con- 
stantin, etc. 

Quel  âge  a  été  le  plus  funeste  pour  les  monuments 
de  Rome?  Il  serait  difFicile  de  répondre  précisément 
à  cette  question.  Pendant  plusieurs  siècles  sans  his- 
toire, alors  qu'une  chétive  population  cachait  à  l'abri 
•de  ses  glorieux  murs  son  inertie  et  sa  misère,  elle  a 
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subi  une  lente  décomposition  qui  a  souillé  et  mutilé 
ses  plus  beaux  édifices.  Les  périodes  d'agitation  et  de 
guerre  civile,  qui  n'ont  pas  été  rares  même  pendant 
ces  temps  obscurs,  ont  dû  lui  être  encore  plus  redou- 
tables :  la  main  de  l'homme  a  certainement  pesé  sur 
elle  plus  que  celle  du  temps.  Elle  a  été  singulière- 
ment maltraitée  au  v^  siècle,  pendant  les  invasions 
barbares;  au  xi°  siècle,  parmi  les  guerres  entre  le 
sacerdoce  et  l'empire;  au  xiV^  siècle,  alors  que  les 
pontifes  étaient  exilés  de  leur  capitale,  et  que  les 
guerres  civiles,  les  rivalités  féodales,  les  mouvements 
démocratiques,  la  peste,  les  inondations,  les  tremble- 
ments de  terre  y  multipliaient  les  malheurs  et  en 
bannissaient  tout  bon  ordre.  Même  les  erreurs  des 
époques  bien  différentes  qu'animait  un  esprit  nou- 
veau lui  sont  devenues  fatales.  Les  papes  du  xv^  siècle 
dépouillent  et  ruinent  les  monuments  antiques  pour 
construire  leurs  édifices;  Nicolas  Y  met  la  main  sans 
scrupule  sur  l'ancienne  basilique  de  Saint-Pierre,  sur 
le  temple  de  Probus  et  bien  d'autres  monuments 
vénérables  qui  en  dépendent.  Le  xvi<^  siècle  effacera 
presque  toutes  les  peintures  de  la  première  Renais- 
sance, et  non  pas  toujours  pour  y  substituer,  comme 
au  Vatican,  les  œuvres  d'un  Raphaël.  Michel-Ange, 
voulant  donner  à  la  statue  de  Marc-Aurèle  une  solide 
base,  enlèvera  sans  hésiter  un  morceau  de  frise  a 
l'architrave  des  thermes  de  Titus. 


II 


Cependant   la  décadence    monumentale   de  Rome 
pendant  le  moyen  âge  n'avait  pu  s'accomplir  qu'au 
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mépris  de  quelques-unes  des  plus  anciennes  et  des 
plus  profondes  traditions  romaines.  Nous  avons  dit 
de  quel  respect  religieux  le  droit  italien  primitif 
entourait  la  propriété  publique  ou  privée,  humaine 
ou  divine.  Dès  l'origine,  le  mur  et  le  fossé  de  la  ville 
augurée,  le  terme  entre  deux  champs,  le  pont  si 
nécessaire  en  temps  de  paix  et  si  dangereux  en 
temps  de  guerre,  le  temple  enfin,  demeure  des 
dieux,  étaient  presque  également  sacrés.  C'est  un 
penchant  naturel  aux  hommes,  c'est  une  pensée 
légitime  si  elle  reste  intelligente  et  élevée,  de 
confondre  avec  leur  foi  religieuse  la  préoccupation 
de  leurs  plus  graves  intérêts;  et  dans  les  sociétés 
qu'ils  forment,  beaucoup  de  ces  intérêts,  matériels 
ou  moraux,  se  rattachent  aux  édifices  construits  par 
leurs  mains.  Il  n'en  a  pas  été  sous  le  christianisme 
autrement  que  dans  l'antiquité,  et  le  temple  chrétien 
reçoit  de  la  consécration  du  prêtre  un  divin  carac- 
tère. A  Rome,  le  gouvernement  civil  a  continué,  pour 
la  protection  des  édifices  publics,  l'œuvre  du  droit 
religieux.  11  serait  facile  de  montrer,  par  une  série 
de  textes  législatifs,  que  les  empereurs  ont  apporté 
un  grand  zèle  à  la  surveillance  et  à  la  conservation 
des  monuments.  Ces  traditions  ont  pu  s'affaiblir; 
mais  le  sentiment  de  lantique  majesté  romaine,  qui 
ne  s'est  jamais  entièrement  éteint,  les  a  entretenues, 
et  l'idée  d'une  Rome  destinée  à  une  gloire  nouvelle 
les  a  ranimées.  Le  temps  et  le  malheur  même  n'ont 
fait  qu'affirmer  toujours  davantage  cette  puissance 
permanente  et  qui  semblait  indestructible.  Les  peu- 
ples barbares  y  rendaient  hommage  à  leur  manière, 
soit  quand  ils  s'irritaient  contre  Rome  et  pensaient 
follement  la  détruire,  soit  lorsque,  séduits  eux-mêmes, 
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ils  enviaient  le  mérite  de  s'associer  à  sa  grandeur, 
ou  de  la  gouverner  et  de  relever  ses  premières 
ruines. 

Théodoric,  roi  des  Goths,  eut  cette  ambition.  Les; 
lettres  de  son  ministre  Cassiodore  nous  instruisent 
des  soins  intelligents  qu'il  prit  et  des  sommes  impor- 
tantes qu'il  destina  pour  renlretien  et  la  protection 
des  monuments  de  Home.  Un  magistrat  spécial, 
comme  jadis,  fut  chargé  d'y  veiller;  larchitecte 
urbain  dut  exiger  l'observation  des  règles  techniques; 
dans  les  constructions  nouvelles;  on  reprit  la  fabri- 
cation officielle  des  briques,  si  abondante  sous  l'em- 
pire, et  il  n'est  pas  rare  de  retrouver  les  mattoni  de 
Théodoric  portant  cette  inscription  :  Félix  Borna. 
Cassiodore  exprime,  avec  une  emphase  qui  est  d& 
son  temps,  une  ardeur  très  respectable  et  très  sin- 
cère ;  quand  il  rédige  pour  le  préfet  Symmaque- 
l'ordre  de  quelques  réparations  au  théâtre  de  Pom- 
pée, au  palais  des  Césars,  au  cirque  Maxime,  au 
Colisée,  il  prend  le  langage  de  l'administrateur,  mais- 
aussi  celui  de  l'archéologue  et  du  moraliste.  On  dirait 
qu'il  prend  même  celui  du  poète  lorsque,  dans  son 
admiration  peut-être  superstitieuse  et  dans  sa  solli- 
citude pour  les  magnifiques  statues  de  bronze,  impuis- 
sant à  les  protéger  comme  il  le  voudrait,  il  exprime 
l'espoir  que,  si  quelque  téméraire  y  veut  porter 
atteinte,  elles  retentiront  sous  les  coups,  et  appelle- 
ront d'elles-mêmes  contre  les  profanateurs  un  rapide 
châtiment. 

La  période  carlovingienne,  en  montrant  la  dignité 
impériale  restaurée  avec  éclat  par  le  souverain  pon- 
tife, consacra  la  double  majesté  de  Rome  moderne; 
cette  période  compte  pour  beaucoup  dans  l'histoire- 
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monumentale,  soit  par  les  travaux  du  pape  Adrien  P'", 
qui  répara  les  murs  et  les  aqueducs,  soit  par  le  pre- 
mier exemple  connu  du  plus  intelligent  hommage 
qu'on  pût  rendre  aux  monuments  antiques  :  le 
manuscrit  d'Einsiedeln,  qui  date  d'alors,  contient  le 
plus  ancien  recueil  d'inscriptions,  joint  à  une  des- 
cription de  la  ville  où  se  montre  un  explorateur  ins- 
truit en  même  temps  qu'un  pieux  pèlerin. 

Les  rédacteurs  des  Mirabilia  n'ont  certes  pas  su 
concilier  aussi  bien  la  dignité  des  souvenirs  avec  la 
manifestation  de  leur  foi  religieuse.  Ce  petit  livre, 
guide  populaire  des  pèlerins,  et  qui  a  été  si  répandu 
pendant  quatre  cents  ans,  offre  la  parfaite  image  de 
la  confusion  et  de  l'abaissement  général.  Les  légendes 
chrétiennes  y  enveloppent  tellement  les  réminiscences 
classiques,  et  sont  elles-mêmes  ensuite  si  entière- 
ment défigurées  par  l'ignorance  commune  qu'on  en 
est  réduit,  toute  notion  précise  s'étant  évanouie,  à 
se  diriger  d'après  les  apparences  extérieures  et  sur 
de  simples  consonances  n'offrant  aucun  sens  déter- 
miné. Le  tombeau  de  Cecilia  Metella  prend  le  nom  de 
Capo  di  Bove  à  cause  des  bucrânes  sculptés  à  sa  frise  ; 
les  thermes  de  Caracalla,  Terme  Antoniniane,  devien- 
nent le  monument  d'Antignano  ;  le  cirque  d'Alexandre 
Sévère,  appelé,  comme  tous  les  cirques  au  moyen 
âge,  agôn  ou  in  agone,  c'est-à-dire  lieu  de  combat, 
reçoit  de  là  son  nom  actuel  bien  connu  de  place 
ISavone.  La  tour  qui  servait,  au  bord  du  Tibre,  un 
peu  en  amont  du  château  Saint-Ange,  aux  paiements 
de  Vannone^  devient  Torrenona^  bien  qu'il  paraisse 
impossible  de  lui  trouver  dans  quelque  série  que  ce 
soit  une  neuvième  place,  —  ou  bien  Tor  di  Nona^ 
dénomination  corrompue  qui  n'offre  plus  aucun  sens. 
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La  roche  Tarpéieniie  continue  pendant  un  long  temps 
à  être  le  lieu  des  supplices  :  c'est  là  que  le  bourreau 
tranche  les  tètes;  on  y  arrive  par  les  scale  délia  grau 
r/iuslizia\  mais  le  souvenir  d'un  nom  jadis  si  célèbre 
s'est  effacé,  et  ce  n'est  plus  pour  le  moyen  âge  que 
la  montagne  aux  chèvres,  monte  caprino,  de  même 
que  l'ancien  forum  n'est  plus  que  la  place  aux 
bœufs,  campo  vaccino.  L'arc  de  Titus  est  devenu,  à 
cause  de  ses  bas-reliefs  mutilés  qui  n'ont  pas  cessé 
d'arrêter  les  regards,  Vnrco  délie  selle  hœerne^  Tare 
aux  sept  lampes.  Si  le  nom  du  palais  de  l'antique 
famille  des  Laterani,  converti  en  basilique,  s'est  per- 
pétué, on  l'interprète  d'une  manière  qui  convient  à 
l'abandon  de  ce  lieu,  voisin  de  la  campagne  romaine  : 
Uiiere  et  raua!  VArcus  Ncrvae  est  devenu  VArca  di 
Noë.  —  On  ne  peut  nier  cependant  qu'au  fond  de 
leurs  légendes,  même  les  plus  absurdes,  il  n'y  eût 
un  vif  sentiment  d'admiration  pour  un  glorieux 
passé,  qu'il  leur  manquait  seulement  de  mieux  con- 
naître et  de  mieux  comprendre.  Lorsqu'ils  imagi- 
naient que  les  diverses  provinces  auxquelles  Rome 
commandait  se  trouvaient  représentées  au  Capitole 
par  autant  de  statues  dont  chacune,  portant  une  clo- 
chette au  cou,  tournait  la  tête  si  quelque  révolte  se 
produisait  au  loin,  et  avertissait  du  danger,  il  y 
avait  dans  cette  conception,  quelque  puérile  qu'elle 
puisse  être,  l'idée  de  l'ancienne  domination  s'éten- 
dant  à  beaucoup  de  peuples  éloignés  et  divers. 
Quand  ils  essayaient  de  marquer  dans  quel  temple 
avait  eu  lieu  le  meurtre  de  César,  quand  ils  mon- 
traient Cybèle  apparaissant  à  Agrippa  pour  lui 
ordonner  de  construire  le  Panthéon,  quand  ils  refai- 
saient à  leur  manière  l'histoire  «  d'Octavian  empe- 

ÉTCDES    ITAI.IK.XXES.  ^'^ 
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reur,  de  si  grande  beauUé  et  prospérité,  vivant  en 
paix  et  justice,  et  que  le  monde  entier  vouloit 
adorer...  »,  quand  ils  rapportaient  enfin  la  célèbre 
scène  de  la  clémence  de  Trajan,  —  bien  qu'ils  s'appli- 
quassent toujours  à  mettre  chacune  de  ces  légendes 
païennes  en  relation  forcée  avec  quelque  légende 
chrétienne,  ce  n'en  étaient  pas  moins  autant  d'hom- 
mages sincères  envers  l'antiquité  classique. 

Pour  trouver  les  premières  traces  d'une  renais- 
sance romaine  offrant  quelque  originalité  réelle,  ce 
n'est  pas  encore  le  xi*^  siècle  qu'il  faut  interroger;  en 
effet,  lorsque  le  célèbre  moine  Didier,  en  lOGG,  fait 
construire  l'église  du  iMont-Cassin,  c'est  à  Constan- 
tinople  qu'il  demande  des  fondeurs  en  bronze,  des 
mosaïstes,  des  orfèvres;  il  fait  venir  des  artistes 
amaltitains,  élèves  des  écoles  byzantines,  et  des 
Lombards,  habitués,  comme  le  furent  toujours  ces 
Italiens  du  nord,  à  travailler  la  pierre.  S'il  vient  à 
Rome,  c'est  seulement  pour  y  faire  acquisition  de 
colonnes,  de  marbres  sculptés,  de  chapiteaux,  qu'il 
y  rencontre  tout  faits  et  à  bon  compte,  car  toute  la 
ville  n'est  qu'une  vaste  carrière  où  se  débitent  les 
débris  des  anciens  monuments.  Les  Romains  d'alors 
ne  sont  pas  plus  architectes  que  sculpteurs  :  ils  habi- 
tent dans  les  ruines,  qu'ils  accommodent  misérable- 
ment à  leurs  besoins. 

Ce  n'est  qu'au  début  du  xii''  siècle  qu'on  voit 
poindre  un  mouvement  nouveau,  soit  que  les  souve- 
nirs de  l'antiquité  classique  aient  seulement  som- 
meillé jusque-là,  soit  que  Rome  ait  été  ranimée  par 
les  influences  qui  s'exerçaient  non  loin  d'elle,  en 
Toscane  ou  bien  dans  le  sud  de  l'Italie,  d'où  l'école 
du  Mont-Gassin  était  restée  en  rapport  avec  l'empire 
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d'Orient  et  les  rois  de  Sicile.  Peut-être  Tart  de  la 
mosaïque  ne  s'était-il  jamais,  dans  Rome,  tout  à  fait 
perdu  :  il  reparaît  vers  1130  à  Sainte-Françoise- 
Romaine  et  à  Sainte-Marie  du  Translévère.  C'est 
aussi  l'époque,  de  1110  à  1120,  où  Tart  du  bronze, 
après  avoir  émigré  longtemps  à  Constantinople, 
semble  être  de  retour.  Alors  même  se  montrent 
d'élégantes  œuvres  du  style  gothique,  ces  campa- 
niles à  cinq  ou  six  étages  de  colonnettes  et  d'arceaux, 
ces  cloîtres  aux  légères  colonnes  incrustées  de 
marbre,  et  dont  quelques-uns  ont  échappé  heureu- 
sement aux  destructions  du  xvr  siècle.  Bien  plus, 
toute  une  école  d'artistes  romains  va  inaugurer  un 
art  à  peu  près  inconnu  jusqu'alors  et  remplir  de  ses 
œuvres  le  centre  de  l'Italie.  Au  milieu  de  cette 
immense  abondance  de  marbres  précieux,  dont  les 
fragments  jonchaient  la  terre,  des  familles  d'artisans, 
en  possession  peut-être  de  certains  droits  d'exploi- 
tation, s'étaient  facilement  exercées  à  la  sculpture 
avec  mosaïques.  La  famille  des  Cosmati  s'est  fait  en 
ce  genre  une  brillante  réputation,  qui  a  duré  jus- 
qu'au commencement  du  xiv«  siècle.  On  peut  établir 
leur  généalogie  authentique,  grâce  aux  signatures 
gravées  sur  leurs  ouvrages  à  Subiaco,  Anagni,  Cività 
Castellana  et  Rome  \  Dans  Rome  même,  on  doit  à 
Laurent  les  deux  ambons  de  l'église  d'Ara  Cxli^  à 
Cosme  le  léger  édifice  de  la  chapelle  Sancla  Sanc- 
torum,  du  xiii°  siècle,  reste  unique  de  l'ancien  palais 
des  papes  à  Saint-Jean  de  Latran;  à  Jean  son  fils, 
contemporain  de  Boniface  VIII,  le  tombeau  de  Guil- 
laume Durand,  évêque  de  Mende,  dans  l'église  de  la 

1.  Jacobus  Laurenlii,  Jacobus  cum   Cosma  fdlo  siio,  Johaiines 
fdius  Cosmati^  etc. 
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Minerve,  et  peut-être  le  cloître  de  la  basilique  dt> 
Saint-Paul  hors  les  Murs.  Rome  a  conservé  de  ces 
intelligents  artistes  beaucoup  d'autres  œuvres  encore  : 
les  belles  sépultures  des  Savelli  à  T.-lra  Cœli,  Télé- 
gant  ciborium  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin,  des 
pavages  d'églises,  des  candélabres,  des  tabernacles. 
Tout  visiteur  se  rappelle  quel  agréable  contraste  ces 
restes  délicats  de  l'art  du  moyen  âge  présentent 
entre  les  majestueuses  ruines  antiques  et  les  fas- 
tueux édifices  de  la  seconde  renaissance.  Toutefois, 
à  la  vue  de  la  prodigieuse  quantité  de  fragments 
précieux  employés  pour  ces  différents  ouvrages,  on 
est  obsédé  de  la  pensée  du  pillage  impitoyable  et 
permanent  qui  s'est  fait  des  édifices  classiques  : 
c'est  en  parcelles  qu'ont  été  réduits  les  riches  maté- 
riaux de  l'ancienne  Rome,  quand  on  ne  les  a  pas 
entièrement  détruits  dans  les  fours  à  chaux.  Et  ce 
moyen  âge  romain  sera  lui-même  impitoyablement 
poursuivi  et  ravagé  par  les  grands  artistes  du 
xvi^  siècle,  puis  par  leurs  fastueux  disciples  des  épo- 
ques suivantes. 

Pendant  que  les  Cosmati  donnaient  naissance  à 
une  première  école  moderne  d'artistes  romains,  que 
devenait  le  soin  des  monuments  antiques?  On  ne 
saurait  méconnaître  l'importance  du  décret  émis  par 
le  sénat,  le  27  mars  116:2,  en  faveur  de  la  conserva- 
tion de  la  colonne  Trajane.  Il  est  vrai  que,  par  ce 
même  acte,  on  confirmait  aux  religieuses  de  Saint- 
Cyriaque  la  possession  de  cette  colonne,  et  l'on  peut 
bien  croire  que  le  Sénat  avait  pour  principal  but  de 
sauvegarder  une  simple  propriété  de  couvent.  Cela 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  eût  dans  le  décret  quelques 
expressions    générales    de    respect   :'  Thonneur    de 
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Téglise  et  de  tout  le  peuple  romain  était  intéressé, 
disait-on,  à  ce  que  la  colonne  Trajane  demeurât 
intacte  jusqu'à  la  fin  du  monde  :  est  ad  honorem  ipsius 
Ecclesix  et  (otlus  popull  romnni  inlegra  et  iucorrupia 
pennaneat  durn  iinindus  durai  \  et  l'on  menaçait  de  la 
confiscation  ou  même  du  dernier  supplice  quiconque 
y  porterait  atteinte.  La  colonne  de  iMarc-Aurèle  était 
de  même  la  propriété  des  religieux  de  San  Silvestro 
in  capite,  et  Ton  menaçait  aussi  de  Tanathème  tout 
violateur  de  leur  droit. 

Encore  à  la  fin  du  xiii'^  siècle,  Dante  nous  est  témoin 
que  les  grands  esprits  eux-mêmes  ne  savaient  ni  com- 
prendre ni  remarquer  les  grands  monuments  de 
l'antiquité  classique.  11  en  avait  pourtant  vu  beau- 
coup dans  ses  voyages  au  delà  des  Alpes,  et  en  parti- 
culier dans  le  midi  de  la  France;  à  peine  mentionne- 
t-il  les  sépultures  d'Arles  et  de  Pola.  Pas  un  mot  sur 
le  célèbre  amphithéâtre  de  cette  ville  de  Vérone  où 
il  avait  vécu  exilé.  Pour  ce  qui  est  de  Rome,  il  a  bien 
décrit  en  quelques  vers  de  quelle  stupeur  les  Bar- 
bares, au  premier  aspect  de  sa  grandeur  imposante, 
avaient  dû  être  saisis;  mais  c'est  tout  au  plus  si  la 
vue  de  ses  merveilles  lui  inspire  une  allusion  à  ce 
bas-relief  auquel  se  rattache  la  célèbre  légende  de  la 
clémence  de  Trajan.  Il  a  fait  quelques  mentions  de 
la  pigiia  du  Vatican,  du  pont  Saint-Pierre,  du  Monte 
Malo  (aujourdiiui  le  Monte  Mario),  du  Latran,  du 
Vatican;  mais  comment  comprendre  que  la  majesté 
des  grandes  ruines  ait  été  comme  inaperçue  pour  lui? 
—  Quant  à  Pétrarque,  certes  il  a  déployé  un  zèle 
méritoire  à  la  recherche  des  manuscrits  de  l'anti- 
quité, il  a  recueilli  avec  un  soin  très  louable  cette 
collection  de  médailles  des  empereurs  qu'il  offrit  en 

19. 
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présent  à  Charles  IV;  il  a  écrit  en  l'honneur  de  Rome 
et  de  ses  souvenirs  plusieurs  de  ses  lettres,  et  notam- 
ment celle  à  Jean  Colonna  de  San  Vito,  bien  souvent 
citée.  On  peut  dire  cependant  que  sa  science  de 
rhistoire  romaine  est  apprise,  non  sur  les  monu- 
ments, mais  dans  les  livres,  et  que  sa  science  archéo- 
logique et  topographique  est  presque  entièrement 
puisée  dans  les  Mirabilia.  C'est  là  que  Dante  a  pris 
son  souvenir  de  Trajan;  c'est  de  là  que  Pétrarque 
emprunte  des  confusions  et  des  erreurs  tradition- 
nelles peu  dignes  de  lui.  Il  croit,  avec  le  vulgaire, 
que  la  colonne  dédiée  à  Trajan  est  le  tombeau  de  cet 
empereur,  et  la  pyramide  de  Cestius  celui  de  Rémus, 
quand  les  inscriptions  de  l'un  et  l'autre  monument 
l'auraient  si  facilement  instruit.  Il  appelle  les  thermes 
de  Caracalla  Palatium  Autonini^  le  monument  de 
l'eau  Julia  Cimbrum  Marii]  le  Panthéon  d'Agrippa 
temple  de  Cybèle  :  on  reconnaît  les  désignations 
arbitraires  que  les  Mirabilia  ont  mises  en  usage,  et 
que  banniront  les  premières  lumières  d'une  critique 
nouvelle.  Dante  et  surtout  Pétrarque  avaient  aidé  au 
progrès  littéraire  et  critique,  mais  sans  en  recueillir 
pour  eux-mêmes  les  premiers  résultats  *. 

Ce  fut  un  très  célèbre  contemporain  et  ami  de 
Pétrarque,  ce  fut  le  tribun  Rienzi^qui,  exalté  au  sou- 
venir de  l'ancienne  république,  et  méditant  dans  son 
àme  inquiète  de  la  faire  revivre,  sut  distinguer  de 
quel  secours  les  témoignages  des  monuments  appuie- 
raient ses  évocations  populaires.  Sincèrement  épris 


1.  Voir  le  tome  premier  (le  seul  qui  ait  paru)  de  la  Corres- 
pondance familière  de  Pétrarque,  ])ublié  par  J.  Fracassetti  en 
1859,  pages  301-316,  et  le  Bulletin  de  l'InstUut  archéologique  de 
Rome,  1871,  pages  1  et  suivantes. 
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de  cette  étude  pour  elle-même,  il  s'appliquait  tout  le 
jour,  dit  son  biographe,  à  interpréter  le  marbre  et  la 
pierre;  il  était  seul,  parait-il,  à  savoir  comprendre 
les  inscriptions  :  non  era  altrl  che  sapesse  légère  II 
antichi  pataffi.  On  sait  quel  usage  il  fit  de  sa  science 
incomplète,  et  comment  il  se  servit  pour  ses  desseins 
d'une  des  plus  célèbres  inscriptions,  la  Loi  royale» 
retrouvée  par  lui  sur  une  plaque  de  bronze  que  Boni- 
face  VIII  avait  encastrée  dans  l'autel  de  Saint-Jean 
de  Latran.  M.  de  Rossi  a  démontré  qu'il  fut  l'auteur 
de  ce  recueil  épigraphique  qu'on  avait  cru  devoir 
attribuer  à  Nicolas  Signorili,  secrétaire  du  sénat  de 
Rome  au  commencement  du  xv^  siècle.  Par  un  si 
intéressant  travail,  Rienzi  s'est  rendu  maître  d'une 
nomenclature  toute  nouvelle,  bien  plus  authentique 
et  plus  voisine  de  la  réalité  que  celle  des  Mirabilia; 
il  a  enseigné  à  ses  contemporains  que  les  débris  de 
l'antiquité  parlaient  d'eux-mêmes  et  qu'il  fallait  en 
étudier  le  langage;  il  s'est  placé  en  un  mot  à  la  tête 
d'un  mouvement  de  saine  érudition  qui  allait  occuper 
une  grande  place  dans  la  rénovation  intellectuelle,  et 
transformer  ou  plutôt  créer  l'étude  attentive  et  res- 
pectueuse des  anciens  monuments. 

Le  xiv"  siècle  a  été  dans  le  centre  de  l'Italie  un 
temps  de  continuelle  anarchie  politique  et  civile. 
C'est  pourtant  dès  le  début  de  cette  période  que  se 
montre  dans  Rome  un  sérieux  progrès  des  arts- 
auxiliaires  de  l'architecture.  Giotto  y  est  venu  de 
1298  à  1300.  Sa  célèbre  mosaïque  de  la  Navicella, 
après  avoir  orné  l'atrium  de  l'ancienne  basilique  de 
Saint-Pierre,  est  tellement  transformée  aujourd'hui 
par  les  restaurations  successives  qu'on  n'y  peut 
apprécier  de  l'artiste  que  le  dessin  général;  mais  on 
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peut  admirer  dans  l'archive  capitulaire  ses  belles 
miniatures  du  manuscrit  de  la  Vie  de  saint  Georges^  et 
dans  la  sacristie,  à  coté  de  quelques  œuvres  de 
Melozzo  da  Forli,  sept  fragments  de  peintures  qu'il 
avait  préparées  pour  le  maître  autel.  Le  môme  car- 
dinal Jacopo  Stefaneschi,  vrai  Mécène  romain,  qui 
lui  avait  commandé  ces  différents  ouvrages,  lui  fil 
exécuter  aussi,  dans  l'église  de  Saint-Georges  au 
Vélabre,  des  fresques  qui  ont  entièrement  péri.  De 
celles  qu'il  exécula  à  Saint-Jean  de  Latran,  il  ne 
reste  dans  cette  basilique  qu'un  seul  fragment  sur 
un  pilastre  :  le  portrait  du  pape  Boniface  YIII  ' .  Il  n'en 
est  pas  moins  évident  que  Giotto  a  beaucoup  travaillé 
dans  Rome  et  qu'il  y  a  exercé  une  remarquable 
influence,  attestée  par  toute  une  école.  De  cette  école 
on  retrouvait  il  y  a  quelques  mois  d'intéressantes 
peintures  dans  l'abside  de  Saint-Sixte  le  Vieux,  sur 
la  voie  Appienne,  et  on  en  retrouvera  d'autres  encore 
à  mesure  qu'on  fera  disparaître  çà  et  là  le  badigeon 
moderne.  Jean,  l'un  des  Cosmati,  en  fut  membre; 
mais  le  plus  célèbre  disciple  de  Giotto  à  Rome  fut 
Pietro  Cavallini,  le  seul  artiste  que  l'histoire  de  la 
peinture  romaine  puisse  enregistrer  pendant  le 
xiv''  siècle,  alors  que  la  gloire  du  maître  florentin  est 
continuée  dans  le  reste  de  l'Italie  par  Taddeo  Gaddi, 
Orcagna,  Simon  Memmi  et  tant  d'autres.  Vasari  énu- 
mère  beaucoup  d'œuvres  de  Cavallini,  à  Rome,  à 
Assise,  à  Orvieto;  il  raconte  qu'il  avait  conquis  l'ad- 
miration générale,  que  ses  crucifix  et  ses  vierges 
opéraient  des  miracles;  malheureusement  il  ne  cite 

1.  V.  Mélanges  cParchéolof/ie  cf.  cV histoire  de  l'École  de  Rome, 
t.  I,  p.  111;  Muntz,  Étude  sur  lliistoire  des  arts  à  Rome  au 
jnoyen  âge;  Boniface  VIII  et  Giotto. 
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à  ce  propos  aucun  témoignage  authentique,  et  nous 
ne  savons  sûrement  de  Cavallini  que  deux  choses  : 
il  travaillait  à  Naples  en  décembre  J308,  au  service 
du  roi  Robert,  et  M.  de  Rossi  a  retrouvé  son  mono- 
gramme sur  la  mosaïque  inférieure  de  Tabside  de 
Sainte-Marie  du  Transtévère. 

En  vain  le  retour  de  Grégoire  XI  en  1377,  grâce 
aux  instances  de  Pétrarque,  de  Catherine  de  Sienne 
et  de  la  population  romaine,  avait-il  mis  fin  à  la 
«  captivité  de  Babylone  »;  l'anarchie  n'en  continuait 
pas  moins  dans  Rome  et  dans  l'église.  Les  prétentions 
armées  des  antipapes,  les  agitations  populaires  créées 
par  les  hérésies,  les  oppositions  des  conciles  font 
encore  des  dernières  années  du  xiv*'  et  des  premières 
du  xv°  siècle  une  période  profondément  troublée.  La 
double  énergie  de  la  renaissance,  qui  ranima  alors  le 
respect  de  l'antiquité  et  en  même  temps  excita  un 
art  vraiment  moderne,  n'en  est  que  plus  remar- 
quable. —  C'est  du  commencement  du  xv*^  siècle  du 
pontificat  de  Martin  V  qu'il  faut  faire  dater  les  plus 
grands  efi"orts  de  la  cour  de  Rome  pour  s'associer  à 
ce  mouvement. 


III 


Qu'à  travers  tant  de  vicissitudes  il  y  ait  eu  cepen- 
dant à  Rome  une  féconde  activité  artistique  au  moyen 
âge,  c'est  ce  qu'attestent  tant  de  monuments  intéres- 
sants et  charmants  échappés  à  une  fureur  de  destruc- 
tion dont  il  faut  bien  faire  remonter  le  premier  tort 
à  la  renaissance,  bien  que  le  xvii*'  et  le  xviip  siècle 
soient  certainement  les  grands  coupables.  On  recon- 
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naîtra  sans  doute  de  plus  en  plus  dans  cet  art  italien 
du  moyen  âge  une  intluence  d'au  delà  des  Alpes. 
Si  depuis  le  xiv°  siècle  Rome  attire  ses  artistes  de 
rOmbrie,  de  la  Toscane,  de  Naples,  c'est  pour  les 
faire  siens  par  sa  puissante  intluence.  Ils  contemplent 
ses  arcs  de  triomphe,  ses  colonnes,  ses  sarcophages; 
ils  se  trouvent  par  elle  face  à  face  avec  l'antiquité,  et 
sortent  de  ce  commerce  agrandis  et  transformés. 
Raphaël  n'étudiera  pas  seulement  les  peintures  des 
thermes  de  Titus;  en  mesurant  une  à  une  les  princi- 
pales ruines,  il  se  pénétrera  de  l'incomparable  gran- 
deur de  Rome,  et  il  exécutera  ces  fresques  souve- 
raines du  Vatican,  où  la  force  du  génie  esthétique 
égale  la  hauteur  de  la  conception.  Michel-Ange  n'eût 
pas  trouvé  ailleurs  l'inspiration  du  Moise,  celle  du 
plafond  de  la  Sixtine  et  de  la  coupole  de  Saint-Pierre. 
De  telles  œuvres  ont  été  l'expression  la  plus  intense 
et  la  plus  élevée  du  mouvement  général  de  la  renais- 
sance italienne.  Toute  une  école  romaine  venue  à  la 
suite  sera  marquée  au  sceau  du  grand  goût,  de  l'am- 
pleur et  delà  dignité. 

Le  pape  Martin  V  (1U7-1431)  était  Romain  et 
Colonna  :  double  motif  pour  que,  après  les  discordes 
à  peine  suspendues  où  sa  famille  et  lui-même  avaient 
été  si  cruellement  mêlés,  il  résolût  de  ramener  un  peu 
d'ordre,  quelque  repos  et  quelque  paisible  activité 
dans  Rome.  Il  rétablit  tout  d'abord,  par  une  bulle 
restée  célèbre,  cette  ancienne  magistrature  des 
magistrl  viarum^  ponliuni,  ledi/iciorum,  etc.,  dont  il 
serait  si  intéressant  de  pouvoir  reconstruire  le  passé. 
Il  décrivait  lui-même  avec  énergie,  pour  motiver  ce 
rétablissement,  l'abandon  et  l'anarchie  de  Rome  :  les 
statues  brisées  jonchaient  la  terre,  destinées  à  faire 
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de  la  chaux,  ou  bien  servant  de  bornes  dans  les  rues 
et  de  marcliepieds  pour  monter   à   cheval;  les  plus 
i)eaux  des  monuments  antiques  étaient   envahis   et 
dégradés  par  une  populace  qui  y  installait  sans  scru- 
pule ses  pauvres  et  sales  demeures,  ses  boutiques, 
ses    écuries,    ses   hangars,   ses   ctables.  Les   grands 
n'étaient  pas  beaucoup  plus  retenus;  ils  y  construi- 
saient leurs  magasins  et  leurs  celliers  en  môme  temps 
que  leurs  forteresses.  Cependant  beaucoup  d'édifices 
chrétiens  dans  Rome  étaient  déjà  en  possession  d'une 
antiquité   relative   qui   avait  ses  droits;  le   pape   y 
ordonna  des  réparations  de  détail,  et  saisit  l'occasion 
pour    prodiguer    de    sérieux    encouragements    aux 
diverses  branches  des  beaux-arts.  Il  aimait  en  parti- 
culier la  basilique  de  Saint-Jean  de  l.atran,  oii  sub- 
siste un  pavage  en  mosaïque  qui  date  de  lui;  ce  fut 
justice  (jue  dans  cette  même  basilique  fût  placé  son 
tombeau   en   bronze,  œuvre  de  ce    Simon  désigné  à 
tort  par  Vasari  comme  frère  de  Donatello.  11  appela 
pour  ces  travaux,  à   défaut  d'artistes  romains,  quel- 
ques-uns de  ces  habiles  maîtres  qui  faisaient  alors  la 
gloire    de   Florence,  de   Sienne   ou   de  TOmbrie.   Il 
employa  ainsi  Gentile  da  Fabriano  et  Vittore   Pisa- 
nello  ;  il  acheta  de  Rogier  van  der  Weyden  le  célèbre 
petit  tableau   d'autel    qui  se  trouve   aujourd'hui  au 
musée  de  Rerlin.  Masaccio  trouva  en  lui  un  zélé  bien- 
faiteur, mais  seulement  sans  doute  après  être  devenu 
déjà   célèbre   par  ses  peintures    de   la  chapelle   des 
Brancacci  au    Carynine  de  Florence.  Les  documents 
d'archives  paraissent  en  effet  démontrer  que  ce  grand 
artiste,  contrairement  au  témoignage  de  Yasari,  n'a 
quitté   Florence   que  dans  ses  dernières  années,  et 
qu'arrivé  à  Rome,  il  y  est  mort  en  1428  ou  au  plus 
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lard  en  1429.  Aussi  quelques-uns  des  meilleurs  juges 
n'admettent-ils  pas  qu'il  ait  pu  composer  après  de  si 
belles  œuvres  les  peintures  de  Téglise  Saint-Clément 
à  Rome,  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  sainte 
Catherine,  peintures  intéressantes  à  coup  siir  par  leur 
cachet  florentin,  si  aimable  à  rencontrer  parmi  les 
oeuvres  romaines,  mais  inférieures,  pense-ton,  à  ce 
que  le  maître  devait  donner  alors,  et  pour  lesquelles 
il  semble  d'ailleurs  que  le  temps  aurait  dû  lui  man- 
quer *. 

C'est  toujours  un  sujet  d'admiration  pour  l'histo- 
rien de  voir  à  la  fm  du  moyen  âge  les  arts  et  les 
lettres  prospérer  dans  les  divers  états  de  l'Italie,  alors 
même  que  ces  états  se  trouvaient  en  proie  aux 
guerres  civiles  et  étrangères,  tant  devenaient  irrésis- 
tibles et  féconds  l'essor  intellectuel,  le  sentiment 
esthétique,  Tardeur  de  civilisation  qui,  sous  l'empire 
d'un  merveilleux  concours  d'influences  lointaines  et 
profondes,  allaient  animer  cette  contrée  privilégiée. 
Il  en  fut  ainsi  pour  Rome  pendant  le  xv°  siècle. 
Eugène  IV,  qui  eut  après  Martin  V  un  pontificat 
de  seize  années  politiquement  très  agitées,  de  1431 
à  1447,  était  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  qui 
entretenait  de  fréquents  rapports  avec  les  principaux 
humanistes,  le  Pogge,  Léonard  d'Arezzo,  Aurispa, 
Flavio  Biondo,  George  de  Trébizonde,  Cyriaque  d'An- 
cûne.  A  son  instigation  et  par  ses  conseils,  tout  au 
moins  avec  ses  encouragements  et  son  approbation, 
plusieurs  d'entre  eux  adoptèrent  Rome  elle-même, 
son  passé,  ses  ruines,  l'état  présent  de  ses  édifices, 

1.  Des  œuvres  et  de  la  manière  de  Masaccio,  par  M.  Henri  De- 
laborde,  brochure  in-S",  1816. 
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pour  sujets  de  leurs  études  spéciales.  11  y  avait  du  reste 
un  mouvement  déclaré  en  ce  sens.  Nous  avons  nommé 
Rienzi;  peu  d'années  après  lui,  en  1375,  un  médecin 
padouan,  Giovanni  Dondi,  visitait  Rome,  et  ses  notes, 
qui  subsistent  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc,  à  Venise',  sont  d'un  voyageur  intel- 
ligent et  sérieux.  Il  n'est  pas  exempt  des  confusions 
et  des  erreurs  familières  à  son  époque;  mais  il 
réagit  par  un  soin  habituel  d'exactitude  et  de  critique. 
Quand  il  décrit  un  monument  ,  il  en  donne  les 
dimensions,  il  en  compte  les  colonnes,  il  en  copie  de 
son  mieux  les  inscriptions.  En  1407,  Brunellesco  et 
Donatello  prennent  de  même  les  mesures  des  thermes, 
des  cirques,  des  temples,  des  basiliques.  Le  Pogge, 
écrivain  pontifical  depuis  1402  ,  et  qui  le  resta 
pendant  huit  pontificats,  compose  ,  lui  aussi ,  sous 
Martin  V,  une  précieuse  description  de  Rome,  — 
Eugène  YI  protégera  de  môme  Flavio  Biondo,  qu'on 
peut  appeler  l'un  des  créateurs  de  la  science  archéo- 
logique, car  il  s'appliqua  l'un  des  premiers  à  la 
comparaison  des  monuments  et  des  textes.  Son  livre, 
intitulé  liorna  instaurotn,  qu'il  dédia  en  1447  au 
pontife,  est  d'un  grand  intérêt,  parce  qu'il  oflre 
pour  la  première  fois  une  étude  topographique  et  un 
essai  de  restitution  critique.  A  peine  retrouVe-t-on 
chez  lui,  à  propos  des  sanctuaires  chrétiens,  quelques 
traits  empruntés  aux  Mirabilia,  avec  lesquels  son 
ouvrage  n'a  d'ailleurs  aucun  rapport.  Il  devait  publier 
quelques  années  plus  tard  une  utile  description  de 
l'Italie,  Ilalia  illu&trata^  d'après  l'ancienne  division 

1.  XIV,  223,  et    non   233,  comme  dit  le   Corpus   de  Berlin, 
t.  VI. 
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<m  régions,  puis  un  dernier  ouvrage,  Borna  trium- 
phnns^  où  il  esquissait  avec  une  variété  de  connais- 
sances remarquable  pour  son  temps  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  traité  d'antiquités  ro- 
maines. —  Cyriaque  d'Ancùne  s'appliquait  aussi  au 
dessin  scientifique  des  édifices  de  Rome.  —  Bernardo 
Ruccellai,  l'illustre  Florentin,  beau-frère  de  Laurent 
de  Médicis,  donnait  dans  son  principal  ouvrage,  De 
iirhe  Roma,  l'exemple  d'une  critique  et  d'une  précision 
élégante  qui  peuvent  sembler  aujourd'hui  toutes  mo- 
dernes. —  Pomponius  Lsetus  enfin,  épris  de  Rome  et 
de  ses  antiquités,  célébrait  avec  les  savants  membres 
de  son  académie,  dans  sa  petite  maison  du  Janicule, 
la  fête  des  Pa/Z/îo,  jour  anniversaire  de  la  fondation  de 
la  ville  éternelle.  —  Il  était  évident  que  Rome,  voilée 
€t  méconnue  pendant  tant  de  siècles,  retrouvait  peu 
à  peu  un  prestige  accru  et  transformé,  inspirant  le 
respect  par  ses  ruines,  et,  par  sa  parure  chrétienne 
du  moyen  âge,  exerçant  un  nouvel  attrait.  Le  bruit 
se  répandit  un  jour,  pendant  la  seconde  moitié  de  ce 
xv*'  siècle,  qu'on  avait  retrouvé  sur  la  voie  Appienne 
un  sarcophage  antique  où  était  ensevelie  Tullie,  fille 
de  Cicéron;  le  corps,  demeuré  intact,  répandait, 
assurait-on,  une  odeur  embaumée,  il  brillait  d'une 
douce  lueur,  il  respirait  en  dépit  du  temps  dans  la 
mort  —  ou  dans  le  sommeil  —  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse.  La  foule  émerveillée  se  pressa  vers  ce 
spectacle,  et  l'esprit  public  ne  manqua  pas  d'y  voir 
un  symbole  de  l'antiquité  classique  ou  de  Rome 
même,  comme  rafraîchie  dans  son  apparent  repos  et 
annonçant  son  prochain  réveil. 

Eugène  IV   seconda   ces   tendances  nouvelles  :  il 
encouragea  les   recherches  des   humanistes   et   des 
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antiquaires,  et  en  même  temps  il  appela  autour  de 
lui  dliabiles  artistes. 

On  doit  à  Eugène  IV,  pour  ce  qui  concerne  les 
monuments  antiques,  un  double  travail  très  méri- 
toire. Ce  fut  en  premier  lieu  une  intelligente  restau- 
ration du  Panthéon.  L'admirable  coupole,  ébranlée 
par  les  tremblements  de  terre,  fut  consolidée  ;  ses 
majestueuses  colonnes  furent  délivrées  des  misé- 
rables habitations  qui  s'y  appuyaient,  et  ses  abords 
furent  dégagés.  On  trouva  dans  le  sol,  à  cette  occa- 
sion, d'abord  la  grande  urne  de  porphyre  qui  resta 
si  longtemps  en  face  de  la  principale  entrée,  et  qui 
sert  maintenant  au  tombeau  de  Clément  XII  à  Saint- 
Jean  de  Latran,  puis  un  des  deux  lions  que  Sixte- 
Quint  lit  placer  à  sa  fontaine  de  VAcqua  Felice^  et 
enfm  des  débris  en  bronze,  un  morceau  d'une  tète 
d'Agrippa,  une  jambe  de  cheval  et  un  fragment  de 
roue,  ce  qui  fît  soupçonner,  dit  Flaminio  Vacca  dans 
ses  intéressants  souvenirs  de  fouilles,  écrits  à  la  fin  du 
xvi*^  siècle,  qu'au  fronton  de  la  Rolonda  on  voyaitjadis 
Agrippa  triomphant  sur  un  char  de  bronze,  avec  des 
lions  aux  deux  angles.  —  Eugène  IV  chercha  en 
outre  à  soustraire  le  Colisée  aux  injures  de  la  multi- 
tude, en  l'enfermant  dans  une  même  enceinte  avec  le 
couvent  de  Sainte-Françoise-Romaine  ;  mais  après  sa 
mort,  les  Romains  jetèrent  bas  les  murs,  et  le  Colisée 
redevint  un  lieu  public  exposé  à  toutes  les  profana- 
tions. 

Il  est  d'ailleurs  très  vraisemblable  que  ce  pape 
s'est  occupé  plus  volontiers  encore  des  églises  et  des 
basiliques  que  des  monuments  anciens.  Son  principal 
effort  fut  pour  Saint-Pierre.  Cette  basilique  vénérable 
entre  toutes  comptait  déjà  une  réelle  antiquité;  elle 
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avait  déjà  son  histoire,  que  Mafîeo  Yegio  et  plus  tard 
Farchiviste  Grimaldi  devaient  écrire'.  Fondée  par 
Constantin  sur  Tun  des  côtés  du  cirque  Néron,  elle 
avait  envahi  peu  à  peu  plusieurs  sanctuaires  voisins, 
et  était  devenue  l'objet  des  soins  de  plusieurs  papes. 
La  première  renaissance,  avec  des  artistes  tels  que 
Mino  da  Fiesole,  allait  y  compter  de  belles  œuvres. 
Une  des  plus  intéressantes,  sinon  des  plus  remar- 
quables au  point  vue  de  l'art,  fut  la  porte  de  bronze 
par  laquelle  Eugène  IV  voulut  remplacer  l'ancienne 
porte  ornée  d'argent  que  les  anciens  papes  avaient 
consacrée,  mais  que  le  temps  et  les  rapines  avaient 
ruinée. 

C'est  après  avoir  vu  la  célèbre  porte  de  Ghiberti  à 
Florence  que  le  pape  commanda  cet  ouvrage  à  un 
autre  artiste  florentin,  Antonio  Filarete;  mise  en 
place  le  26  juin  1415,  elle  forme  encore  aujourd'hui 
l'entrée  principale,  au  prix  de  quelques  additions 
ordonnées  par  Paul  V  Borghèse  en  1()19  pour  l'aj uster 
aux  dimensions  de  l'église  moderne.  Yasari  a  beau- 
coup médit  à  ce  sujet;  mais  s'il  connaît  l'auteur  de  la 
porte  de  bronze,  pour  avoir  souvent  consulté  ou  copié 
ses  livres  sur  l'architecture,  il  connaît  bien  mal  cette 
œuvre-ci,  car  il  fait  d'étranges  erreurs  en  la  décri- 
vant; son  nouvel  éditeur,  le  savant  M.  Gaetano  Mila- 
nesi,  proteste  avec  raison  contre  son  jugement  tout 
au  moins  peu  réfléchi.  Comme  œuvre  d'art,  la  porte 
de  bronze  de  Saint-Pierre  reste  assurément  à  une 
grande  distance  de  son  modèle,  cela  n'est  pas  dou- 
teux;   mais   elle  n'en  ofl're    pas    moins   un    sérieux 

1.  Nous  renvoyons  pour  tout  ceci  aux  trois  volumes  de 
M.  E.  Muntz,  t.'lV,  IX  et  XXVIII  de  la  bibliothèque  des 
Écoles  de  Rome  et  d'Athènes,  Les  arls  à  la  cour  des  Papes. 
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intérêt.  D'abord  elle  témoigne  d'une  façon  éclatante 
que  les  Italiens,  après  avoir  perdu  l'art  du  bronze, 
l'avaient  entièrement  retrouvé.  L'antiquité  leur  avait 
laissé  en  ce  genre  de  beaux  modèles,  tels  que  la 
majestueuse  porte  du  Panthéon,  avec  ses  deux  grands 
pilastres  et  ses  clous  richement  ornés,  la  porte  de 
l'église  des  Saints-Gosme-et-Damien,  celle  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  jadis  placée,  dit-on,  à  l'église  de 
Saint-Adrien  du  forum  ,  et  que  quelques-uns  croient 
avoir  appartenu  à  la  basilique  Émilienne.  Pendant  la 
seconde  moitié  du  xi^  siècle,  les  églises  d'Amalfi,  du 
Mont-Cassin,  du  mont  Saint-Ange  au  Gargano,  obtien- 
nent de  la  libéralité  d'une  riche  et  pieuse  famille 
amalfitaine  des  portes  de  bronze,  mais  qui  sont  fabri- 
quées à  Gonstantinople.  G'est  de  là  aussi  et  des 
mêmes  donateurs  qu'est  venue,  en  1070,  celle  de 
Saint-Paul  hors  les  Murs,  près  de  Rome,  dont  les 
cadres  gravés,  munis  primitivement  d'argent  et  d'or, 
représentent  les  Apôtres,  les  Prophètes  et  la  Vie  du 
Christ.  Atteinte  par  le  célèbre  incendie  de  1823,  elle 
est  conservée  aujourd'hui  dans  les  magasins  de  la 
basilique.  La  porte  de  bronze  de  l'église  de  Salerne, 
de  1084,  est  encore  de  fabrication  byzantine;  mais, 
dès  le  commencement  du  xiF  siècle,  à  Ganosa  dans  la 
terre  deBari,  à  Saint-Marc  de  Venise,  et  puis  à  Troia, 
à  Trani ,  à  Ravello,  à  Monréal,  à  Bénévent,  à  Vérone  ' , 
de  nouvelles  portes  de  bronze  sont  dues  à  des  artistes 
italiens,  Roger  d'Amalfî,  Oderisius  de  Bénévent, 
maître  Barisanus  de  Trani.  Parfois  encore  imitateurs 


1.  On  peut  voir  des  reproductions  figurées  de  la  plupart  de 
ces  œuvres  d'art  dans  le  savant  ouvrage  de  Schultz,  Derikmacler 
der  kunst  des  MitLelalters  in  unter  Italien,  in-quarto  et  in- 
folio, 1860. 

20. 
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servîtes  et  maladroits  des  artistes  de  Constantinople, 
ils  redeviennent  bientôt  indépendants  ou  même  ori- 
ginaux. 

La  porte  de  bronze  de  Saint-Pierre  offre  encore  un 
autre  intérêt  par  ses  représentations  savantes,  où 
Ton  reconnaît  un  siècle  d'effort  littéraire  et  d'érudi- 
tion. Il  y  a  là  plusieurs  énigmes  dont  la  solution 
pourrait  bien  avoir  une  certaine  importance  au  point 
de  vue  de  Tliistoire  littéraire  du  xv"^  siècle,  mais  qui 
resteront  sans  doute  inexpliquées  jusqu'à  ce  que  les 
archives  nous  rendent  quelque  manuscrit  de  l'auteur 
traduisant  ses  propres  vues.  Pour  tout  dire,  cet 
ouvrage  du  xv«  siècle  est  fort  peu  connu,  bien  qu'il 
mérite  de  l'être.  Qu'on  nous  permette  d'y  insister, 
ne  serait-ce  que  pour  montrer  par  un  seul  exemple 
combien  de  problèmes  se  présentent  à  chaque  pas 
dans  Rome  pour  l'observateur  attentif,  et  particu- 
lièrement pour  l'historien  de  la  renaissance. 

11  y  a,  sur  la  porte  de  bronze  de  Saint-Pierre,  sans 
compter  la  riche  bordure  entourant  chacun  des  deux 
vantaux,  quatre  grands  cadres,  deux  petits,  et 
quatre  bandes  dans  les  intervalles.  En  haut,  le  Sau- 
veur d'un  cùté  et  la  Vierge  de  l'autre,  assis  sur  des 
trônes.  Au-dessous,  saint  Paul  tenant  le  glaive  et 
ayant  à  ses  pieds  le  vase  mystique,  le  «  vase  d'élec- 
tion »,  d'où  sort  la  fleur  où  se  pose  la  colombe;  en 
regard,  saint  Pierre  debout,  qui  remet  les  clefs  au 
pape  agenouillé.  —  Un  premier  trait  peu  remarqué, 
et  que  Pistolesi  par  exemple,  dans  son  grand  ouvrage 
en  huit  volumes  in-folio  sur  Saint-Pierre  et  le  Vatican, 
passe  entièrement  sous  silence,  bien  qu'il  ait  son 
intérêt  spécial,  c'est  que  chacun  des  deux  derniers 
sujets  est  entouré  en  partie  par  une  bande  portant  des 
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caractères  orientaux.  Tl  y  en  a  de  pareils  aux  nimbes 
des  deux  apùtres.  Comment  concevoir  ici  des  inscrip- 
tions arabes,  et  comment  faut-il  les  interpréter?  — 
La  réponse  est  facile  :  ces  caractères  n'offrent  aucun 
sens  par  eux-mêmes;  on  a  simplement  ici  un  exemple 
de  ce  motif  de  décoration  que  Fart  de  TOccident 
aimait  alors  à  emprunter  aux  œuvres  orientales  ou 
siciliennes  :  on  se  rappelle,  dans  les  peintures  de  la 
même  époque,  les  vêtements  de  madone  aux  franges 
pareillement  ornées  de  caractères  arabes,  sans  nulle 
signification  littérale. 

La  partie  inférieure  a  d'abord  deux  grandes  scènes 
avec  beaucoup  de  personnages.  D'un  côté,  le  juge- 
ment de  saint  Paul,  citoyen  romain,  son  supplice  en 
cette  qualité  par  le  glaive,  et  son  apparition  à  Plau- 
tilla  :  il  lui  rend  le  voile  que,  suivant  la  légende,  il 
a  reçu  d'elle  pour  se  couvrir  les  yeux  au  dernier 
moment.  Sur  la  lisière  d'un  bois,  un  lion  dévore  un 
chevreuil,  symbole  assez  fréquent  du  martyre.  En 
face  du  supplice  de  saint  Paul  l'artiste  a  placé  le 
supplice  de  saint  Pierre.  Une  troupe  armée  emmène 
l'apùtre,  les  mains  liées,  en  présence  de  l'empereur, 
au  bruit  des  trompettes,  et  on  l'attache  sur  la  croix, 
la  tête  en  bas.  Le  plus  intéressant  ici  est  la  manière 
dont  l'auteur  a  voulu  faire  entendre  quel  fut  le  lieu 
de  la  scène.  Il  l'a  désigné  par  plusieurs  monuments. 
Le  premier,  à  droite  du  spectateur,  est  une  petite 
pyramide,  très  ornée,  et  qui  porte  encore  des  traces 
d'or  et  de  pâtes  de  couleur.  Un  peu  à  gauche,  on 
voit  un  grand  arbre,  puis  un  édifice  circulaire  sur 
une  large  base  carrée,  avec  des  colonnes  et  plusieurs 
étages;  et  enfin  une  pyramide  plus  haute  que  la 
première,  et  à  laquelle    est  adossée   une  déesse  de 
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Rome,  tenant  de  la  main  gauche  une  statuette  de 
Pallas.  —  Nous  reconnaissons  facilement  que  l'ar- 
tiste a  voulu  représenter  par  rédilice  circulaire  le 
château  Saint-Ange,  non  pas  tel  qu'on  le  voyait  en 
1445,  car  il  lui  donne  une  forme  très  différente  de 
celle  que  reproduisent  d'autres  œuvres  contempo- 
raines :  évidemment  c'est  l'ancien  tombeau  d'Adrien 
qu'il  a  entendu  nous  montrer,  sans  nul  respect  de  la 
chronologie.  L'arbre,  c'est  le  célèbre  térébinthe 
auprès  duquel  la  tradition  prétend  que  le  supplice  a 
eu  lieu;  les  souvenirs  elTacés  du  moyen  âge  l'ont 
quelquefois  transformé  en  un  monument  ainsi 
désigné.  Quant  aux  deux  pyramides,  l'artiste  repro- 
duit sans  nul  doute  deux  tombeaux  anciens,  qui 
subsistaient,  quoique  ruinés,  de  son  temps.  L'un 
nous  est  assez  bien  connu  :  c'est  celui  qu'on  appela 
au  moyen  âge  tantôt  le  tombeau  de  Scipion  l'Afri- 
cain, tantôt  le  tombeau  ou  bien  la  Meta  de  Romulus. 
Dès  le  vii^  siècle,  un  pape  l'avait  dépouillé  de  ses 
marbres  pour  en  orner  le  parvis  de  la  basilique; 
Alexandre  VI  le  fit  à  peu  près  entièrement  disparaître. 
Nul  doute  que  Filarete  n'ait  eu  l'intention  de  repré- 
senter ainsi  ce  qu'il  croyait  correspondre  aux  deux 
metae  du  cirque  de  Néron,  entre  lesquelles  la  tradition 
plaçait  l'épisode  du  martyre;  le  tébérinthe  était  de 
même  imposé  par  la  légende  ;  quant  au  château 
Saint-Ange,  il  aura  été  ajouté  comme  étant  l'édifice 
le  plus  connu  pour  désigner  aux  hommes  du  xv^  siècle 
la  partie  de  la  ville  où  il  fallait  chercher  le  lieu  de  la 
scène.  —  C'est  d'ailleurs  un  problème  difficile  que  de 
savoir  quel  a  été  l'endroit  du  supplice  de  saint  Pierre  ; 
une  des  solutions  les  moins  probables  paraît  être 
celle  qui  choisit  le  Janicule  et  particulièrement  ce 
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lieu,  voisin  de  Téglise  Saint-Pierre  in  Monforio,  où 
s'élève  Télégant  édicule  de  Bramante.  Saint  Pierre 
n'étant  pas  citoyen  romain,  ne  devait  pas  être  mis  à 
mort  dans  l'enceinte  de  Rome;  or  le  Janicule  faisait 
depuis  longtemps  partie  de  la  ville.  Bien  entendu, 
c'est  cette  solution  invraisemblable  qu'ont  adoptée 
les  guides  à  Rome;  ils  montrent  le  lieu  précis  où, 
suivant  eux,  la  croix  était  fixée.  —  Ajoutons  que  la 
mauvaise  interprétation  des  mots  intcr  duas  metas 
devait  être  admise  depuis  longtemps,  puisque,  cent 
cinquante  années  avant  Filarete,  Giotto  l'adoptait 
déjà  :  sur  la  peinture,  provenant  de  la  confession  de 
l'ancienne  basilique,  que  l'on  peut  voir  dans  la 
sacristie  actuelle,  il  représente  pour  la  même  scène 
précisément  les  mêmes  édifices. 

Aux  souvenirs  des  temps  apostoliques  succèdent, 
dans  les  quatre  bandes  entre  les  cadres  inférieurs, 
des  épisodes  d'histoire  contemporaine,  ceux  qui  ont 
illustré  le  pontificat  d'Eugène  IV.  L'empereur  d'Orient, 
Jean  Paléologue,  arrive  à  Ferrare,  où  le  concile  de 
Bâle  s'est  transporté;  l'union  des  deux  églises  est 
proclamée  à  Florence;  l'empereur  Sigismond  est 
couronné  à  Rome  des  mains  du  pape;  les  Jaco- 
bites  éthiopiens,  par  leurs  ambassadeurs,  viennent 
faire  union  avec  l'Église  romaine,  etc.  Nul  doute 
qu'il  ne  puisse  y  avoir  un  grand  profit  pour  l'anti- 
quaire et  l'historien  à  observer  attentivement  les 
attitudes  et  les  costumes  de  tous  ces  divers  person- 
nages. 

Ce  n'est  pas  tout.  Aux  rinceaux  élégants  qui  for- 
ment l'encadrement  de  toute  l'œuvre  sont  mêlés  de 
petits  sujets  qui  témoignent  de  l'érudition  toute 
classique  de  cette  époque.  La  mythologie,  les  fables 
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d'Ésope,  les  Métamorphoses  d'Ovide,  rhistoire  romaine, 
en  sont  les  principales  sources.  Léda,  Ganymède,  lo^ 
les  travaux  d'Hercule,  Romulus  et  Rémus  avec  la 
louve,  l'enlèvement  des  Sabines,  délie,  Adam  et 
Eve,  tout  cela,  figuré  avec  un  talent  très  inférieur 
assurément  à  celui  de  Ghiberti,  atteste  du  moins  une 
grande  abondance  de  souvenirs  et  une  imagination 
facile.  On  a  conjecturé  que  ces  entourages,  ofîrant  des 
représentations  païennes  pour  la  plupart,  devaient 
être  quelque  débris  antique,  réuni  après  coup  à 
l'œuvre  de  Filarete.  Rien  de  moins  vraisemblable  : 
l'unité  du  travail  paraît  évidente.  Bien  plutôt  retrou- 
verait-on, si  Ton  savait  expliquer  toutes  ces  petites 
scènes,  certaines  curieuses  influences  de  la  littérature 
romanesque  ou  morale  de  ce  moyen  âge  romain, 
que  l'on  commence  seulement  de  nos  jours  à  bien 
étudier. 

Un  dernier  trait  peu  connu,  tout  spontané  et  naïf, 
fera  pardonner  à  l'auteur  de  la  porte  de  bronze  son 
érudition  un  peu  pédante.  Entrez  dans  la  basilique, 
et,  par  derrière  la  porte,  au  coin  le  plus  obscur,  tout 
en  bas  à  droite,  cherchez  une  petite  bande  de  bronze 
avec  un  sujet  en  bas-relief,  ce  que  Yasari  appelle  una 
slorlelta  di  bronzo.  C'est  la  signature  de  l'artiste. 
Deux  personnages,  aux  deux  extrémités  de  cette 
sorte  de  frise,  sont  montés  l'un  sur  un  cheval  ou  un 
mulet,  l'autre  sur  un  dromadaire*;  rien  n'indique 
s'il  faut  y  voir  Antonio  et  son  collaborateur  Simon 


1.  Au-dessous  de  la  première  monture,  il  y  a  un  mot  mutilé 
que  je  ne  puis  lire  :  apo...ci  ou  capo...ci.  Sous  l'autre  il  y  a  le 
mot  Dromendariiis.  Pourquoi  l'inscrire  ici?  Cet  animal  était-il 
encore  peu  connu  dans  Rome,  ou  bien  y  a-t-il  quelque  allusion 
cachée? 
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Ghini.  Entre  eux  se  placent,  reliés  par  une  danse 
joyeuse,  et  les  mains  dans  les  mains,  sept  vigoureux 
compagnons  :  Antonio  paraît  être  celui  qui  mène  le 
chœur  :  il  lient  un  compas;  on  lit  au-dessous  de  ce 
personnage  cette  inscription  :  Antotiius  et  discipuli 
mei.  Une  devise  latine  domine  toute  la  scène  :  Céleris 
opère  pretium  fastus  summusve  mihi,  ce  qui  paraîtrait 
signifier  :  «  L'argent  pour  les  autres,  l'honneur  pour 
moi!  »  Si  tel  est  le  sens,  voici  comment  nous  inter- 
prétons la  scène  :  content  d'avoir  terminé,  Antonio 
chevauche  et  se  promène  avec  les  siens  dans  la  cam- 
pagne. Son  langage  est  fier  à  l'égard  des  hommes, 
mais  son  humilité  est  profonde  et  sincère  devant 
Dieu  :  il  a  pris  pour  lui  la  dernière  place,  à  l'intérieur 
du  temple,  dans  la  poussière  et  dans  l'ombre,  presque 
sous  les  pieds  du  premier  venu^ 

Quels  qu'aient  été  les  mérites  de  Martin  V  et  d'Eu- 
gène IV  envers  Rome  monumentale,  c'est  assuré- 
ment Nicolas  V  (1447-1455)  qui  a  été,  parmi  les 
papes,  le  premier  vrai  représentant  de  la  Renais- 
sance, soit  par  la  considérable  série  de  ses  entre- 
prises, soit  par  la  grandeur  de  ses  conceptions  et  la 


1,  Pistolesi  lit  tout  autrement  l'inscription-,  il  croit  qu'il  y  a 
Ceteris  opère  p/'etiian  fastus  fumusque  mihi,  et  il  voit  dans  ces 
fiaroles  un  témoignage  du  dépit  de  l'auteur,  dont  l'œuvre 
n'aurait  pas  réussi.  Il  y  a  à  répondre  d'abord  que  l'avanl-der- 
Tiier  mot  ve  est  très  lisible,  et  que  le  mot  précédent,  elTacé  en 
partie,  paraît  bien  avoir  eu  six  lettres.  De  plus,  cette  interpré- 
lation  ne  cadre  certainement  pas  avec  ce  qui  est  représenté  : 
l'auteur  et  ses  élèves  sont  en  danse  et  en  fête.  Antonio  est  si 
peu  mécontent  de  son  travail  qu'il  a  mis  son  portrait  et  par 
fleux  fois  son  nom  sur  la  façade  même,  en  pleine  lumière. 
L'auteur  de  l'article  Ai-erulino,  dans  le  Kiinstler-Lexicon  de 
Meyer,  lit  :  Céleris  opère  prelhim  fastus  fumusve,  mihi  Hilaritas. 
Je  n'ai  pas  vu  trace  de  ce  dernier  mot. 
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hauteur  de  ses  vues.  M.  Miintz  a  dépeint  en  d'excel- 
lentes pages  l'ardeur  incomparable  de  ce  pontife. 
«  On  le  voit  occupé  sans  cesse,  dit-il,  à  prodiguer  ses 
faveurs  à  presque  toutes  les  branches  de  l'art.  En 
même  temps  que  ses  constructions  s'élèvent  avec 
une  rapidité  vertigineuse,  il  réunit  et  dresse  une 
véritable  armée  de  peintres,  de  verriers,  de  calligra- 
phes,  d'enlumineurs,  d'orfèvres,  de  brodeurs.  Il  ins- 
talle à  Rome  un  atelier  de  tapisseries;  il  envoie  dans 
les  différentes  parties  de  l'Europe  des  agents  chargés 
de  lui  rapporter  ce  qu'ils  trouveront  de  rare  ou  de 
précieux  en  tout  genre...  Un  mélange  de  rares  qua- 
lités fait  de  lui  la  personnification  la  plus  complète 
de  la  Renaissance  sur  le  trône  pontifical.  Son  amour 
pour  la  littérature  classique,  les  sacrifices  immenses 
qu'il  s'imposa  pour  créer  au  Vatican  une  bibliothèque 
sans  rivale;  dans  un  autre  ordre  d'idées,  la  recon- 
struction de  la  basilique  de  Saint-Pierre  et  du  palais 
du  Vatican,  ses  projets  grandioses  pour  la  transfor- 
mation de  la  ville  éternelle,  de  ses  rues  et  de  ses 
places,  sont  autant  de  titres  qui  lui  assignent  le  pre- 
mier rang  parmi  les  protecteurs  des  arts  et  de 
l'humanisme.  11  a  été  donné  à  d'autres  de  laisser  des 
traces  plus  durables  de  leur  activité.  Les  monuments 
qui  proclament  la  gloire  de  Jules  II  et  de  Léon  X 
sont  plus  nombreux  que  ceux  sur  lesquels  on  lit  le 
nom  de  Nicolas  V;  mais,  outre  que  Jules  II  et  Léon  X 
n'ont  fait  que  suivre  la  voie  inaugurée  par  celui-ci, 
leur  programme  ne  saurait  se  mesurer  avec  le  sien; 
on  n'y  trouve  pas  au  même  degré  la  grandeur  en 
quelque  sorte  épique  de  la  conception,  ni  cette  jeu- 
nesse, cette  fraîcheur  d'impression,  cet  enthousiasme 
naïf  qui  prêtent  tant  de  charme  à  la  période  si  jus- 
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tement  appelée  la  première  renaissance  '.  »  Voilà  qui 
est  très  juste  et  très  bien  dit  :  Nicolas  Y  était  animé 
en  effet  du  propre  esprit  de  ce  temps,  qui  invoquait 
Fair  et  ia  lumière;  il  voulait  refondre,  pour  ainsi 
parler,  la  ville  de  Rome;  il  voulait  en  aligner  et  en 
élargir  les  rues,  dégager  les  abords  des  places  publi- 
ques, relier  ces  places  entre  elles  au  moyen  de  por- 
tiques sous  lesquels  on  circulerait  à  l'abri  du  soleil 
et  de  la  pluie,  couvrir  les  ponts  de  galeries  ouvertes, 
rebâtir  les  murs  extérieurs,  restaurer  les  quarante 
églises-stations,  faire  du  Borgo,  voisin  de  Saint- 
Pierre,  une  cité  à  part,  reconstruire  enfin  le  palais 
du  Vatican  et  la  basilique.  La  réédifîcation  de  la  ville 
avait  commencé  aussitôt  après  le  retour  des  papes; 
mais  certains  des  quartiers  nouveaux,  ne  devaient 
I)rendre  forme  que  sous  Nicolas  V.  Par  exemple  le 
crimpo  di  Flore,  ouvert  près  du  palais  Farnèse  actuel 
sur  les  ruines  du  Théâtre  de  Marcellus-,  était  encore, 
vers  la  fin  de  ce  pontificat,  un  lieu  abandonné  au 
bétail,  quand  le  cardinal  Camerlingue,  qui  habitait 
tout  auprès,  à  San-Lorenzo  in  Damaso  (le  palais  de  la 
Chancellerie),  fit  paver  cette  plage  du  Tibre.  Les 
habitations  s'y  multiplièrent  promptement;  une  des 
plus  anciennes  hôtelleries  de  Rome,  VAlbergo  del 
Sole,  où  descendaient  à  la  fin  du  xv-'  siècle  les  plus 
nobles  voyageurs,  y  subsiste  encore  de  nos  jours. 
De  la  même  époque  datent  le  palais  Capranica,  un 
des  plus  curieux  spécimens  de  la  fin  de  l'architecture 
gothique  à  Rome,  l'église  de  Sant'Onofrio  du  Janicule, 
sur  l'autre  rive  du  Tibre,  et  bien  d'autres  édifices. 
Il  faut  lire  dans  la  Vie  des  deux  Rossellini  par 

1.  La  arts  à  la  cour  des  Papes,  t.  I,  p.  68. 
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Vasari  quel  était  l'immense  projet  de  Nicolas  V  sur 
le  Borgo.  Pour  éviter  les  invasions  et  les  surprises 
qui  avaient  continué  de  frapper  ses  prédécesseurs 
immédiats,  profitant  d'ailleurs  de  l'état  d'abandon  et 
de  ruine  où  les  désordres  civils  avaient  mis  cette 
partie  de  la  cité,  il  avait  résolu  de  construire  entre  le 
pont  Saint-Ange  et  la  limite  extrême  du  Vatican  une 
résidence  fortifiée  où  le  pape  habiterait  avec  toute  sa 
cour  et  une  population  d'artisans,  d'employés,  de 
scribes,  de  moines,  de  prêtres,  qui  devrait  se  suffire 
à  elle-même.  Il  y  aurait  eu  de  vastes  cours,  des  jar- 
dins, des  portiques,  des  fontaines,  des  bibliothèques 
et  même  un  théâtre,  tout  l'appareil  nécessaire  pour 
faire  bonne  figure,  bien  recevoir  les  ambassadeurs 
étrangers,  et  couronner  dignement  chez  soi  les  empe- 
reurs d'Allemagne;  c'eût  été  une  sorte  de  jmradis  à 
la  manière  des  pays  orientaux,  et  dans  lequel,  sans 
redouter  le  contre-coup  des  discordes  extérieures,  le 
pontife  aurait  donné  au  monde  l'exemple  d'une  vie 
sainte  et  pure,  d'une  puissance  majestueuse  et  res- 
pectée. —  Ne  reconnaît-on  pas  à  de  telles  concep- 
tions l'ardeur  intempérante  du  xv^  siècle?  C'est  de 
tels  plans  imaginaires  que  sont  remplis  certains 
livres  de  ce  temps,  comme  le  Songe  de  Poliphile,  le 
Timilé  de  V Architecture  d'Antonio  Filarete,  encore 
inédit,  etc.  Cette  effervescence  des  esprits,  leur  impa- 
tience et  leur  enivrement  se  montraient  dans  le 
domaine  des  lettres  comme  dans  celui  des  arts; 
c'étaient  les  signes  précurseurs  de  la  seconde  renais- 
sance. 

Nicolas  V  eût  fait  des  merveilles  s'il  faut  en  juger 
par  ce  qui  nous  reste  de  ses  travaux  au  Vatican.  Non 
seulement  ce  pape,  ancien  bibliothécaire  des  Médicis, 
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a  réellement  fondé  Tincomparable  bibliothèque  Vati- 
cane;  mais  c'est  lui  encore  qui  a  fait  décorer,  par  un 
artiste  tel  qu'Angelico  da  Fiesole,  son  oratoire  privé 
ou  son  cabinet  d'étude,  son  studio.  Tout  le  monde  a 
admiré  celte  chapelle  de  Nicolas  F,  comme  on  l'ap- 
pelle aujourd'hui,  où  le  maître,  aidé  de  son  élève 
Benozzo  Gozzoli,  a  représenté  la  vie  de  saint  Etienne 
et  celle  de  saint  Laurent,  précieux  débris  heureuse- 
ment échappés  aux  destructions  de  la  seconde  renais- 
sance. Nicolas  V  avait  encore  fait  venir  Piero  délia 
Francesca,  dont  les  fresques  ont  dû  disparaître  pour 
faire  place  aux  œuvres  de  Raphaël,  qui  cependant 
les  admirait,  Benedetto  Buonfiglio,  un  des  plus 
importants  prédécesseurs  du  Pérugin,  l'habile  Andréa 
del  Castagno,  Bartolomeo  di  Tomaso,  un  des  chefs 
de  l'école  ombrienne,  et  une  foule  d'autres  artistes 
distingués,  dont  les  travaux  devaient  orner  surtout 
le  Vatican  et  Saint-Pierre,  mais  aussi  Sainte-Marie- 
Majeure  et  le  Latran.  Il  employa  l'illustre  Léon- 
Baptiste  Alberti  à  réparer  l'aqueduc  de  VAcqua  Ver- 
gine.  Bernardo  Rossellino,  Aristote  de  Fioravante, 
de  Bologne,  cet  habile  architecte  si  fort  admiré 
pour  avoir  su  transporter  une  tour  sans  l'abattre, 
devinrent  ses  clients  recherchés  et  firent  grand  hon- 
neur à  son  pontificat. 

L'ardeur  de  construction  se  montre  si  dominante 
alors  qu'on  pense  immédiatement  aux  dommages 
qui  en  pouvaient  résulter  pour  les  monuments 
antiques  et  pour  les  œuvres  délicates  du  moyen  âge. 
On  a  blâmé  le  pape  Pie  II  d'avoir  voulu  bâtir  de  pré- 
férence à  Gorsigano,  sa  patrie,  la  même  ville  qui  de 
lui  s'est  appelée  Pienza,  et  dans  Sienne,  berceau  de 
sa  famille,  Rome  étant  à  ses  yeux  comme  un  asile 
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des  monuments  antiques,  qu'il  fallait  seulement  res- 
pecter et  conserver.  —  Cette  vue  pouvait  se  soutenir 
cependant;  si  elle  avait  été  longtemps  suivie,  nous 
aurions  sauvé  du  naufrage  beaucoup  de  précieux 
morceaux  de  rarchitecture  et  de  la  sculpture  antiques. 
La  bulle  du  28  avril  1402,  par  laquelle  il  recomman- 
dait en  lettré,  en  humaniste,  la  bonne  conserva- 
tion et  le  respect  des  anciens  édifices,  méritait 
d'être  mieux  comprise  et  mieux  obéie  qu'elle  ne 
devait  l'être  sous  les  grands  papes  ses  succes- 
seurs. 

Pie  II  n'édifia  guère  dans  Rome  que  des  ouvrages 
destinés  à  disparaître  sous  les  coups  de  la  seconde 
renaissance,  mais  qui  se  rapportaient  tous  à  d'inté- 
ressants souvenirs,  dont  la  trace  n'est  pas  entière- 
ment perdue  de  nos  jours.  C'est  lui,  par  exemple,  qui 
construisit  dans  l'ancienne  basilique  de  Saint-Pierre 
cette  chapelle  dédiée  à  saint  André  que  les  papes 
suivants  devaient  détruire,  mais  dont  il  reste  quelques 
fragments  de  sculptures  relégués  dans  les  cryptes 
vaticanes.  Cette  fondation  rappelait  un  épisode  qui 
n'avait  pas  dû  sortir  si  tôt  des  mémoires.  Dans  la 
journée  du  11  avril  1462,  le  dimanche  des  Rameaux, 
Rome  tout  entière  avait  accompagné  le  pape  allant 
en  grande  pompe  recevoir  près  du  Ponte  Molle  une 
précieuse  relique  apportée  de  Patras  par  le  despote 
de  Morée,  parent  du  dernier  empereur  Paléologue. 
La  tête  de  saint  André,  frère  de  saint  Pierre,  compa- 
gnon du  Christ,  apôtre  de  TOrient,  était  pour  le  pon- 
tife comme  un  symbole  aidant  à  cette  prédication 
de  la  croisade  qui  le  préoccupait  sans  cesse.  Des 
mains  du  cardinal  Bessarion  elle  passa  dans  celles 
de   Pie   II,    et   fut  déposée    dans   la   confession    de 
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Saint-Pierre  au  milieu  des  chants  de  tout  un  peuple 
en  fête  ^ 

Pie  II  avait  aussi  réparé  et  embelli  l'église  de  Sainte- 
Pétronille,  voisine  de  l'ancienne  basilique  Yaticane, 
et  à  laquelle  se  rattachaient  de  curieux  souvenirs, 
particulièrement  intéressants  pour  la  France.  Le 
sépulcre  de  la  sainte  des  temps  apostoliques,  révérée 
sous  le  titre  de  fille  spirituelle  de  saint  Pierre,  repo- 
sait dans  la  catacombe  de  Sainte-Domitille,  où  dor- 
maient également  les  saints  Nérée  et  Achillée,  et  le 
culte  de  la  sainte  se  trouvait  être  en  grand  honneur 
dans  Rome  quand  les  rapports  des  papes  avec  les  rois 
carlovingiens  devinrent  très  actifs.  Le  pape  Etienne  II, 
s'étant  rendu  en  France  pour  réclamer  de  Pépin  le 
Bref  une  protection  contre  les  Lombards,  promit  en 
échange  de  transporter  le  sépulcre  de  la  sainte  plus 
près  du  tombeau  de  saint  Pierre.  Pétronille  devint 
dès  lors  auxiliatïice  des  princes  carlovingiens;  la  nou- 
velle église  qui  la  reçut  fut  désignée  comme  un 
monument  éternel  de  la  gloire  et  du  nom  de  Pépin, 
comme  la  chapelle  des  rois  de  France,  qui  portèrent 
le  titre  de  très  chrétiens,  et  déjà  peut-être  de  fils 
aînés  de  l'Église.  Quand  les  différents  sanctuaires 
furent  absorbés  par  la  basilique  reconstruite,  on  y 
réserva  une  chapelle,  dédiée  à  sainte  Pétronille,  dont 


1.  La  précieuse  tète,  enfermée  dans  un  riche  reliquaire, 
œuvre  florentine,  échappa  comme  par  miracle  au  fameux  siège 
de  Rome  de  1527,  mais  non  pas  aux  désordres  de  1848.  Un 
voleur,  après  l'avoir  dérobée  et  avoir  vendu  le  reliquaire,  ense- 
velit le  cxâne,  qui  l'embarrassait,  au  pied  d'un  des  murs  de 
fortification  de  la  ville;  mais,  poursuivi  par  ses  remords,  il  alla 
confesser  son  crime,  et  la  relique  fut  rétablie  dans  le  trésor  de 
Saint-Pierre,  comme  le  rapporte  une  inscription  qu'on  peut 
lire  sur  cette  partie  des  murs,  vers  le  Vatican. 

21. 
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les  souverains  de  la  France  furent  déclarés  protec- 
teurs, où  Louis  XI  fit  faire  encore  d'importants  Ira- 
vaux,  et  sur  laquelle  notre  droit  reconnu  de  patro- 
nage n'a  point  cessé.  Quand  Tambassadeur  de  France 
à  Rome  près  le  saint-siège  fait  sa  première  entrée 
dans  la  basilique,  après  avoir  révéré  le  prince  des 
apôtres,  il  va  s'agenouiller  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Pétronille. 

Rien  ne  subsiste  probablement  de  la  tour  que  ce 
même  pape  avait  construite  auprès  de  la  porte 
d'entrée  du  palais  du  Vatican.  Est-ce  sur  le  mur  de 
cette  tour  que  plus  tard  Raphaël  dut  peindre  une 
fresque  bien  singulière,  de  nature  à  ne  rien  ajouter 
à  sa  renommée?  Un  jeune  éléphant,  nommé  Hannon, 
et  qui  avait  été  donné  à  Léon  X  par  le  roi  de  Portugal 
faisait  les  délices  de  la  cour  pontificale  et  du  peuple 
romain.  Un  mauvais  poète,  nommé  Baraballo  da 
Gaëta,  voulut  aller  réciter  ses  vers  au  Capitole  afin 
de  mériter,  lui  aussi,  le  laurier  qu'avait  eu  autrefois 
Pétrarque.  On  le  fit  monter  sur  le  dos  d'Hannon, 
dans  la  cour  du  Vatican,  le  pape  et  les  cardinaux 
assistant  des  fenêtres  à  son  départ  et  lui  souhaitant 
bon  succès;  mais,  arrivé  au  pont  Saint-Ange,  Hannon, 
qui  n'aimait  pas  les  vaniteux,  jeta  le  mauvais  poète 
à  terre.  Le  pauvre  Hannon,  estimé  de  tous,  mourut 
d'une  angine  le  8  juin  1512,  et  Léon  X  voulut,  dit  une 
inscription  latine  attribuée  à  Bembo,  que  Raphaël 
d'Urbain  le  reproduisit  de  grandeur  naturelle  sur  la 
tour  voisine  de  l'entrée  du  palais,  ad  turrem  prope 
portam  palaiii.  On  peut  voir  sur  la  porte  travaillée 
en  taj'sia  de  l'une  des  chambres  de  Raphaël  au 
Vatican  une  représentation  de  Baraballo  monté  sur 
Hannon. 
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Paul  II  (cardinal  Barbo)  n'eut  pas,  comme  Pie  II, 
les  humanistes  pour  lui;  cela  seul,  en  le  privant  de 
certains  éloges  retentissants,  lui  valut  en  outre 
quelques  médisances.  Peu  s'en  faut  qu'on  ne  l'ait 
voulu  faire  passer  pour  un  ennemi  de  la  renaissance 
italienne,  reproche  bien  injuste  et  bien  faux.  Il  est 
vrai  qu'il  a  permis  d'enlever,  pour  les  faire  servir  à 
ses  propres  monuments,  les  travertins  et  les  marbres 
du  Colisée;  mais  ses  prédécesseurs  n'avaient-ils  pas 
fait  de  même  à  Porto,  à  Ostie,  à  Tivoli,  et  aussi  à 
Rome,  dans  plusieurs  quartiers  couverts  de  ruines, 
que  tout  le  xV  siècle  exploita  en  guise  de  carrières? 
Paul  II,  il  est  vrai,  chassa  de  son  entourage  beaucoup 
de  petits  poètes;  il  fut  beaucoup  trop  rigoureux 
contre  cette  académie  de  Pomponius  Leetus  qui  se 
réunissait  quelquefois  aux  catacombes  et  y  inscrivait, 
par  un  jeu  d'esprit  voisin  du  scandale,  le  nom  de  son 
président  ou  ponlifex  maxlmus.  A  ce  peu  de  griefs 
qu'on  fait  valoir  contre  lui  répondent  suffisamment 
sa  hauteur  d'esprit  et  son  incontestable  libéralité.  Il 
avait  le  grand  goût  vénitien;  c'était  un  vrai  pape  de 
la  renaissance,  qui  joignait  au  désir  d'un  luxe  majes- 
tueux un  réel  respect  des  belles  choses.  Il  y  compre- 
nait les  monuments  de  l'art  antique  et  des  édifices 
ruinés  de  l'ancienne  Rome.  Avec  plus  de  sollicitude 
encore  que  Pie  II  son  prédécesseur,  il  fit  restaurer 
Tare  de  Titus,  celui  de  Septime  Sévère,  les  colosses 
de  Monte  Cavallo,  la  statue  équestre  de  Marc  Aurèle. 
Il  était  si  peu  l'ennemi  des  souvenirs  de  l'antiquité 
classique  qu'il  fit  célébrer  avec  grande  pompe  un 
Triomphe  d'Auguste.  On  y  voyait  s'avancer  des  géants, 
l'Amour,  Diane  et  les  Nymphes,  et  puis  les  rois  et  les 
chefs  vaincus,  au  milieu  d'eux  Cléopâtre;  après  cela 
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Mars,  les  Faunes,  Bacchus.  Et  les  chœurs  chantaient 
les  louanges  du  saint  pontife,  qu'ils  appelaient  père 
de  la  patrie,  protecteur  de  la  paix,  auteur  de  la  pros- 
périté publique.  —  Ce  doivent  être  là  des  circons- 
tances atténuantes  auprès  des  partisans  de  l'huma- 
nisme. 

Au  reste,  une  des  grandes  œuvres  architecturales 
du  XV  siècle,  et  qui  fait  toujours  grande  figure  dans 
Rome,  conserve  le  souvenir  de  Paul  II  et  assure  à  ce 
pontife,  malgré  tout,  une  belle  place  dans  l'histoire 
monumentale  du  xv^  siècle  :  c'est  le  palais  de  Saint- 
Marc  adjoint  à  la  basilique  du  même  nom.  L'immense 
édifice  que,  plus  tard,  Pie  IV  donnera  à  la  république 
de  Venise,  et  qui  deviendra  ainsi  jusqu'à  nos  jours 
une  propriété  autrichienne,  rappelle  par  ses  formes 
massives  et  sa  physionomie  sévère,  par  ses  créneaux, 
sa  tour  et  son  peu  d'ouvertures,  les  châteaux  fortifiés 
du  moyen  âge,  mais  en  même  temps,  par  ses  belles 
proportions,  par  l'élégance  de  ses  fenêtres  et  de  ses 
arcades  intérieures,  l'art  émancipé  de  la  première 
renaissance.  C'est  là  que  Paul  II  avait  accumulé  les 
trésors  incomparables  d'une  collection  qui  réunissait 
aux  tapisseries,  aux  broderies,  aux  riches  étoffes, 
aux  bijoux,  —  perles,  camées,  intailles,  anneaux  et 
bagues,  —  les  sculptures  antiques,  les  bronzes,  les 
peintures  byzantines,  les  monnaies  et  médailles,  les 
mosaïques,  les  émaux,  les  ivoires,  les  vitraux  peints, 
les  manuscrits  ornés  de  miniatures,  tout  ce  qu'avaient 
pu  lui  obtenir  à  grands  frais  les  voyageurs  les  plus 
intrépides  et  les  plus  habiles  en  Occident  et  en  Orient. 
La  passion  de  Paul  II,  —  c'en  était  une  véritable, 
poussée  à  ses  dernières  limites,  —  rencontrait  pour 
se  satisfaire,  et  aussi  pour  devenir  profitable  à  la 
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science,  le  temps  et  les  circonstances  les  plus  pro- 
pices. Les  invasions  des  Turcs  et  la  prise  de  Constan- 
tinople  dispersaient  par  tout  l'Occident  les  manuscrits 
et  les  objets  d'art  antiques  ou  du  moyen  âge  que  les 
églises  et  les  monastères  avaient  longtemps  conservés, 
et,  d'autre  part,  si  le  goût  commençait  à  s'éveiller 
et  la  curiosité  à  s'instruire,  peu  de  collectionneurs 
avaient  encore  essayé  d'accaparer  tant  de  riches 
dépouilles.  Paul  II  ne  manqua  pas  d'engager  à  ce 
sujet  une  lutte  acharnée  contre  les  Médicis;  il  ne  pré- 
voyait pas  qu'après  lui  la  plus  grande  partie  de  ses 
trésors  passerait  paisiblement  entre  les  mains  de 
Laurent  le  Magnifique.  Sans  ces  amateurs  du  xv'' siècle 
combien  de  morceaux  antiques  auraient  définitive- 
ment péri,  combien  dont  les  traces  se  seraient 
perdues. 

Nous  arrêterons  ici,  à  la  fin  de  la  première  renais- 
sance, à  l'aurore  de  ce  xvf  siècle  qui  vit  le  plein 
épanouissement  et  la  décadence  de  ce  grand  mouve- 
ment, cette  rapide  élude  forcément  incomplète. 
Presque  toutes  les  ruines  de  l'antique  Rome  qui 
subsistaient  alors  existent  encore  aujourd'hui.  C'est 
surtout  le  moyen  âge  qui  dans  les  trois  siècles  sui- 
vants eut  à  souflrir  des  démolitions  et  plus  encore 
des  transformations  de  ses  monuments.  Alors  dispa- 
rurent et  la  primitive  basilique  de  Saint-Pierre  avec 
ses  nombreux  appendices  dont  les  derniers  se 
voyaient  encore  au  xv!!!*"  siècle  ;  et  St-Jean  de  Latran, 
la  basilique  constantinienne —  dont  les  dernières  par- 
ties ont  été  démolies  de  notre  temps  pour  un  déplo- 
rable agrandissement  du  chœur;  —  avec  le  palais 
des  papes  dont  il  ne  reste  à  peu  près  rien,  c'était  un 
ensemble  d'édifices  témoins  des  plus  grandes  scènes 
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de  rhistoire  de  TÉglise.  Le  cloître,  seul  conservé 
dans  son  élégance  suprême,  peut  faire  mesurer 
rétendue  de  la  perte,  dont  la  basilique  actuelle  n'est 
point  une  consolation.  Alors  eut  lieu  la  transforma- 
tion de  tant  d'autres  sanctuaires  dont  les  noms  seuls 
rappellent  maintenant  les  lointaines  origines  et  qui 
modernisés,  selon  l'expression  consacrée,  n'offrent 
plus  qu'un  luxe  banal  sous  lequel  on  a  peine  à 
retrouver  les  vestiges  d'un  passé  plein  d'intérêt. 

Notre  siècle  épris  de  critique  historique  a  renou- 
velé par  l'archéologie  et  Tépigraphie  l'étude  du 
passé;  des  fouilles  intelligentes  ont  fait  surgir  ou 
ont  complété  beaucoup  de  monuments  antiques.  La 
dernière  transformation  de  Rome,  quoique  n'étant 
pas  la  moins  regrettable,  a  mis  en  lumière  une  quan- 
tité de  vestiges  de  haute  importance  que  la  science 
conservera;  personne  n'ignore  tout  ce  que  fait  notre 
temps  pour  l'histoire  de  l'art  si  longtemps  négligée. 
On  fouille  les  archives,  on  compare  les  témoignages, 
on  reconnaît  les  vraies  provenances,  on  identifie  les 
époques,  les  artistes.  Les  musées  cessent  enfin  d'être 
des  ramassis  incohérents  arbitraires  et  confus.  Plus 
que  tout  autre  lieu  Rome  mérite  tant  de  soins; 
l'archéologie  y  a  des  droits  et  des  devoirs  plus  grands 
qu'ailleurs,  et  une  dignité  particulière.  Les  moindres 
détails,  qui  n'auraient  autre  part  qu'une  valeur 
locale,  prennent  ici  une  importance  historique,  car  il 
n'y  a  pas  de  viUe  au  monde  qui  ait  eu  un  plus  haut 
caractère  et  une  personnalité  plus  vivante.  Ses 
monuments  ont  eu  vraiment  leur  part  dans  ses  des- 
tinées, qui  ne  l'intéressaient  pas  seule  :  ils  ont 
transmis  le  souvenir  de  sa  gloire,  dont  ils  étaient  de 
perpétuels  témoignages;  ils  ont  souffert  au  moyen 
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âge  en  même  temps  qu'elle;  il  semble  qu'ils  aient 
partagé  non  seulement  ses  vicissitudes,  mais  ses 
passions.  Ils  ont  été  guelfes  ou  gibelins;  ils  ont  lutté 
pour  le  sacerdoce  ou  pour  l'empire.  Symboles  de 
grandeur  et  de  majesté,  ils  ont  participé  eux-mêmes 
de  ces  caractères,  grâce  auxquels  ou  peut  dire  qu'ils 
ont  exercé  une  durable  influence  à  travers  les  âges. 
Le  seul  aspect  des  antiques  ruines  de  Rome,  réveil- 
lant les  souvenirs,  invitant  au  respect,  provoquant  la 
recherche  érudile,  a  été  pour  une  part  dans  le  mou- 
vement intellectuel  et  moral  dont  se  sont  inspirés  les 
temps  modernes;  il  a  ému  d'admiration  un  Raphaël, 
un  Michel-Ange  et  contribué  au  court  mais  splendide 
essor  de  la  seconde  renaissance  à  Rome. 

Rome,  18S0. 
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On  connaît  l'horrible  légende  qui  s'attache  au 
souvenir  de  Béatrix  Cenci,  morte  sur  Téchafaud  à 
Rome,  le  11  septembre  1599.  Jeune,  belle,  pieuse, 
miracle  de  vertu,  nous  dit-on,  elle  a  commis,  il  est 
vrai,  le  crime  de  parricide,  mais  par  une  défense 
héroïque  de  son  propre  honneur,  et  pour  repousser 
ou  venger  Tinceste.  Sa  jeunesse  et  sa  beauté  sont 
attestées  par  le  célèbre  portrait  de  la  galerie  Barbe- 
rini  :  Guido  Reni,  touché  de  pitié  et  d'amour,  a 
pénétré  dans  la  prison,  la  veille  du  supplice,  et  a 
retracé  comme  ils  lui  étaient  apparus  ce  regard  pur, 
cette  physionomie  innocente  et  douce.  A  cô(é  de 
cette  toile,  on  vous  montre  le  portrait  de  Lucrezia 
Petroni,  belle-mère  de  Béatrix,  sa  complice,  ou  bien 
plutôt  son  témoin.  Le  récit  des  faits,  vous  l'avez  en 
une  foule  de  petits  écrits  devenus  populaires,  dont 
vous  pouvez  juger  par  celui  d'entre  eux  qu'a  traduit 
et  publié  Stendhal  dans  ses  Chroniques  italiennes. 
C'est  ce  même  récit  qui  a  défrayé  si  souvent  le 
théâtre,  le  roman,  la  peinture  d'histoire.  Le  xvi°  siècle 

ÉTUDES    ITALIENNES.  22 


254  LA   LEGENDE    DE   LA    CENCI 

italien  a  montré  l'ange  du  parricide,  comme  la  Révo- 
lution française  devait  révéler  Fange  de  l'assassinat 
politique.  —  Tel  est  le  gros  de  la  légende. 

Voici  cependant  qu'un  petit  livre  de  M.  Bertolotti, 
écrit   avec    le    secours    des    archives   romaines,    et 
récemment  publié  sous  ce  titre  :  Francesco  Cencl  e  la 
sua  famiglia^  Firenze,  1879,  va  détruire  encore  une 
des  idoles  de  l'imagination  légendaire.  Il  n'y  aura 
pas  lieu  de  s'en  plaindre.  La  morale  ne  gagne  rien  à 
ces  mensonges  inconscients  du  sentiment  populaire, 
qui  déplacent  les  responsabilités,  brouillent  la  vue 
du  bien  et  du  mal,  et  peuvent  devenir  des  sugges- 
tions dangereuses.  La  vérité  historique  et  la  vérité 
morale,    dont    la    critique    revendique    les    droits, 
reconnaissent  bien  peu  de  ces  cas  extraordinaires  où 
l'héroïque  vertu  côtoie  d'assez  près  le  crime  pour 
l'envelopper  dans  son  éclat,  le  transformer  et  l'annu- 
ler. Charlotte  Corday  était  du  moins  animée  par  la 
pensée  de  prêter  le  secours  de  son  bras  à  la  justice, 
puisque    la  justice    paraissait   n'avoir   plus   d'autre 
organe;  elle  voulait  sauver  des  victimes  et  s'ofïrait  à 
leur  place,  en  prenant  sur  elle  de  commettre  le  crime 
dont  elle  acceptait  d'avance  le  châtiment,  tandis  que 
la   Cenci,    dans   l'hypothèse   même    de    la   légende, 
rejetait  la  suprême  ressource  du  suicide,  qui  l'eût 
mieux  protégée  ou  vengée. 

M.  Bertolotti  n'a  pas  eu  plus  que  ses  devanciers 
l'original  du  procès;  on  avait  cru  longtemps  que 
ces  dossiers  étaient  conservés  à  l'archive  vaticane; 
mais  on  se  croit  assuré  maintenant  qu'ils  ont  fait 
partie  de  l'archive  criminelle  de  la  confrérie  de 
Saint-Jérôme  de  la  Charité^  où  ils  ne  se  sont  pas 
retrouvés.  Il  en  a  eu  du  moins  une  analyse,  faite 
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pour  les  avocats,  pour  Farinacci,  le  célèbre  juriste, 
et  pour  Incoronati.  Il  y  a  joint  les  documents  incon- 
testables que  conservent  encore  les  notaires  romains, 
et  les  pièces  de  diverses  archives.  G/àce  à  de  cons- 
ciencieuses recherches,  d'une  remarquable  impar- 
tialité, son  petit  livre,  en  même  temps  qu'il  est  une 
rectification  constante  de  la  réalité  historique,  offre 
une  très  curieuse  peinture  des  mœurs  romaines  à  la 
fin  du  xvr  siècle. 

La  famille  des  Cenci  n'appartient  pas  à  la  grande 
aristocratie  de  Rome;   elle   est   d'une   seconde   no- 
blesse, en  possession  d'une  certaine  fortune,  mais  à 
qui  manquent  le  raffinement  et  la  brillante  culture 
intellectuelle.  La  naissance  de  Francesco  est  le  fruit 
d'un  adultère;  les  richesses  qu'il  tient  de  son  père, 
trésorier  du  pape,  ont  été  mal  acquises;  il  n'en  est 
que  plus  avare  et  ne  vit  que  pour  les  augmenter. 
Elles  lui  servent  à  satisfaire  de  viles  passions.  Sa  vie 
est  ténébreuse  et  lâche,  soit  dans  son  palais  de  Rome, 
qu'il  transforme  en  un  lieu  mal  famé,  soit  dans  sa 
solitude  de  Rocca  di  Petrella,  sorte  de  château  fort 
en  plein   désert  des   Abru/zes,  bâti   sur   le   roc   et 
entouré  d'abîmes.  C'est  là  qu'il  est  réduit  à  vivre, 
quand  les   procès  et  les   amendes   que  ses  mœurs 
scandaleuses  lui  ont  attirés  commencent  d'entamer 
sérieusement  sa  fortune.  Marié  deux  fois,  et  à  qua- 
torze ans  d'abord,  il  a  de  sa  première  femme  douze 
enfants;  Béatrix  est  la  dernière.  Sa  seconde  femme, 
Lucrezia  Petroni,  d'humeur  pacifique,   sera  une  de 
ses  victimes  avant  de  se  joindre  à  ses  bourreaux.  — 
Ses  fils  sont  des  misérables;  deux  se  font  tuer  pen- 
dant leurs  brigandages;  les  autres  échappent  à  leur 
père  et  ne  vivent  pas  mieux  que  lui.  Béatrix   est 
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enfermée  elle-même  à  Petrella;  elle  y  est  maltraitée 
et  battue;  mais  elle  le  mérite  par  sa  vie  mauvaise  : 
Francesco,  sévère  et  brutal,  veut  la  punir  de  son 
inconduite.  On  voit  par  son  testament  qu'elle  laisse 
un  fils,  dont  la  naissance  doit  être  attribuée  à  Tinten- 
dant  Olympio.  C'est  elle  qui,  pour  se  délivrer  et  se 
venger,  conçoit  le  projet  de  tuer  son  père  et  attire 
dans  le  complot,  quatre  ou  cinq  mois  à  Tavance,  ses 
frères  et  sa  belle-mère  :  c'est  elle  qui  arme  Olympio 
et  embauche  les  assassins,  elle  qui  offre  de  sa  main 
au  vieillard,  la  veille  du  meurtre,  le  narcotique  des- 
tiné à  le  livrer  sans  défense;  elle  qui,  au  point  du 
jour,  conduit  et  assiste  les  meurtriers;  elle  qui  traîne 
ensuite  le  cadavre  et  aide  à  le  jeter  dans  un  préci- 
pice; elle  enfin  qui,  un  des  assassins  ayant  disparu, 
le  fait  poursuivre  et  tuer,  afin  de  prévenir  ses  aveux. 
Cependant,  une  délation  anonyme  faite  au  comte 
d'Olivarès,  vice-roi  de  Naples,  ayant  donné  l'éveil, 
on  emprisonne  les  Cenci,  et  leur  procès  commence  : 
il  se  déroula  à  Rome.  M.  Bertolotti  a  publié  une 
partie  des  interrogatoires.  Béatrix  niait  résolument 
tout  d'abord,  tout  en  chargeant  ses  complices,  à 
commencer  par  sa  belle-mère.  La  torture  et  l'accu- 
mulation des  preuves  lui  arrachèrent  bientôt  de  com- 
plets aveux.  Clément  VIII  inclinait  pourtant  à  l'in- 
dulgence, quand  plusieurs  crimes  sauvages  vinrent 
effrayer  sa  conscience  de  prêtre  et  de  vieillard;  un 
Massimo,  déjà  pardonné  après  avoir  assassiné  sa 
belle-mère,  venait  d'empoisonner  son  frère;  un 
Santa  Croce,  proche  parent  des  Cenci,  tuait  de  sa 
main  sa  propre  mère,  dans  son  lit.  Le  pontife  crut 
qu'il  fallait  un  exemple,  et  il  signa  la  condamnation 
à  mort.  —  Un   tel  procès  ne  méritait,  ce  semble, 
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aucune  sympathie  :  Béalrix,  bien  que  c'eût  été  là 
pour  elle  un  moyen  de  salut,  n'avait  pas  même  fait 
une  allusion  au  crime  qu'on  attribua  plus  tard  à  son 
père;  ses  frères  gardèrent  à  ce  sujet  le  même  silence; 
seuls  les  avocats,  à  bout  de  ressources  et  vers  la  fm 
du  procès,  parlèrent  de  ces  violences  supposées, 
n'apportant  à  l'appui  aucun  témoignage. 

Comment  s'est  donc  faite  la  légende?  —  A  vrai 
dire,  il  n'est  pas  difficile  de  le  comprendre  si  l'on  se 
transporte  au  milieu  de  ce  temps. 

D'abord  il  s'agissait  d'un  grand  crime,  d'un  parri- 
cide, dans  une  famille  fort  en  vue,  première  condi- 
tion pour  que  toutes  les  imaginations  fussent  atten- 
tives et  prêtes  à  s'émouvoir.  De  plus,  Béatrix  était 
jeune  et  belle,  nous  le  savons  par  les  dépositions  de 
quelques  témoins,  mais  non  par  aucun  portrait. 
Guido  Reni  n'est  venu  à  Rome  pour  la  première  fois 
que  sous  Paul  V,  probablement  en  1608,  tandis  que 
la  mort  de  Béatrix  date  de  neuf  ans  plus  tôt.  Il  n'y  a 
aucun  motif  de  croire  que  l'artiste  se  soit  particuliè- 
rement intéressé  à  cet  épisode,  ni  qu'il  ait  recueilli 
quelque  image  d'après  laquelle  il  aurait  pu  tra- 
vailler. Qui  aurait  pris  soin  de  faire  faire  à  l'avance 
ce  portrait  de  jeune  fille?  Ce  n'était  guère  dans  les 
mœurs  du  temps,  ni,  ce  me  semble,  dans  celles  d'une 
telle  famille  :  comment  s'expliquerait  ce  singulier 
costume,  ce  turban  dont  elle  est  coiffée?  L'attribution 
du  prétendu  portrait  ne  semble  apparaître  qu'à 
partir  du  commencement  du  xix^  siècle.  Celui  de 
Lucrezia  Petroni  n'a  rien  non  plus  d'authentique;  il 
parait  être  une  œuvre  d'André  del  Sarte  et  repré- 
senter une  de  ses  parentes.  Quant  aux  âges,  le  récit 
prétendu  contemporain  que  Stendhal  a  traduit,  en 
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l'altérant  comme  il  n'est  pas  permis  de  faire  pour  un 
document  qu'on  donne  comme  historique,  est  posté- 
rieur de  près  d'un  siècle;  il  prête  à  Béatrix  seize  ans, 
tandis  qu'elle  en  avait  vingt-deux;  en  même  temps 
il  ôte  vingt  années  au  père,  dans  une  intention  trop 
facile  à  comprendre.  La  beauté  et  la  jeunesse,  encore 
réelles,  de  Béatrix,  n'en  sont  pas  moins  attestées; 
elles  allaient  devenir  célèbres  parmi  le  peuple  romain 
et  former  un  nouveau  contraste  avec  le  crime  commis 
et  la  peine  infligée.  —  Le  procès  dura  toute  une 
année,  pendant  laquelle,  au  milieu  des  démarches 
tentées  par  les  parents  des  accusés,  les  vicissitudes 
de  l'instruction,  qui  transpiraient,  laissaient  tantôt 
croire  à  la  condamnation,  tantôt  compter  sur  l'acquit- 
tement. Ce  qui  circulait  de  rumeurs  de  toute  sorte 
pendant  les  derniers  mois  ne  contribua  pas  peu  à 
augmenter  l'émotion  populaire.  On  disait  que  la 
Cenci  montrait  dans  sa  prison  un  repentir  et  une 
piété  admirables.  On  racontait  ses  jeunes  et  ses  macé- 
rations. Par  son  testament,  elle  donnait  à  de  nom- 
breuses églises,  à  des  confréries,  à  des  couvents,  des 
sommes  destinées  soit  aux  messes  pour  son  àme, 
soit  aux  nombreux  mariages  de  pauvres  orphelines 
qu'elle  dotait.  Elle  se  recommandait  en  môme  temps 
«  à  la  Vierge,  à  Dieu,  au  père  séraphique  saint  Fran- 
çois, à  toute  la  cour  céleste  »;  son  corps  devait  être 
enseveli  dans  l'église  Saint-Pierre  in  Montorio,  à 
laquelle  particulièrement  elle  léguait  des  sommes 
importantes.  La  nouvelle  du  prochain  supplice  pro- 
duisit donc  dans  toute  Rome  une  impression  sou- 
daine et  profonde,  qui  devait  arriver  à  son  paroxysme 
pendant  la  dernière  journée. 

Il  faut,  si  l'on  veut  suivre  ici  l'ardente  fermentation 
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de  rimagination  populaire,  tenir  compte  de  deux 
éléments  :  Textrême  sensibilité  de  la  population 
romaine,  particulièrement  quand  il  s'agit  d'impres- 
sions religieuses,  et  la  nature  complexe  du  gouver- 
nement pontifical,  d'où  naissaient  en  de  telles  cir- 
constances des  contrastes  de  nature  à  étonner  dans 
tous  les  temps  l'esprit  public.  En  voulant  exercer 
bonne  et  sévère  justice,  avec  les  mêmes  cruels 
moyens  que  pratiquait  chaque  époque,  ce  gouverne- 
ment se  préoccupait  beaucoup  de  l'àme  du  coupable; 
d'accord  avec  les  mœurs,  il  autorisait  autour  du 
criminel  un  grand  développement  de  démonstrations 
extérieures,  de  processions,  de  prières  et  d'actes 
religieux.  Il  obtenait  aisément  des  marques  abon- 
dantes de  repentir,  qui  contribuaient  à  surexciter  la 
pitié  de  tout  un  peuple.  Le  glas  funèbre  retentissait 
toute  la  nuit  dans  la  ville;  des  affiches,  partout 
exposées,  invitaient  à  la  prière;  des  quêtes  se  fai- 
saient publiquement  pour  subvenir  à  des  aumônes 
spéciales;  les  membres  des  diverses  confréries,  vêtus 
de  la  cagoule  et  torches  en  main,  parcouraient  les 
rues,  précédés  du  crucifix  couvert  d'un  crêpe,  pour 
se  rendre  dans  leurs  oratoires  ou  vers  le  lieu  du 
supplice;  les  condamnés  traversaient  à  pied  la  foule 
au  milieu  du  bruit  confus  des  psalmodies...  Com- 
ment l'esprit  populaire  n'aurait-il  pas  éprouvé  un 
certain  embarras  à  distinguer  le  bien  du  mal?  D'un 
côté  des  supplices  horribles,  dont  on  ne  cachait  rien, 
par  une  intention  de  moralité,  mais  qui,  bien  sup- 
portés, soulevaient,  malgré  la  dureté  des  mœurs,  la 
commisération  pour  les  victimes;  d'autre  part  tout 
un  déploiement  solennel  de  charité  autour  des  con- 
damnés pour  obtenir  le  rachat  de  l'àme  sans  renoncer 
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à  livrer  le  corps;  avec  cela  une  procédure  secrète, 
c'est-à-dire  la  place  laissée  au  soupçon,  à  l'exagéra- 
tion, à  la  calomnie;  ajoutez  l'esprit  d'opposition 
contre  les  papes;...  comment,  en  plus  d'un  cas,  l'opi- 
nion de  la  foule  ne  se  serait-elle  pas  égarée?  com- 
ment n'aurait-elle  pas  accueilli  avec  un  empresse- 
ment crédule  les  excuses  même  les  moins  fondées 
pour  des  crimes  qu'un  éclatant  repentir  pouvait,  au 
point  de  vue  chrétien,  avoir  rachetés!  Quand  le 
prêtre  pouvait  dire  :  «  Elle  est  morte  comme  une 
sainte  »,  quand  il  proclamait  le  pardon  de  Dieu 
même,  comment  l'esprit  public  ne  serait-il  pas  entré 
en  défiance  contre  la  justice  humaine  et  les  droits 
terribles  qu'elle  revendiquait? 

Il  en  fut  de  la  sorte  pour  la  Cenci.  Une  multitude 
innombrable,  de  toutes  les  classes  de  la  société 
romaine,  remplissait  le  11  septembre  au  matin  les 
rues  et  les  places.  La  foule  était  si  pressée  et  la  cha- 
leur si  forte  qu'il  y  eut,  dit-on,  des  centaines  de 
blessés  ou  de  morts.  Une  grande  quantité  de  confré- 
ries, toutes  celles  en  faveur  desquelles  Béatrix  avait 
fait  quelque  legs  pieux,  voulurent  l'assister  publi- 
quement à  son  dernier  jour.  Après  l'exécution,  pen- 
dant laquelle  la  jeune  fille  se  comporta  courageuse- 
ment aux  yeux  de  tous,  le  corps  fut  exposé,  entouré 
de  flambeaux;  une  immense  procession  l'accompagna 
jusqu'à  l'église  Saint-Pierre  in  Montorio,  lieu  de  la 
sépulture.  Peu  s'en  fallut  que  la  foule  ne  lui  attri- 
buât des  miracles.  On  comprend  bien  qu'avec  le 
temps,  le  sens  de  la  réalité,  déjà  très  obscur,  s'affai- 
blissant  encore,  mais  le  souvenir  ému  subsistant, 
une  explication  extraordinaire  comme  celle  dont 
s'est  faite  la  légende  a  été  de  plus  en  plus  accueillie. 
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Au  nombre  des  erreurs  infinies  qui  se  sont  accu- 
mulées autour  de  ce  trop  célèbre  épisode,  il  y  a  celle 
fausse  accusation  que  les  papes  avaient  eu  pour  but, 
en  prononçant  la  sentence,  de  confisquer  les  biens. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  confiscation,  suivant  le 
droit  d'alors,  devait  suivre  d'elle-même;  mais  Clé- 
ment VIll  laissa  s'exécuter  les  dernières  volontés  et 
les  différents  legs  de  Béatrix;  la  veuve  de  Giacomo, 
son  frère  mis  à  mort  avec  elle,  obtint  que  sa  fortune 
et  celle  de  ses  six  enfants  fussent  restituées.  Cette 
fortune  des  Cenci  était  dès  longtemps  compromise; 
comme  les  créanciers  pressaient,  les  héritiers  deman- 
dèrent avec  instance  et  obtinrent,  malgré  la  condi- 
tion des  biens  qui  leur  restaient,  et  dont  plusieurs 
étaient  des  fidéicommis,  la  permission  de  les  aliéner 
et  de  les  vendre.  On  a  dit  que  les  Borghèse,  neveux 
de  Paul  V,  les  avaient  spoliés;  mais  c'est  le  con- 
traire, car  les  Cenci,  soit  les  héritiers  directs,  soit 
des  collatéraux,  en  continuels  procès  avec  leurs 
parents,  furent  très  heureux  de  vendre  à  cette 
grande  famille,  devenue  riche  et  puissante,  des  pro- 
priétés dont  M.  Bertolotti,  d'après  les  actes  notariés, 
nous  donne  exactement  la  liste,  avec  les  sommes 
d'achat.  On  y  remarque  deux  domaines  situés  dans 
le  Trastévère,  et  un  certain  Casale  di  Testa  di  lepre^ 
acheté  vers  1618  par  Scipion  Borghèse  ;  celui-ci, 
ajoutant  cette  terre  à  ses  autres  possessions  au  delà 
de  la  porte  del  Popolo,  en  forma  la  célèbre  villa  qui 
porte  encore  aujourd'hui  son  nom.  Les  Cenci  avaient 
préparé  d'eux-mêmes  leur  propre  ruine,  qui  eût  été 
encore  bien  plus  rapide,  si  les  papes  ne  les  eussent 
assistés  en  plusieurs  occasions  par  des  mesures 
indulgentes.  De  plus,  les  Aldobrandini,  les  Barberini, 
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les  Borghesi,  les  Peretti,  les  CafTarelli,  pendant  la 
période  de  leur  prospérité,  leur  avaient  été  d'un 
secours  presque  inespéré  par  leurs  achats  à  beaux 
deniers  comptants.  Cette  fortune  des  Cenci  a  dû  être, 
ce  semble,  de  courte  durée.  Les  dénominations  des 
propriétés  par  eux  vendues  au  commencement  du 
xviF  siècle,  celle  même  de  leur  palais,  qui  subsiste 
encore  aujourd'hui  dans  Rome,  tout  près  du  Ghetto, 
ne  se  trouvent  pas  sur  le  plan  de  la  ville  dressé  au 
commencement  du  xvi'^  siècle  par  Bufalini;  n'en 
doit-on  pas  conclure  que  le  père  de  Francesco,  c'est- 
à-dire  le  grand-père  de  Béatrix,  trésorier  du  pape, 
fut  par  ses  dilapidations  le  véritable  auteur  de  leur 
richesse  mal  acquise?  On  ne  découvre  sur  le  plan  de 
Bufalini  qu'une  Vinea  Rochi  Cencii\  un  Cenci  portant 
ce  prénom  de  Roch  était  en  effet  oncle  du  père  de 
Francesco,  dans  la  première  moitié  du  xvi°  siècle. 

Celui  qui  a  imaginé  le  premier  de  reconnaître 
l'image  de  la  Cenci  dans  le  tableau  de  la  galerie  Bar- 
berini,  peut  être  faussement  attribué  à  Guido  Reni  et 
qui  n'est  probablement  qu'une  tète  d'étude,  celui-là  a 
certainement  renouvelé  pour  un  long  temps  la  légende 
née  d'un  moment  d'émotion.  C'est  un  nouvel  exemple 
de  la  puissance  créatrice  des  arts  et  de  la  poésie.  La 
Cenci  serait  certainement  oubliée,  en  dépit  des  crimes 
extraordinaires  qu'à  divers  titres  son  nom  rappelle, 
si  la  vitalité  d'une  œuvre  d'art  intéressante  par  elle- 
même  et  qui  a  emprunté  de  là  un  nouveau  renom, 
n'avait  été  greffée  sur  une  première  tradition,  dont 
nous  avons  dit  l'imparfait  mélange.  Le  drame  gros- 
sier et  brutal  du  repaire  des  Abruzzes  s'est  idéalisé, 
et  le  talent  d'un  artiste  moderne,  complice  inconscient 
d'inventions  involontaires,  a  enrichi  d'une  nouvelle 
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figure  la  série   des   célèbres   victimes   de  ce  qu'on 
appelle  les  amours  fatales  ^ 

Que  les  littérateurs  se  soient  emparés  d\in  tel 
sujet  sans  beaucoup  rechercher  s'ils  faisaient  vio- 
lence à  l'histoire,  que  Shelley  en  ait  composé  une 
tragédie  romantique,  et  M.  Guerrazzi  un  roman  à 
sensation,  c'était  leur  droit;  nul  n'y  contredirait  s'ils 
en  avaient  pris  occasion  de  quelque  chef-d'œuvre; 
mais  Byron  n'avait  pas  tort  quand,  après  avoir  lu 
Shelley,  il  était  d'avis  que  ce  sujet-là  était  essentiel- 
lement non  dramatique.  En  effet,  devant  une  telle 
légende,  transportée  dans  le  domaine  littéraire, 
l'horreur  et  la  répugnance  morale  étouffent  bientôt 
la  pitié.  La  donnée  ne  serait  pas  moins  stérile  pour 
un  roman  réaliste,  comme  le  comprendraient  certains 
esprits  de  notre  temps.  Il  n'y  a  rien  à  faire  d'un  tel 
épisode,  sinon  de  le  ramener  à  ses  justes  propor- 
tions, par  respect  de  la  vérité  historique,  et  d'observer 
à  cette  occasion  de  quelle  rudesse  étaient  empreintes 
les  mœurs  que  le  moyen  âge  avait  léguées  à  la  Rome 
du  xvi°  siècle. 


1.  On  se  rappelle  la  série  de   peintures  antiques    réunies 
ious  ce  litre  dans  une  des  salles  du  Vatican. 


15  avril  1880. 


LES   COLLECTIONS 

ET 

LES   COLLECTIONNEURS 

A   LA    FIN     Dr    XVIII''^     SIKCLE 


Les  Piranesi  ^ 

La  recherche  des  débris  de  Fart  antique,  dont  le 
sol  de  Rome  paraissait  une  mine  inépuisable,  ne  fut 
jamais  plus  active  et  plus  ardente  que  pendant  la 
seconde  moitié  du  xviir'  siècle,  animée  par  des  motifs 
fort  divers,  qui  n'étaient  pas  toujours  Tamour  désin- 
téressé de  la  science  et  de  Fart.  A  vrai  dire,  la  spo- 
liation de  Rome  fut  alors  effrénée.  En  même  temps, 
toutefois,  par  un  mouvement  de  réaction,  se  mon- 
trait réveil  de  la  conscience  pubhque  contre  cette 
spolation  sans  mesure,  le  gouvernement  pontifical 
s'en  faisait  l'organe;  il  entreprenait  lui  aussi  des 
fouilles  importantes,  mais  pour  en  retenir  les  résul- 
tats et  instituer  de  riches  musées. 

L'ardeur  de  la  recherche  des  objets  d'art  antiques 

{.  Papiers  inédits  de.  F.  Piranesi  à  Tarchive  royale,  au  musée 
et  à  la  bibliothèque  de  Stockholm.  —  Guide  dans  les  musées 
d'archéologie  de  Rome,  par  W.  llelbig;  trad.  française  par  J.  Tou- 
tain.  Leipzig,  Baedeker,  1S93. 

ÉTUDES    ITALIENNE?.  O^ 
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commençait  aussi  à  recevoir  des  inspirations  plus  éclai- 
rées qu'aux  âges  précédents.  Deux  hommes  en  parti- 
culier s'étaient  faits  les  éducateurs  de  l'esprit  et  du 
goût  publics  :  AVinckelmann  et  Jean-Baptiste  Pira- 
nesi.  Winckelmann,  dont  les  premiers  livres  ont  paru 
en  1756,  était  l'esthéticien  philosophe;  les  regards 
fixés  vers  un  idéal  de  beauté  plastique  entièrement 
réalisé  à  ses  yeux  par  ce  qu'on  connaissait  alors  de 
l'art  grec,  il  suggérait  et  conseillait  à  ses  contempo- 
rains le  sentiment  du  respect  et  la  sévérité  du  goût. 
Dans  cette  même  année  1756  paraissaient  les 
quatre  premiers  volumes  des  Antiquités  romaines  de 
J.-B.  Piranesi.  L'effet  en  fut  prodigieux.  Personne 
encore,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  n'avait  exprimé 
si  vivement  la  magnificence  des  ruines  romaines. 
Par  la  seule  opposition  du  noir  et  du  blanc,  Piranesi 
a  rendu  à  l'égal  des  plus  habiles  maîtres  de  la  pein- 
ture l'admirable  relief  des  sculptures  et  des  lignes 
architecturales  sous  la  pleine  lumière  du  soleil  ita- 
lien. Mieux  que  les  écrivains  et  les  poètes,  il  a  fait 
comprendre  la  poésie  des  ruines;  il  a  offert  aux 
regards  étonnés  l'opulent  amas  des  beaux  débris 
parmi  les  palmiers,  les  figuiers,  les  aloès,  ou  bien 
leur  abandon  dans  l'aride  poussière.  11  lui  faut  les 
pans  de  murs  déchirés  comme  le  fut  tout  un  flanc 
du  Cotisée  par  le  tremblement  de  terre  de  sep- 
tembre 1349,  ou  des  parties  d'architrave  et  de  cor- 
niche tombées  à  terre,  comme  le  beau  fragment  du 
temple  du  Soleil  qu'on  peut  voir  encore  aujourd'hui 
dans  les  jardins  Colonna,  ou  bien  les  statues  mutilées 
gisant  au  milieu  des  ronces,  ou  bien  aussi  quel- 
qu'une de  ces  cavités  souterraines  dont  le  sol  de  Rome 
abonde  —  urhs  pensilis  —  disait  déjà  Pline  TAncien. 


LES    COLLECTIONNEURS    AU    XVIIl'^   SIÈCLE  267 

Il  en  sonde  hardiment  les  obscurités  mystérieuses 
en  y  dardant  un  éblouissant  rayon  de  lumière.  Aux 
débris  restés  debout  sur  le  sol,  son  imagination  fan- 
tasque suspendra  une  poulie  avec  un  gros  cordage 
dont  les  seules  spirales  suffisent  à  son  burin  pour 
rendre  l'énergique  opposition  du  soleil  et  de  Tombre. 
Des  personnages  vont  pénétrer,  des  torches  en  main  : 
ce  sont  les  visiteurs;  ils  sont  vêtus  selon  la  mode  du 
temps  du  svelte  habit  à  la  française,  culotte  courte, 
tricorne,  et  Tépée  au  côté;  autour  d'eux  de  pauvres 
gens  :  des  scavatori,  des  mendiants  déguenillés, 
déhanchés,  promènent  et  agitent  leurs  silhouettes 
amaigries.  C'est  à  la  fois  du  Rembrandt  et  du  Callot. 
Opulence  et  misère,  ruine  et  splendeur,  c'est  toute 
la  Rome  d'alors.  L'admiration  des  contemporains  a 
bien  pu  se  mêler  de  quelque  étonnement  et  de 
quelque  réserve;  Gœthe,  et  plusieurs  à  sa  suite,  ont 
dit  que  J.-B.  Piranesi,  fort  admiré  autour  d'eux  en 
Allemagne,  avait  exagéré,  amplifié;  c'est  qu'il  y 
avait,  pour  les  premiers  témoins  de  ces  belles 
œuvres,  toute  une  éducation  à  faire  et  Piranesi  a  été 
l'éducateur.  Quand  il  représentait  à  sa  manière  le 
Forum  de  son  temps,  plaine  étroite  où  l'herbe  croît, 
où  paissent  les  moutons  et  d'où  émergent  des  som- 
mets de  colonnes,  peut-être  les  contemporains  n'en 
pénétraient-ils  pas  aussi  bien  que  nous  la  grande 
tristesse;  ils  ne  sentaient  pas,  comme  nous  le  faisons 
aujourd'hui,  le  contraste  de  cette  abandon,  de  cette 
apparence  de  néant  avec  l'abondance  et  la  richesse 
de  ces  monuments  de  toute  sorte,  marbres  sculptés, 
inscriptions,  temples,  que  cette  terre  accumulée  avait 
ensevelis  et  dont  nous  avons  vu  les  débris  revenir  à 
la  lumière.  Malgré  tout  ce  que,  depuis  vingt  ans,  la 
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Rome  actuelle  a  perdu  de  son  ancienne  et  véritable 
beauté,  quiconque  encore  maintenant  a  plus  d'une 
fois  contemplé,  sous  le  rayonnant  midi,  les  Thermes 
de  Caracalla,  ou  la  Basilique  de  Constantin,  ou  la 
corl'ma  du  Panthéon  ou  les  aqueducs  de  la  campagne 
à  Porta  Furba,  loin  de  médire  des  représentations  de 
Jean-Baptiste  Piranesi  les  tiendra  pour  de  fidèles, 
sinon  exacts,  interprètes  de  ces  merveilles.  Aussi 
vit-on  cette  Rome,  dont  le  double  enseignement  de 
Winckelmann  et  de  l'illustre  graveur  ravivait  la 
majesté  et  l'éclat,  qui  possédait  originaux  ou  copies, 
tant  d'œuvres  inspirées  du  génie  grec,  attirer  plus 
que  jamais,  lorsque  s'ouvrait  la  seconde  moitié  du 
siècle,  les  admirateurs  sincères,  les  voyageurs  ins- 
truits et  les  collectionneurs  passionnés. 


I 


Les  Anglais  surtout  visitèrent  alors  Rome  en  grand 
nombre  et  y  firent  des  achats  considérables;  ils 
payaient  fort  cher;  et  c'est  de  ce  temps  qu'a  daté  la 
longue  tradition,  aujourd'hui  disparue,  de  leur  pro- 
digalité proverbiale. 

Afin  de  pourvoir  à  la  fastueuse  parure  de  leurs 
opulentes  résidences  en  Angleterre,  ils  avaient  dans 
Rome  des  agents  de  leur  nation  ;  les  deux  principaux 
furent  deux  artistes,  Gavin  Hamilton  et  Jenkins, 
peintres  sans  valeur,  mais  collectionneurs  émérites. 
Hamilton  avait  commencé  par  acheter  pour  son 
compte,  et  comme  par  pur  dilettantisme,  des  objets 
antiques  bien  choisis  qu'il  revendait  honnêtement; 
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bientôt,  sollicité  par  une  clientèle  importante,  il 
entreprit  avec  un  singulier  bonheur  des  fouilles  en 
plusieurs  lieux  autour  de  Rome;  devenu  l'agent 
spécial  de  lord  Shelburne,  marquis  de  Lansdowne,  il 
fut  le  principal  pourvoyeur  d'une  de  ces  riches  col- 
lections anglaises  qui  ont  contribué  plus  tard  à  former 
le  Musée  britannique.  Thomas  Jenkins,  auquel  Hamil- 
ton  s'associa,  s'était  fait  banquier  en  même  temps 
que  collectionneur  d'antiquités  ;  il  s'était  acquis  une 
autorité  réelle  comme  appréciateur  et  comme  dilet- 
tante, expert  surtout  pour  les  gemmes  et  les  pierres 
gravées.  Le  cardinal  Albani,  Winckelmann,  Raphaël 
Mengs  le  consultaient;  Winckelmann  le  proposa  pour 
diriger  la  vente  des  gemmes  du  baron  de  Stosch. 
Il  était  devenu  célèbre  dans  Rome  par  ses  belles 
manières  qui  n'excluaient  pas  l'habileté;  se  montrant 
libéral  aux  artistes,  ami  des  connaisseurs  et  dédai- 
gneux du  vulgaire;  épris  des  beaux  objets  venus  en 
sa  possession,  desespéré  s'il  s'agissait  de  s'en  défaire, 
offrant  avec  larmes  de  les  reprendre  après  les  avoir 
cédés  et  vendant  toujours  plus  cher  à  mesure  qu'il  se 
désolait  davantage.  Il  disposait  de  sommes  considé- 
rables. C'est  à  lui  qu'échut,  en  1786,  avec  les  derniers 
trésors  d'art  qu'elle  contenait,  la  villa  iMontalto, 
fondée  par  Sixte-Quint  lorsqu'il  n'était  encore  que  le 
■cardinal  Peretti  de  Montalto,  aux  lieux  où  l'antiquité 
avait  connu  les  magnifiques  jardins  de  Mécène,  ornés 
de  tant  de  marbres  et  de  sculptures.  On  a  vu  dispa- 
raître les  derniers  restes  de  cette  célèbre  villa 
Montalto,  puis  Negroni,  puis  Massimo,  il  y  a  quelques 
années  seulement,  pour  faire  place  à  la  gare  cen- 
trale et  au  palais  construit  par  les  Pères  Jésuites  pour 
leur  habitation  et  leur  collège  après  leur  expulsion 

23. 
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de  leur  vaste  et  somptueux  palais  du  Collège  romain. 
Jenkins  avait  eu  aussi  les  dernières  dépouilles  de 
la  célèbre  villa  d'Esté  à  Tivoli,  aussi  bien  que  celles 
de  la  villa  Mattei  en  1778.  —  Par  malheur  ce 
galant  homme  ne  s'abstenait  pas  de  faire  fabriquer 
des  camées  et  intailles  qu'il  cachait  soigneusement 
dans  les  ruines  du  Colisée,  et  beaucoup  des  urnes 
sépulcrales  provenant  de  la  villa  Mattei  qu'il  vendit 
en  Angleterre  portent  aujourd'hui  des  inscriptions 
latines  dont  elles  ne  sont  pas  responsables.  C'est 
encore,  en  effet,  le  beau  temps  des  réparateurs  d'an- 
tiques et  aussi  des  faussaires.  Il  ne  faut  certes  pas 
les  confondre  ensemble;  mais,  à  toutes  les  époques, 
les  enfants  perdus  de  la  première  de  ces  professions, 
pour  peu  qu'ils  soient  gens  d'esprit ,  se  sentent 
attirés  assez  naturellement  vers  l'autre. 

Benvenuto  Cellini  raconte  dans  son  autobiographie 
que  le  grand-duc  lui  ayant  montré  un  jour  un  mar- 
bre antique  sans  tête  ni  jambes  qu'on  venait  de  lui 
envoyer  de  Palestrina,  il  fut  saisi  d'admiration  et 
s'offrit  avec  enthousiasme  à  compléter  ce  bel  ouvrage, 
bien  que  ce  fût  un  vilain  métier,  dit-il,  celui  de  ces 
vrais  savetiers,  ciabattini^  qui  se  font  raccommodeurs 
de  statues!  «  Je  lui  ferai  une  tête,  des  bras  et  des 
pieds,  j'ajouterai  un  aigle,  et  ce  sera  Ganymède.  » 
On  sait  que  ce  prétendu  Ganymède  figure  comme  tel 
aux  Uffizi;  il  est  devenu  célèbre;  la  collection  de 
M™®  André,  à  Paris,  possède  une  belle  faïence  floren- 
tine qui  le  reproduit.  L'anecdote  témoigne  à  la  fois 
du  naïf  dédain  de  toute  critique  et  du  sentiment 
esthétique  dont  s'inspiraient  exclusivement  ces 
grands  artistes  du  xvi*'  siècle.  On  raconte  bien  que 
Michel-Ange  aurait  refusé  d'ajouter  le  poignet  et  la 
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main  gauche  au  Méléagre  du  Vatican,  et  la  légende 
prétend  que,  chargé  de  scuplter  des  jambes  pour 
l'Hercule  Farnèse,  il  aurait  rejeté  son  ciseau  en 
s'écriant  :  «  Non!  pas  même  un  doigt  ».  Mais  une 
restitution  du  bras  droit  de  Laocoon  dans  le  groupe 
célèbre  ne  lui  en  est  pas  moins  attribuée,  et  Cornac- 
chini,  vers  1730,  eut  le  tort  d'y  substituer  la  sienne. 
Dès  la  première  moitié  du  xvr  siècle,  Montorsoli 
avait  ajouté  à  TApollon  du  Belvédère  les  deux  mains 
qui  lui  manquaient;  c'est  lui  qui  avait  placé  dans  la 
gauche  Tare  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui. 

A  vrai  dire  c'était  le  respect  même  de  l'art  qui 
semblait  alors  commander  la  restauration  des  statues, 
mutilées;  l'esprit  critique,  le  souci  de  l'histoire  de 
l'art  s'éveillant,  on  y  apporta  seulement  un  sentiment 
plus  discret.  Toute  une  série  continue  de  sculpteurs, 
habiles,  consciencieux,  instruits,  accepta  volontiers 
ces  tâches  délicates.  Il  serait  intéressant  de  suivre  de 
près,  et  selon  l'ordre  des  temps,  les  résultats  de  leurs- 
efforts,  qui  montreraient  à  la  fois,  subissant  une 
action  réciproque,  les  vicissitudes  du  goût,  les  pro- 
grès de  la  science,  et  les  influences  spéciales  de- 
quelques-uns  de  ses  interprètes.  Tel  pourrait  être 
cité,  le  Bernin  par  exemple,  qui  dans  ses  restaura- 
tions affectait  et  faisait  accepter  une  manière  à  lui,  de 
sorte  que,  pour  l'antiquaire,  devait  s'ajouter  plus, 
tard  à  l'étude  des  différences  entre  les  écoles  antiques 
celle  des  distinctions  à  faire  entre  le  style  des  répa- 
rateurs modernes. 

Au  reste  la  témérité  en  ce  genre,  le  désir  de  plaire 
à  de  riches  et  puissants  acheteurs,  l'esprit  mercantile 
devaient  être  suscités  par  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  collections  luxueuses;  l'offre  tendait  natu- 
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rellement  à  égaler  la  demande.  Le  cardinal  Alexan- 
dre Albani,  lors  de  la  formation  de  sa  première 
galerie  ,  voulait  surtout  des  portraits  antiques  : 
c'était  la  mode  alors.  On  trouvait  de  fort  beaux 
bustes  composés  de  marbre  aux  plus  belles  cou- 
leurs mais  auxquels  souvent  les  têtes  manquaient;  on 
y  adaptait  donc  des  têtes  soit  antiques,  soit  modernes; 
et  Ton  gravait  au  bas,  fort  au  hasard,  les  noms  les 
plus  célèbres  de  la  République  ou  de  l'Empire.  —  A 
telle  statue  qu'un  amateur  venait  d'acheter  il  fallait 
un  pendant  qui  voulût  bien  s'adapter  de  caractère  et 
de  mesure. 

Les  fouilles  étaient  donc  plus  ardentes  que  jamais, 
la  villa  Adriana  surtout  paraissait  inépuisable.  Dès 
le  xV  siècle  Pie  II,  ami  des  vieux  monuments, 
remarquait  les  lamentables  et  admirables  ruines  de 
cette  villa  où  l'empereur  Adrien  avait  entassé  tant  de 
merveilles;  il  y  voyait  encore  de  magnifiques  restes 
de  portiques,  d'innombrables  colonnes,  des  sculptures, 
des  mosaïques,  il  déplorait  «  les  appartements  des 
reines  devenus  des  nids  de  vipères  ».  Ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'y  construire  un  fort  dans  la  maçon- 
nerie duquel  on  a  retrouvé,  en  177S,  des  débris  de 
sculptures  antiques  ayant  servi  de  matériaux  de 
construction.  A  partir  du  xvi^  siècle,  le  sol  commença 
d'y  être  exploité  régulièrement  :  le  cardinal  Hippo- 
lyte  d'Esté,  élevé  à  la  pourpre  en  1538,  édifiait  aux 
portes  de  Tivoli  la  célèbre  villa  dans  laquelle  il  tint 
une  cour  si  brillante,  où  vécut  le  Tasse,  où  fut  reçu 
Henri  II.  Pirro  Ligorio,  l'habile  et  perfide  archi- 
tecte antiquaire,  fut  chargé  de  décorer  cette  riche 
demeure,  et  ce  fut  T Adriana  qui  en  fit  les  frais.  En 
même  temps  qu'il  en  dressait  un  plan,  corrigé  plus 
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tard  par  Piranesi,  Ligorio  la  dépouillait  d'un  grand 
nombre  de  statues.  La  villa  d'Esté  reçut  ainsi  l'Ama- 
zone ,  la  Psyché,  l'Eros  bandant  Tare,  plusieurs 
statues  de  rouge  antique  aujourd'hui  au  musée  du 
Capitole.  Au  siècle  suivant,  les  principales  fouilles 
pratiquées  à  la  villa  Adriana  furent  celles  de  la 
famille  Bulgarini,  puis  du  cardinal  Gamillo  Massimo, 
qui  recueillit  au  Canope  beaucoup  de  statues  égyp- 
tiennes en  marbre  noir  passées  plus  tard  entre  les 
mains  du  marquis  Caspio,  ambassadeur  de  Portugal. 
Au  xviii'^  siècle,  presque  chaque  année  apporte  son 
précieux  tribut.  Au  lendemain  des  mémorables  décou- 
vertes du  cardinal  Furietti,  qui  mettent  au  jour 
(1736)  les  deux  Centaures,  le  Satyre  de  rouge  antique 
et  la  célèbre  mosaïque  des  Colombes,  conservés 
aujourd'hui  au  musée  du  Capitole,  les  recherches  du 
cardinal  Albani  donnent  le  prétendu  Antinous  (1738), 
rÉphèbe  au  repos  (1742),  la  prétendue  Flore  (1743), 
toutes  statues  maintenant  conservées  au  même  musée. 
On  pouvait  croire  que  la  villa  Adriana  avait  épuisé 
ses  trésors.  Cependant  Gavin  Hamilton  s'avisa,  en 
17G9,  d'y  dessécher  un  petit  marécage  au  lieu  nommé 
Pantanello  ;  il  y  trouva  plus  de  soixante  marbres 
sculptés,  parmi  lesquels  des  morceaux  de  premier 
ordre,  par  exemple  une  belle  réplique,  analogue  à 
celle  que  possèdent  le  Louvre  et  Munich,  de  la  statue 
nommée  d'abord  Cincinnatus,puis  Jason,  et  qu'il  faut 
reconnaître  aujourd'hui  pour  un  Hermès  écoutant  les 
ordres  de  Jupiter  et  s'apprètant  à  obéir  [Iliade).  Le 
Paris,  l'Antinous  en  costume  égyptien,  etc.,  furent 
comme  l'Hermès  acquis  par  lord  Shelburne  et  firent 
partie  de  la  collection  de  Lansdowne  house.  Gavin 
Hamilton  continua,  les  années  suivantes,  ses  recher- 


274  LES    COLLECTIONNEURS   AU    XVIIl"   SIÈCLE 

ches  avec  succès  dans  toute  la  campagne  de  Rome 
sur  la  Voie  Appienne,  à  Roma  Vecchia,  à  Prima 
Porta  et  jusqu'à  Ostie.  Les  souverains  étrangers  don- 
naient l'exemple  des  gros  achats  d'antiques;  Cathe- 
rine II  faisait  les  siens  par  l'intermédiaire  du  sculp- 
teur Cavacoppi.  Les  trois  volumes  que  cet  artiste 
a  publiés  sous  le  titre  Raccolta  d\intkhe  statue 
nous  disent  combien  de  statues  ont  passé  par  ses 
mains.  Le  prince  électeur  Auguste  de  Saxe  achetait 
la  collection  Chigi.  En  trois  transports  successifs, 
toutes  les  richesses  de  la  villa  Médicis  étaient  portées 
à  Florence  :  les  Niobides,  la  Vénus  de  Médicis,  le 
Rémouleur,  les  Lutteurs,  etc.  Tanucci,  le  ministre  de 
Ferdinand  IV  de  Naples,  ne  voulait  pas  être  moins  zélé 
que  le  grand-duc  de  Toscane,  et  il  ordonnait  l'enlève- 
ment des  marbres  qui  depuis  si  longtemps  décoraient 
le  palais  Farnèse,  propriété  des  rois  de  Naples.  Les 
Romains  voyaient  avec  stupeur  la  Flore  colossale, 
IHercule  et  l'énorme  groupe  du  Taureau  Farnèse 
s'acheminer  vers  Naples  (1787).  L'Hercule  Farnèse 
avait  été  trouvé  au  cours  des  fouilles  entreprises  par 
Paul  III  dans  les  Thermes  de  Caracalla  :  la  tête  et  les 
jambes  manquaient.  On  lui  adapta  une  tête  antique 
trouvée  au  Trastevere,  et  Guillaume  délia  Porta  lui  fit 
des  jambes;  cependant,  peu  après,  au  même  lieu  des 
Thermes  de  Caracalla,  sortait  de  terre  la  vraie  tête 
aussitôt  remise  à  sa  place  et  apparemment  fort 
authentique;  on  retrouvait  aussi  les  jambes,  mais 
celles  de  délia  Porta  semblaient  aller  si  bien  qu'on  les 
laissa;  ce  ne  fut  que  lors  du  transport  àNaples  que  le 
sculpteur  Abbacini  substitua  les  jambes  antiques  aux 
modernes.  Ces  dernières  sont  restées  à  Rome  au 
palais  Farnèse,  où  on  les  voit  dans  le  salon  d'Hercule 
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posées    en  bas  de  la  reproduction  en  plaire  de   la 
statue. 


II 


Un  des  derniers  venus,  mais  non  des  moins  ardents 
dans  ses  convoitises  artistiques,  fut  le  roi  Gustave  III. 
C'est  à  lui  que  la  Suède  est  redevable  de  n'être  pas 
privée  aujourd'hui  de  ces  musées  et  galeries  d'œuvres 
d'art  qui  sont  l'honneur  des  nations  modernes.  Avant 
lui,  il  est  vrai,  Gustave-Adolphe  avait  réuni  dans  sa 
lointaine  capitale  un  grand  nombre  de  beaux 
ouvrages  de  la  renaissance  italienne,  enlevés  par  les 
armées  suédoises  pendant  la  guerre  de  Trente  ans 
à  la  capitale  de  la  Bohême,  où  Rodolphe  II  avait 
voulu  créer,  disait-il,  une  nouvelle  Athènes.  La  reine 
Christine  y  avait  ajouté  les  objets  d'art  achetés  par 
elle  d'abord  lors  de  la  vente  de  la  galerie  Charles  P'' 
d'Angleterre,  puis  de  celle  de  la  galerie  de  Mazarin. 
Mais  ces  trésors  avaient  quitté  la  Suède  après  l'abdi- 
cation de  la  reine  et  s'étaient  dispersés  après  sa 
mort.  Au  souvenir  de  ce  passé  se  joignaient  pour 
Gustave  III  les  suggestions  d'une  éducation  qui  avait 
formé  son  goût  personnel  :  le  comte  Charles-Gustave 
Tessin,  qui  avait  été  son  gouverneur,  était  également 
familier  avec  les  élégances  de  la  société  française 
d'alors  et  les  séductions  de  la  vie  italienne.  Ambas- 
sadeur près  la  cour  Versailles,  de  1739  à  1742,  il 
avait  eu  pour  amis  le  vieux  Fontenelle,  Marivaux, 
Favart,  le  peintre  Boucher,  le  comte  de  Caylus,  et  il 
était  avant  tout  un  habile  colleclionneur;  il  avait 
acheté  en  Italie,   à  Urbino,  de  Carlo  Roncali,  garde 
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des  tableaux  du  Vatican  et  descendant  du  peintre 
Timoteo  Yiti,  un  certain  nombre  de  dessins  origi- 
naux de  Raphaël,  et,  à  la  vente  du  célèbre  amateur 
français  Crozat,  quelques  pièces  du  fameux  album 
de  dessins  de  Vasari.  Bien  d'autres  raretés  complé- 
taient sa  collection  ainsi  que  beaucoup  d'œuvres  dar- 
tistes  de  son  temps,  et  entre  autres  de  délicieux 
dessins  et  pastels  de  Boucher.  Tout  cet  ensemble 
échut  à  Gustave  III,  encore  prince  royal,  et  fut  cédé 
par  lui  au  musée  de  Stockholm;  il  eut  à  cœur  d'y 
joindre  une  collection  d'antiques.  Pendant  deux 
voyages  en  Italie,  il  avait  pris  goût  non  seulement  à 
la  douceur  du  climat  et  des  mœurs,  mais  aussi  à  la 
majesté  des  monuments,  des  statues,  des  marbres 
sculptés;  il  avait  admiré  les  riches  villas  des  cardi- 
naux et  princes  romains,  et  senti  croître  le  désir 
d'avoir  quelque  chose  de  semblable  en  son  pays;  il 
en  vint  donc  à  souhaiter  des  informations  perma- 
nentes en  vue  d'acquisitions  faciles.  On  lui  avait  pré- 
senté à  Pise  François  Piranesi,  le  fils  du  célèbre  gra- 
veur Jean-Baptiste  mort  en  1778,  graveur  lui-même 
et  longtemps  associé  à  son  père.  Ce  fut  ce  personnage 
qui  parvint  à  se  faire  choisir  comme  agent  du  roi. 

On  a  vu  plus  d'une  fois,  au  cours  des  temps 
modernes,  en  des  lieux  historiques  tels  que  Rome, 
Athènes  ou  l'Orient,  des  représentants  distingués 
de  la  diplomatie  joindre  au  soin  des  affaires  poli- 
tiques le  respect  de  l'art  et  des  lettres  et  le  culte  de 
l'antiquité.  Dans  la  seule  Italie,  Chateaubriand, 
M.  de  Blacas,  Niebuhr,  Bunsen  et  bien  d'autres  ont 
revendiqué  par  goût,  et  rempli  noblement  cette 
seconde  mission,  mais  le  roi  de  Suède,  Gustave  [II, 
paraît  avoir  été  le  seul  souverain  qui  ait  voulu  entre- 
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tenir   dans   Rome   un    agent    spécial,   officiellement 
chargé  de  celte  sorte  d'intérêt. 

Piranesi  reçut  en  mai  1784  sa  nomination  comme 
agent  général  de  Sa  Majesté  suédoise  pour  Rome  et 
les  ports  de  mer  de  l'État  pontifical.  Le  gouverne- 
ment du  pape  ne  reconnut  pas,  il  est  vrai,  un  tel 
agent  nommé  par  un  monarque  protestant.  De  la 
chancellerie  suédoise,  on  écrivait  à  Piranesi  en  lui 
faisant  part  des  ordres  de  Gustave  III  :  «  Votre 
ministère  s'étend  à  tout  ce  qui  a  rapport  aux  beaux- 
arts.  Vous  informerez  Sa  Majesté  de  toutes  les  occa- 
sions d'achats  utiles.  Vous  lui  ferez  parvenir  les 
prospectus,  les  catalogues;  vous  rapporterez  directe- 
ment à  Sa  Majesté  tout  ce  qui  se  passera  de  remar- 
quable en  fait  d'antiquité,  d'art,  de  festivités  dans 
l'Italie  et  à  Rome...  Vous  examinerez  les  pièces  et 
papiers  relatifs  à  l'histoire  de  Suède  qui  se  trouvent 
dans  les  bibliothèques  de  Rome...  Vous  rendrez  vos 
bons  offices  aux  Suédois  séjournant  à  Rome,  surtout 
à  ceux  qui  y  étudieront  les  arts  et  les  antiquités... 
Vous  serez  délivré  de  toutes  autres  affaires  étant 
nommé  agent  de  sa  Majesté  uniquement  pour  ces 
nobles  objets.  »  C'est  en  conséquence  de  ces  instruc- 
tions que  François  Piranesi  entretint  une  corres- 
pondance suivie  avec  le  baron  Fredenheim,  chef  de  la 
chancellerie  suédoise,  et  avec  le  roi  lui-même  ^ 

Ces  papiers  encore  inédits  sont  conservés,  origi_ 
naux  et  minutes,  dans  les  archives  royales  ainsi  qu'à 
la  bibliothèque  de  Stockholm  et  au  musée,  et  offrent 
d'utiles  renseignements  pour  la  chronique   romaine 


1.  Voir  A.  Geffroy,  Essai  sur   la   formation   des    collections 
d'antiques  de  la  Suéde.  Revue  archéologique,  1896. 
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concernant  les  beaux-arts  pendant  celte  dernière 
période  du  xviii«  siècle.  Quoique  si  bien  désigné, 
Piranesi  eut  cependant  des  rivaux;  ce  lui  fut  une  vive 
déception  de  voir  le  sculpteur  suédois  Sergell  faire 
accepter  du  roi  Tachât  d'une  série  de  statues  repré- 
sentant les  Neuf  Muses  aujourd'hui  au  musée  de 
Stockholm;  aussi  il  faut  voir  comment  il  en  parle 
dans  une  lettre  à  Fredenheim  ;  «  Elles  ne  sont,  dit-il, 
ni  Muses  ni  belles...  Nous  savons  comment  elles  ont 
été  ramassées  et  restaurées.  »  Il  n'avait  pas  tort;  de 
style  médiocre,  elles  venaient  en  effet  de  provenances 
diverses;  la  Galliope  doit  être  une  Isis,  les  têtes 
n'appartiennent  pas  toujours  aux  corps,  et  le  tout  a 
été  réuni  et  restauré  pour  former  un  ensemble. 
François  Piranesi  fut  certainement  plus  heureux 
quand  il  réussit  à  faire  acheter  par  Gustave  III  la 
statue  de  l'Endymion  :  elle  est  aujourd'hui  le  meil- 
leur morceau  du  musée  d'antiques  de  Stockholm. 

C'est  une  œuvre  distinguée,  antérieure  peut-être  à 
l'époque  d'Adrien.  Plusieurs  peintures  de  Pompéi 
offrent  le  même  motif,  de  sorte  qu'il  y  a  lieu  de  sup- 
poser un  modèle  commun,  perdu  aujourd'hui,  qui 
aurait  été  fort  estimé  dans  l'antiquité  même.  L'Endy- 
mion avait  été  trouvé  au  mois  d'août  1783  encore  dans 
les  ruines  de  la  villa  Adriana,  près  du  lieu  appelé 
Cento  camerelle.  Il  était  enfermé,  paraît-il,  dans  une 
petite  chambre  aux  parois  revêtues  de  marbre.  Il  fau- 
drait connaître  les  détails  de  la  fouille  pour  savoir  si 
l'on  doit  compter  cette  statue  au  nombre  de  celles  qui 
avaient  été  cachées  avec  soin  pour  être  soustraites  aux 
recherches  des  dévastateurs.  Tels  ont  été,  comme  on 
le  sait,  l'Hercule  doré  de  la  salle  ronde  au  Vatican,  la 
Vénus  du  Capitole,  le  buste  de  Cahgula,  etc.  L'achat 
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coûta  en  tout  seize  mille  huit  cents  rixdales  de 
Suède,  et  fut  décidé  le  19  août  1785.  L'affaire  ne  s'était 
pas  terminée  sans  difficultés,  et  Piranesi  les  expose 
en  détail  dans  ses  dépêches  :  «  En  attendant,  il  n'en 
faut  rien  dire  au  pape  de  peur  qu'il  ne  veuille  la 
garder.  Dès  que  la  chose  sera  décidée,  comme  la 
statue  est  déjà  hors  les  murs,  je  la  ferai  encaisser 
sans  bruit  et  amener  à  la  rivière...  Il  y  a  eu  quelques 
velléités  de  la  Russie  à  l'égard  de  notre  statue,  mais 
ces  gens-là  vont  très  lentement  et  j'espère  qu'ils 
seront  dupes.  » 

Cependant  ce  qui  importait  surtout  à  Piranesi, 
c'était  de  bien  vendre  à  Gustave  III  sa  propre 
collection,  formée  par  son  père;  il  en  demande 
0  253  sequins  ou  une  rente  viagère  de  G30  sequins; 
cette  dernière  offre  fut  acceptée,  et  le  roi  attendit 
avec  impatience  l'arrivée  des  caisses  qui  contenaient 
ces  antiques.  Il  passa  presque  une  nuit,  tout  joyeux, 
à  les  voir  ouvrir  et  à  prendre  connaissance  de  ce  qui 
allait  constituer  son  musée  royal.  Nous  trouvons 
dans  les  papiers  de  Piranesi  deux  catalogues  de  cette 
collection,  rédigés  Tun  en  français,  l'autre  en  italien; 
tous  deux,  croyons-nous,  inédits.  Ils  sont  curieux, 
car  ils  donnent  généralement  les  provenances;  c'est 
souvent  l'inépuisable  villa  Adriana  dont  il  indique 
alors  soigneusement  les  emplacements  divers;  il  note 
en  outre  les  restaurations  et  donne  le  nom  des  res- 
taurateurs, de  sorte  que  ce  catalogue,  avec  toutes 
ces  informations,  est  un  vivant  tableau  du  marché 
romain  ^ 

Cependant,   l'opinion  était  de  plus  en  plus  émue 

1.  Voir  Tarticle  déjà  cité  de  la  Revue  archéolor/iqne. 
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devant  ce  lamentable  exode  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
et  l'appauvrissement  de  la  Ville  éternelle,  source  des 
trésors  qui  allaient  enrichir  toute  l'Europe.  Deux 
princes  qui  se  succédèrent  alors  sur  le  trône  ponti- 
fical, l'actif  et  zélé  Ganganelli,  Clément  XIV,  l'intel- 
ligent et  généreux  Braschi,  Pie  VI,  résolurent  non 
seulement  d'appliquer  plus  sévèrement  les  lois  qui 
devaient  régler  l'exportation  des  objets  d'art,  mais 
d'entreprendre,  pour  le  compte  de  la  Chambre  pon- 
tificale, des  achats  et  des  fouilles  dont  les  résultats 
formeraient  un  nouveau  musée. 

Ce  fut  l'origine  du  Musée  Pio-Clementino.  Le 
Musée  du  Capitole,  commencé  par  Innocent  X  au 
milieu  du  xvii"  siècle,  accru  par  les  soins  de  Clé- 
ment XII,  Benoît  XIV,  Clément  XIII  (1730-1709), 
était  comble.  Le  Belvédère  du  Vatican  possédait, 
depuis  Jules  II,  un  certain  nombre  de  statues  très 
célèbres,  mais  là  aussi  la  place  manquait.  On  prit 
donc  le  parti  de  transformer  l'appartement  d'Inno- 
cent VIII,  qui  datait  de  la  fin  du  xv''  siècle  et  que 
décoraient  les  peintures  du  Pinturicchio,  en  une 
galerie,  et  de  joindre,  par  des  constructions  nou- 
velles, le  Belvédère  aux  autres  portions  anciennes 
du  palais.  Clément  XIV  chargea  Jean-Baptiste  Vis- 
conti,  le  père  d'Ennio  Quirino,  le  plus  connu  de 
cette  célèbre  famille  d'archéologues,  de  diriger  les 
fouilles  ofticielles  en  même  temps  qu'il  surveillerait 
les  fouilles  et  entreprises  des  particuliers.  Visconti 
eut  en  outre,  à  partir  d'août  1778,  la  mission  de 
décrire  et  de  publier  le  nouveau  Musée;  le  tome  P"" 
parut  en  1782;  il  était,  comme  furent  les  suivants, 
l'œuvre  d'Ennio  Quirino.  C"est  Clément  XIV  qui  a 
donné  le  Méléagre,  la   tête    colossale   de   Faustine, 
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TAmazone  et  bien  d'autres  morceaux  précieux  de  la 
galerie  actuelle  des  statues  ;  mais  Pie  VI,  qui  eut  un 
plus  long  règne,  eut  dans  les  travaux  de  construction 
comme  dans  l'enrichissement  des  nouvelles  galeries 
la  plus  grande  part.  Le  Vatican  obtint  par  lui, 
grâce  à  d'intelligents  achats,  plusieurs  des  marbres 
retrouvés  dans  les  fouilles  du  comte  Fede,  de  Jen- 
kins  et  d'Hamilton  à  la  villa  Adriana.  Il  entreprit 
une  vaste  fouille  à  Otricoli,  Tancienne  Otriculum  en 
Ombrie.  C'est  Pie  VI  qui  édifia  cette  monumentale 
salle  ronde  où  il  plaça,  outre  l'immense  vasque  de 
porphyre  trouvée  dans  les  Thermes  de  Dioclétien, 
les  pavages  en  mosaïque,  la  Junon  Sospita  et  les 
pièces  colossales  trouvées  à  Otricoli,  la  tête  de 
Jupiter,  peut-être  copie  ou  imitation  du  Jupiter 
de  Phidias,  la  tête  de  Claude  avec  la  couronne 
civique,  etc.  C'est  lui  qui  dota  la  salle  dite  de  la 
Croix  grecque  du  sarcophage  de  Constance,  du  sar- 
cophage d'Hélène,  mère  de  Constantin,  habilement 
restauré.  C'est  lui  qui  donna  la  série  des  Muses  avec 
Apollon,  la  statue  d'Eschine  et  tant  d'autres.  Ainsi 
se  formait  magnifiquement  le  Musée  Pio-Clementino. 
Toute  cette  activité  savante  et  artistique  et  les 
nobles  loisirs  qu'elle  suppose,  qui  faisaient  de  Rome 
un  séjour  si  enviable  aux  étrangers,  allaient  être 
emportés  dans  la  tourmente  de  la  fin  du  siècle. 
Désormais  ce  n'était  plus  de  fouilles  ni  de  collections 
qu'il  pouvait  être  question.  Ce  Piranesi,  que  nous 
îivons  vu  agent  du  roi  Gustave  III  pour  les  beaux- 
arts,  «  délivré  de  toutes  autres  affaires,  étant  nommé 
uniquement  pour  ces  nobles  objets  »,  comme  le 
disaient  ses  instructions,  en  homme  plus  habile  que 
•scrupuleux,  changeait  ses  batteries.  Après  la  mort 
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tragique  de  Gustave  HT,  le  gouvernement  de  la 
Suède,  aux  mains  du  duc  de  Sudermanie,  régenè 
pour  le  jeune  Gustave-Adolphe  IV,  se  transformait 
complètement,  faisant  alliance  plus  ou  moins  ouver- 
tement avec  le  parti  révolutionnaire;  et  si  Ton 
envoyait  comme  représentant  de  la  Suède  auprès  des 
diverses  cours  italiennes  le  brillant  comte  d'Armsfeld, 
ami  de  Gustave  III,  c'était  en  réalité  pour  se  débar- 
rasser de  lui.  Piranesi,  qui  à  ses  fonctions  artistiques 
était  arrivé  à  joindre  celles  de  consul,  se  mettait  osten- 
siblement tout  au  service  d'Armsfeld,  mais  lorsque 
celui-ci,  lié  avec  tout  ce  monde  d'émigrés  français  qui 
arrivait  à  Rome,  favori  à  la  cour  de  Naples  de  la 
reine  Caroline,  se  faisait  en  réalité  l'agent  de  l'émi- 
gration et  de  la  contre-révolution,  malgré  les  ordres 
contraires  de  son  gouvernement,  Piranesi^  jugeant 
d'un  coup  d'oeil  sCir  que  l'avenir  n'était  pas  là,  ven- 
dait au  gouvernement  suédois  les  secrets  de  son 
patron,  se  livrant  au  plus  vil  espionnage.  La  seconde 
partie  de  sa  vie  est  tout  occupée  par  ces  basses  et 
obscures  intrigues,  qui  ne  laisseraient  pas,  telles 
qu'elles  se  présentent  dans  sa  correspondance  inédite, 
de  former  une  assez  curieuse  page  de  l'histoire  de 
Rome  pendant  les  années  de  l'époque  révolution- 
naire. 

Cependant  cet  habile  homme  se  sentant,  par  suite 
de  nouveaux  changements,  également  compromis 
avec  tous  les  partis  en  Suède^  s'en  détachait  complè- 
tement, et  voyant  un  nouvel  astre  se  lever  à  l'horizon 
après  l'occupation  de  Rome  par  les  armées  françaises, 
il  devenait  commissaire  dans  l'administration  des 
finances  de  la  République  romaine  (1798).  Fort 
menacé  cependant  au  milieu  des  vicissitudes  qui  sui- 
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virent,  il  se  résolut  à  embarquer  tout  son  attirail  de- 
gravure  et  alla  s'établir  à  Paris.  C'est  alors  qu'il 
donna  une  nouvelle  édition  des  planches  exécutées, 
par  son  père  et  par  lui-môme.  Il  entreprit  aussi  une 
fabrique  d'objets  en  terre  cuite  d'après  des  modèles 
antiques,  candélabres,  vases,  etc.  L'aide  qu'il  obtint 
d'abord  du  gouvernement  français  ne  suffit  pas  pour 
en  assurer  le  succès.  La  maison  Didot  lui  acheta 
finalement  tous  ses  fonds;  les  cuivres  de  ses  gravures 
furent  incorporés  dans  les  collections  du  Louvre.  Il 
mourut  à  Paris  le  ^7  janvier  1810,  ayant  pu  voir  au 
musée  Napoléon  au  Louvre  quelques-unes  des  plus, 
belles  œuvres  de  la  sculpture  antique  qui  étaient  sor- 
ties de  terre  sous  ses  yeux  pour  enrichir  les  collec- 
tions de  Rome. 

Rome,  1895. 


LA  TRANSFORMATION  DE  ROME 

EN    CAPITALE    MODERNE* 


Les  Italiens  réussiront-ils  à  faire  de  Rome  une 
des  grandes  capitales  modernes?  Ils  y  sont  résolus  et 
se  sont  mis  à  l'œuvre.  Presque  aussitôt  après  leur 
prise  de  possession,  le  pic  des  démolisseurs  a  com- 
mencé son  œuvre,  et  de  nombreuses  constructions  se 
sont  élevées  avec  une  rapidité  fiévreuse.  Il  n'est  plus 
temps  de  revoir  la  même  Rome  que  les  trois  ou 
quatre  dernières  générations  ont  connue.  Cependant 
les  nouveaux  maîtres  de  Rome  se  trouvent  aux  prises- 
avec  les  difficultés  diverses  qu'ils  ont  dû  prévoir.  Ils- 

1.  Ce  travail  a  été  rédigé,  voilà  deux  ou  trois  ans,  par  notre 
ancien  et  regretté  collaborateur,  M.  A.  GelTroy,  dont  nous 
n'avons  besoin  que  de  rappeler  le  nom  aux  lecteurs  de  cette 
Revue.  11  nous  a  semblé  que  ces  pages  n'avaient  rien  perdu  de 
leur  intérêt,  et  qu'on  y  retrouvait,  dans  une  question  qui  n'est 
pas  seulement  italienne,  la  compétence  unique  du  maître  émi- 
nent  qui  a  dirigé  pendant  tant  d'années  l'École  française  de 
Rome.  (Note  de  la  rédaction  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  où 
cette  étude  a  paru  le  l""""  septembre  1897.) 
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paraissent  ne  pas  compter  la  question  politique  el 
religieuse;  du  parti  qui  continue  de  réclamer  contre 
la  chute  du  pouvoir  temporel  des  papes,  ils  croient 
n'avoir  plus  rien  à  redouter;  le  groupe  des  modérés, 
qui  considérait  rétablissement  à  Rome  comme  pré- 
maturé, s'incline  devant  le  fait  accompli  et  déclare, 
lui  aussi,  qu'une  fois  à  Rome  on  n'en  peut  plus 
sortir  :  la  protestation  vivante  n'en  subsiste  pas 
moins  devant  eux,  mais  ils  attendent.  «  Le  Saint- 
Père  ne  peut  rien  maintenant  pour  l'Italie,  disait 
naguère  un  de  leurs  plus  sages  hommes  d'État,  et 
l'Italie  ne  peut  rien  pour  le  Saint-Père  :  il  faut  laisser 
faire  au  temps  son  œuvre.  » 

Mais,  si  les  Italiens  espèrent  être  délivrés  des 
obstacles  purement  politiques,  ils  ont  affaire  à  un 
ennemi  d'une  autre  sorte,  la  Malaria.  Autour  de 
Rome  s'étend  un  désert  redoutable.  Combien  d'années 
et  combien  de  millions  faudra-t-il  pour  triompher  de 
€e  fléau?  Imagine-t-on  une  capitale  moderne  placée 
au  centre  d'une  région  qui  engendre  la  mort?  Cette 
menace  ne  les  arrête  pas.  Intrépidement  ils  entre- 
prennent d'assainir  Yagro  romano\  et  qui  ne  ferait 
des  vœux  sincères  pour  leur  succès!  On  peut  craindre 
seulement  qu'il  ne  soit  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Et  tous 
■ceux  qui  admirent  l'unique  beauté,  la  sombre  et 
émouvante  grandeur  de  la  campagne  de  Rome  ont 
.encore  longtemps  à  en  jouir. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  côté  de  ceux  qui  prétendent, 
ou  qui  admettent,  que  Rome  devrait,  ou  pourrait, 
appartenir  aux  papes,  ses  anciens  maîtres  légitimes, 
il  y  a  ceux  qui  soutiennent  qu'en  un  certain  sens  une 
pareille  ville  appartient  au  monde  et  non  pas  à  un 
État  particulier,  ni  à  un  municipe,  siégeât-il  au  Capi- 
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tole.  Par  une  contradiction  curieuse  les  premiers  qui 
ont  élevé  ces  clameurs  n'étaient  pas  les  adversaires 
de  Tordre  politique.  Ils  avaient  applaudi  à  la  chute 
du  pouvoir  temporel  des  papes,  à  l'unité  italienne,  à 
Rome  capitale.  C'est  de  Munich  que  Gregorovius 
jeta  le  cri  d'alarme  et  lança  les  vives  objurgations 
que  répétèrent  les  journaux  allemands,  sous  ce  titre 
fatidique  :  «  La  destruction  de  Rome  ».  Die  Vernich- 
tiing  Roms.  Gregorovius,  dont  notre  Ampère  a  si 
bien  aidé  jadis  les  heureux  commencements,  a  bien 
mérité  de  Rome,  cela  est  certain,  par  sa  remar- 
quable histoire  de  la  ville  éternelle  pendant  le  Moyen 
âge.  Une  traduction  italienne  a  popularisé  ce  livre  au 
delà  des  Alpes  et  —  quelques  circonstances  y  aidant 
—  l'auteur  s'était  vu  décerner  au  Capitole  le  titre  de 
citoyen  romain.  11  avait  donc  assurément  qualité 
pour  élever  la  voix  au  nom  de  sa  ville,  s'il  a  eu  lieu 
de  croire  qu'on  lui  fît  injure.  De  Dresde,  M.  Hermann 
Grimm  a  fait  écho.  Auteur  d'une  vie  de  Michel-Ange 
bien  étudiée  et  spirituellement  écrite,  M.  Hermann 
Grimm  a  longtemps  habité  l'Italie  et  se  réclame  du 
droit  de  tout  étranger  d'apprécier  et  de  contrôler 
devant  le  public  européen  ce  qui  se  fait  à  Rome.  Les 
appels  de  ces  deux  critiques  ont  suscité  de  nouvelles 
doléances  et  des  réponses  en  sens  divers,  soit  en 
Allemagne,  soit  en  Italie.  11  s'en  est  suivi  une  polé- 
mique digne  d'attention,  non  pas  seulement  pour  le 
talent  de  quelques-uns  de  ceux  qui  y  ont  pris  part, 
mais  pour  l'importance  du  débat.  Il  s'agit  en  effet 
d'une  nouvelle  transformation  de  Rome  après  celles 
dont  elle  a  déjà  donné  le  spectacle  au  monde. 

Il  est  évident  que  Rome  n'est  point  une  ville  comme 
une  autre,  qu'une  certaine  esthétique  supérieure  y  a 
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ses  droits  et  impose  de  ne  pas  détruire  ou  amoindrir 
par  des  changements  barbares  la  beauté  supérieure 
qui  émane  de  ses  anciens  monuments.  Les  Italiens 
disent  volontiers  qu'elle  est  à  eux  et  qu'ils  le  feront 
bien  voir;  mais  voici  les  Allemands  qui  y  veulent 
à  côté  d'eux  droit  de  cité,  par  une  sorte  de  souvenir 
inconscient  du  Saint-Empire  romain  germanique,  ou 
bien  encore  —  M.  Gurtius  l'a  dit  autrefois  dans  un 
éloquent  discours,  —  au  nom  d'une  science  érudite 
qui  se  vante  d'avoir  rendu  ses  titres  à  Tltalie.  De  leur 
côté  les  Anglais  prétendent  faire  respecter  en  elle 
une  de  leurs  stations  familières,  et  les  Français  ne 
consentent  pas  à  y  être  étrangers,  au  double  titre  de  la 
communauté  de  race  et  du  lien  religieux.  Rome  pour 
tous  est  une  seconde  patrie  :  elle  n'a  que  le  dépôt  et 
la  garde  des  grandes  œuvres  de  l'art,  patrimoine 
commun  de  l'humanité  civilisée.  Ses  monuments  sont 
les  témoins  de  souvenirs  qui  n'appartiennent  pas 
seulement  à  elle. 

Quand  de  maladroites  réparations,  il  y  a  seulement 
quelques  années,  parurent  devoir  compromettre  ou 
déshonorer  Saint-Marc  de  Venise,  on  vit  les  Anglais 
réclamer,  faire  une  agitation  par  l'organe  du  Times\ 
puis  leur  gouvernement  lui-même,  par  voie  diploma- 
tique, interpréta  et  transmit  les  griefs,  et  obtint  gain 
de  cause.  C'est  une  doctrine  analogue,  après  tout,  à 
celle  que  les  Chambres  italiennes  n'ont  pas  hésité  à 
proclamer  lorsqu'elles  ont  tenté  de  faire  une  loi  sur 
la  propriété  des  objets  d'art,  et  la  même  qui  s'expri- 
mait déjà  dans  l'édit  du  cardinal  Pacca,  toujours  en 
vigueur,  et  en  vertu  duquel  la  conservation,  la  vente, 
l'exportation  des  chefs-d'œuvre  sont  soumises  à  des 
règles  rigoureuses.  Il  a  été  posé  en  principe  que  les 
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statues,  les  tableaux  des  maîtres,  possédés  par  les 
particuliers,  par  les  grandes  familles  romaines  par 
exemple,  depuis  plusieurs  générations,  n'étaient  pas 
entre  leurs  mains  au  titre  d'une  entière  et  pleine  pro- 
priété. Il  a  été  déclaré,  non  sans  raison,  qu'il  n'était 
pas  permis  au  possesseur  d'une  œuvre  historique, 
d'une  statue  grecque,  d'une  toile  célèbre,  de  la  modi- 
fier à  sa  fantaisie  ou  de  la  détruire.  Lesantiques  con- 
tenues dans  les  galeries  du  Vatican,  les  chefs-d'œuvre 
conservés  dans  les  églises  ou  dans  les  collections  pri- 
vées, ont  été  déclarés  n'appartenir  entièrement  ni  au 
pape,  ni  au  clergé,  ni  aux  détenteurs  actuels;  doc- 
trine glissante,  il  est  vrai,  et  avec  laquelle  il  est  diffi- 
cile de  faire  une  loi  moderne,  mais  qu'on  ne  craint 
pas  d'appliquer  en  infligeant  à  la  vente  et  à  l'expor- 
tation des  objets  d'art  des  conditions  draconiennes 
fort  restrictives  du  droit  de  propriété. 


II 


La  cause  de  la  transformation  de  Rome  ne  peut 
évidemment  se  plaider  que  devant  le  tribunal  de 
l'opinion  ;  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus  pour  qu'il 
soit  permis  d'exposer  librement  les  griefs  de  ceux 
qui  disent  au  municipe  romain  :  Sous  prétexte  de 
faire  de  Rome  une  capitale  digne  du  nouveau  royaume 
d'Italie,  vous  défigurez  la  plus  magnifique  des  cités 
historiques,  qui,  en  un  certain  sens,  appartient  aux 
autres  peuples  autant  qu'à  vous? 

Il  y  avait  jadis,  dans  l'enceinte  formée  parles  murs 
d'Aurélien,  de  vastes  espaces  non  bâtis  qui  donnaient 

ÉTUDES    ITAT.irNNKS.  25 


290  ROME   CAPITALE   MODERNE 

à  Rome  de  poétiques  solitudes,  des  oasis  de  verdure 
où  se  dressaient  çà  et  là  des  ruines  protégées  par  la 
solitude  et  le  silence.  C'étaient  pour  la  plupart  les 
lieux  les  plus  habités  de  Fantique  Rome  devenus  les 
plus  déserts.  Vous  ne  voulez  plus  de  ces  grandes 
beautés.  A  peine  étiez-vous  entrés  dans  Rome,  vous 
songiez  à  faire  un  quartier  nouveau  dans  cette  admi- 
rable partie  de  la  ville  où  s'élèvent,  à  côté  du  mont 
Testaccio,  à  lombre  des  cyprès  du  cimetière  protes- 
tant, la  pyramide  de  Cestius  et  la  porte  Saint-Paul. 
Au  lieu  des  pittoresques  chemins  qui,  au  milieu  des 
arbres,  des  cultures,  conduisaient  à  quelque  ruine, 
à  quelque  vieille  église  pleine  de  grands  souvenirs, 
il  n'y  a  plus  que  des  terrains  nus,  des  rues,  des  places 
tracées  au  cordeau  :  peut-on  du  moins  justifier  ce 
déplorable  changement  par  une  raison  d'utilité 
publique?  Non;  de  loin  en  loin  s'élèvent  quelques 
maisons  misérablement  habitées,  d'autres  inachevées, 
abandonnées,  attestant  l'inutilité  de  ces  constructions 
et  la  ruine  des  spéculateurs  qui  les  ont  élevées. 

Vous  avez  agi  de  même  à  travers  tout  le  plateau  de 
l'Esquilin,  et  voilà  que  les  trophées  de  Marins,  l'au- 
ditorium de  Mécène,  Saint-Eusèbe,  sont  confondus 
pêle-mêle  dans  les  bâtisses  modernes.  Vous  élevez 
des  casernesjusqu'au  pied  du  Colisée.  L'amphithéâtre 
fiavien  n'a  plus  ni  ses  autels  ni  sa  croix,  consacrant 
les  souvenirs  des  martyrs,  ni  sa  flore  spéciale! 

Les  plus  malheureuses  constructions  sont  proba- 
blement celles  des  Prati.  Cette  vaste  plaine  comprend 
le  nord-ouest  de  la  ville  sur  la  rive  droite  du  Tibre, 
entre  le  château  Saint-Ange,  Saint-Pierre,  la  porte 
Angelica  et  le  fleuve.  On  y  accédait  jadis  du  port  de 
Ripetta.  Descendant  l'escalier  de  marbre  circulaire. 
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traversant  le  Tibre  dans  un  bac,  on  abordait  la  rive 
ombragée,  d'où  un  chemin  se  dirigeait  vers  Saint- 
Pierre  qu"on  atteignait  à  travers  champs.  C'était  dans 
les  beaux  jours  d'octobre  une  des  plus  douces  pro- 
menades pour  qui  connaissait  bien  Rome  et  savait  en 
jouir.  Tout  ce  vaste  espace  des  Prati  a  été  livré  à  la 
plus  vulgaire  spéculation,  et,  comme  ailleurs,  elle 
n'a  trouvé  que  la  ruine.  On  parvient  aujourd'hui  aux 
Prati  par  un  pont  aux  piles  tubulaires  d'une  singu- 
lière et  incontestable  laideur,  dont  les  hauts  parapets 
interceptent  la  vue.  Elle  n'existe  plus,  cette  perspec- 
tive si  habilement  ménagée  à  l'extrémité  delà  galerie 
du  palais  Borghèse  et  que  connaissaient  bien  tous 
les  voyageurs.  Dans  la  plaine  on  a  construit  quelques 
palazzi,  d'immenses  casernes,  des  maisons  à  cinq  ou 
six  étages  de  la  plus  médiocre  apparence;  une  énorme 
construction  destinée  au  palais  de  justice  et  située 
du  côté  du  Vatican,  avance  lentement;  de  grands 
espaces  vides  et  pierreux,  des  bâtisses  commencées, 
abandonnées,  inachevées,  offensent  et  attristent  les 
regards.  Toute  verdure  a  disparu. 

De  la  terrasse  du  Pincio  comme  de  la  villa  Médicis, 
on  avait  naguère  un  de  ces  aspects  merveilleux  tels 
que  Rome  en  offrait  jadis  un  si  grand  nombre  aux 
yeux  et  à  Tàme.  Le  regard  s'étendait  par-dessus  la 
place  du  Peuple,  les  Prati  déserts  et  verdoyants  jus- 
qu'au Vatican  et  à  Saint-Pierre.  Le  palais  et  la  basi- 
lique paraissaient  isolés  dans  leur  splendeur  et  c'était 
justice  :  «  Là,  dit  expressément  M.  Hermann  Grimm, 
l'humanité  moderne  a  pris  naissance;  sans  le  travail 
séculaire  qui  a  rayonné  des  lïmlna  apostolorum  où 
serait,  se  demande-t-il,  notre  protestantisme?  Le 
souvenir  de  Saint-Pierre  nous  reporte  par  la  pensée 
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à  ces  temps  de  rÉglise  primitive  qui  précédèrent  lout 
partage  de  secte,  toute  lutte  contre  un  clergé.  De  ces 
lieux  sont  partis  ces  ouvriers  énergiques  qui  ont  su 
transformer  en  un  peuple  capable  et  digne  de  civili- 
sation ces  mêmes  Germains  dont  l'empire,  avec  toute 
son  habileté,  n'avait  pu  faire  que  des  soldats.  Alle- 
magne, France,  Angleterre,  nous  devons  à  Rome  et 
au  christianisme  notre  développement  spirituel,  et 
ce  ne  sont  donc  pas  les  seuls  Romains  qui,  en  pré- 
sence de  tels  monuments,  ont  le  droit  d'élever  leurs 
esprits  et  leurs  cœurs.  L'Italie,  si  elle  veut  trans- 
former sa  capitale,  doit  tenir  compte  de  tous  ceux 
qui  savent  estimer  à  son  prix  le  rôle  qu'a  joué  Rome 
dans  l'évolution  historique  et  religieuse,  de  tous 
ceux  qui  voient  dans  ses  édifices  autant  de  symboles 
à  la  conservation  desquels  c'est  leur  droit  de  veiller. 
Les  lieux  qui  ont  servi  de  berceau  aux  grandes  idées 
et  aux  grands  hommes  sont  des  lieux  sacrés.  »  Ainsi 
parle  le  protestant;  et  ainsi  parleraient,  peu  s'en 
faut,  et  le  catholique  et  le  philosophe. 

Que  si,  descendant  de  ces  hautes  considérations, 
on  envisage  seulement  l'agrément  qu'on  pouvait 
souhaiter  à  la  ville  moderne,  on  se  demande  com- 
ment on  a  laissé  détruire  la  villa  Ludovisi.  Tous 
ceux  qui  jadis  s'y  sont  promenés  dans  les  beaux 
jours  d'hiver,  ont  gardé  le  souvenir  de  son  charme 
doux  et  sévère  :  ses  allées  ensoleiUées,  son  bois  de 
chênes  verts  et  de  pins  parasols,  sa  célèbre  avenue 
de  cyprès.  Les  marbres  de  sa  galerie  rappelaient  la 
Grèce,  les  vieux  murs  de  la  ville  auxquels  s'ados- 
saient ses  jardins  parlaient  de  la  grandeur  romaine; 
le  casino  avec  ses  fresques  était  un  dernier  écho  de 
la  Renaissance.  La  villa  Ludovisi  n'existe  plus;  les 
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terrains  en  ont  été  vendus  et  morcelés,  les  bandes 
noires  s'en  sont  emparées  et  y  ont  construit  des 
maisons  de  rapport.  Sans  doute,  quelques  palais 
somptueux  ont  été  élevés,  les  marbres  célèbres  ont 
été  replacés  avec  honneur  dans  des  salles  bien  éclai- 
rées. Mais  là  non  plus  la  spéculation  n'a  pas  réussi, 
de  grands  espaces  poussiéreux  restent  non  bâtis;  des 
constructions  commencées  et  abandonnées  devien- 
nent des  repaires  dangereux  et  infects.  Si  elle  était  à 
vendre  ne  fallait-il  pas  en  profiter?  Qui  donnera  des 
parcs,  des  jardins  à  la  nouvelle  capitale?  Compte- 
t-elle  garder  longtemps  l'usage  de  la  villa  Borghèse 
et  de  la  villa  Pamphili?  Est-elle  assurée  qu'on  lui 
fera  de  tels  présents,  ou  sera-t-elle  assez  riche  pour 
de  telles  acquisitions?  La  villa  Ludovisi,  beaucoup 
moins  vaste,  mais  encore  enviable,  ne  pouvait-elle 
devenir  l'ornement  et  le  refuge  des  nouveaux  quar- 
tiers de  la  gare? 

Une  atteinte  plus  grave  est  cependant  reprochée 
de  toutes  parts,  et  dans  Rome  même,  au  gouverne- 
ment italien.  Malgré  le  sentiment  public,  malgré  les 
avis  contraires  de  l'édilité  romaine  et  de  l'académie 
de  Saint-Luc,  on  a  résolu  d'ériger  sur  le  mont  Capi- 
tolin  une  statue  équestre  de  Victor-Emmanuel.  Il  faut 
que  cette  statue  domine  la  ville  et  soit  aperçue  du 
Corso.  On  a  fait  table  rase,  pour  élever  le  monument 
à  étages  qui  doit  la  supporter,  de  toute  la  partie 
nord  de  la  colline;  le  couvent  de  l'Ara  cœli  avec  son 
beau  cloître  a  déjà  disparu;  et  dans  les  expropria- 
tions et  les  énormes  travaux  de  terrassement  plu- 
sieurs millions  sont  déjà  enfouis.  Que  deviendra 
cependant  l'incomparable  tableau  qu'offrait  de  la 
place  du  Capitole  l'immense  escalier  en  plaques  de 

25. 
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marbre  sillonnées  encore  çà  et  là  d'inscriptions  anti- 
ques, et  que  surmonte  la  façade  de  Téglise,  aux 
chaudes  couleurs  de  briques,  se  détachant  sur  le  ciel? 
Le  mont  Capitolin  est  occupé  de  nos  jours  par  le 
municipe  romain,  ce  qui  est  de  toute  justice;  par  les 
célèbres  coUeclions  d'antiques  dont  c'est  bien  la 
place;  par  cette  église  de  TAra  cœli,  en  laquelle  s'est 
transformé  le  temple  où,  selon  la  légende,  la  sibylle 
apparut  à  Octave  Auguste;  l'ambassade  allemande  y 
occupe  l'ancien  palais  Cafarelli  sur  l'emplacement  du 
temple  de  Jupiter.  Est-ce  une  raison  de  placer  à 
l'autre  extrémité  de  la  colline,  comme  pendant,  un 
monument  italien?  Combien  ne  sera-t-il  pas  singu- 
lièrement entouré,  voisin  du  célèbre  Marc-Aurèle  de 
bronze,  comparaison  redoutable!  Oi^i  était  la  néces- 
sité de  reléguer  ainsi,  et  de  livrer  aux  étonnements 
de  l'avenir,  le  fondateur  de  l'unité  italienne.  Pourquoi 
gâter  pour  lui  la  ville  dont  on  veut  qu'il  ait  renouvelé 
l'éclat?  Le  gouvernement  a  refusé  pour  l'y  placer  le 
vaste  espace  resté  vide  en  face  de  la  grande  gare,  en 
vue  de  la  rue  nciiioncde,  au  centre  du  plus  beau  et  du 
mieux  réussi  des  quartiers  nouveaux.  Et  le  bizarre 
dessein  s'acliève,  au  nom  de  la  raison  d'État. 

Les  travaux  accomplis  pour  régulariser  le  cours 
du  Tibre  et  garnir  de  quais  ses  rives  dans  toute 
l'étendue  de  la  ville  auront  coûté  à  l'État  plus  de 
cent  millions.  C'est  une  œuvre  considérable  :  nous 
l'avons  vu  commencer,  elle  s'achève  en  moins  de 
vingt  ans.  Si,  par  un  meilleur  et  plus  rapide  écoule- 
ment des  eaux,  ces  travaux  préviennent  des  désas- 
tres comme  ceux  du  xvi^  siècle,  comme  celui  de  1870 
où  les  eaux  envahirent  le  Corso  et  atteignirent  sur  la 
place  de  la  Minerve  deux  fois  la  hauteur  d'un  homme, 
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ce  sera  certes  un  bienfait  et  on  pourrait  laisser  les 
amis  du  pittoresque  regretter  les  plages  infectes  et 
splendides  d'autrefois.  Mais  était-il  nécessaire  d'en- 
fermer le  fleuve  entre  deux  murailles  régulières  et 
rapprochées,  où  ses  eaux  jaunâtres  coulent  triste- 
ment, sans  refléter  ni  arbres  ni  verdure?  Deux  ponts 
nouveaux  sont  d'une  laideur  haïssable,  on  peut 
espérer  du  moins  qu'ils  sont  provisoires,  tandis  que 
le  pont  Garibaldi,  tout  battant  neuf,  restera. 

Sera-ce  encore  le  Tibre,  ce  fleuve  que  vos  quais 
encaissent  entre  deux  murs  uniformes  et  qui  a  perdu 
soit  ses  plages  alternant  avec  les  maisons  baignant 
dans  ses  eaux,  soit  son  ouverture  en  aval  sur  tant  de 
débris  subsistants  de  l'ancienne  Rome?  C'était  le 
double  spectacle  qui  s'off'rait  du  pont  Sixte  par 
exemple  à  qui  se  rendait  de  la  rive  gauche  vers  le 
Janicule.  A  sa  droite,  la  belle  courbe  du  fleuve  reflé- 
tait le  splendide  bois  de  lauriers  de  la  Farnesine, 
que  vous  avez  détruit;  il  voyait  à  sa  gauche  l'île 
Tibérine  avec  sa  poupe  sculptée  en  souvenir  d'Escu- 
lape,  et  les  Quallro-Capi  et  la  tour  de  l'Anguillara  et 
le  temple  Vesta  et  de  l'Aventin.  Presque  tout  cela  a 
disparu  '. 

Et  si  un  des  bras  du  Tibre,  le  long  de  l'île  Tibé- 
rine, doit  demeurer  ensablé,  comme  cela  semble  iné- 
vitable, c'est  un  vrai  malheur  pour  l'aspect  général  : 


1.  La  tour  de  l'Anguillara  a  été  conservée  (et  même  réparée): 
mais,  séparée  du  fleuve,  entourée  de  constructions,  elle  a  perdu 
sa  pittoresque  beauté.  Il  en  est  presque  de  même  du  temple 
de  Vesta  qu'une  pente  verdoyante,  semée  de  vieux  débris,  unis- 
sait jadis  au  fleuve  et  à  \n.cloaca  maxima.  —Les  photographies 
d'il  y  a  dix  ans  donnent  encore  ce  ravissant  tableau.  —  Une 
froide  muraille  l'enserre  maintenant,  toute  verdure  a  disparu, 
tout  cet  ensemble  est  défiguré. 
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Rome  aura  perdu  une  de  ses  grandes  beautés.  On 
avait  pu  souhaiter,  tout  au  contraire,  que  cette  île 
célèbre  dans  les  fastes  romains  devînt,  et  c'était 
facile,  un  joyau  archéologique  et  pittoresque  au 
milieu  de  la  cité.  Là,  selon  la  légende  païenne,  le 
dieu  Esculape  vint,  sous  la  forme  d'un  serpent,  de 
Pessinunte  s'établir  en  Italie.  Les  anciens  Romains 
avaient  donné  à  Tîle  la  forme  du  navire  qui  apporta 
le  dieu;  un  obélisque  figurait  le  grand  mât:  à  la 
proue  s'enroulait  le  serpent.  Les  antiquaires  de  la 
Renaissance  s'étaient  plu  à  reconstituer  l'état  pri- 
mitif détruit  par  le  temps;  on  aurait  pu  à  leur 
exemple  renouveler  cette  restitution  (le  serpent  se 
voyait  encore),  sans  sacriiier  la  petite  basilique  Saint- 
Barthelemi,  ni  l'hospice  des  bene  fate^  fratelli\  tou- 
chant legs  du  moyen  âge,  qui  continuait  d'une 
curieuse  façon  la  tradition  du  temple  d'Esculape. 
Aujourd'hui,  le  bras  droit  du  fleuve  est  ensablé,  et 
une  odieuse  construction  masque  les  rives  de  l'île  : 
de  l'asile  d'Esculape,  on  a  fait  une  morgue! 

Il  avait  été  beaucoup  question,  même  dans  le  par- 
lement, de  ce  qu'on  appelait  «  la  promenade  archéo- 
logique »  :  on  aurait  rejoint  ensemble  par  des  avenues 
bien  ouvertes  les  principaux  monuments  qui  subsis- 
tent de  l'ancienne  Rome  dégagés  de  tout  obstacle... 
Rien  de  mieux  ^  mais  ne  fallait-il  pas  commencer 
par  interdire  dans  le  prochain  voisinage  d'édifices 
tels  que  le  Colisée  la  construction  d'immenses  mai- 

4.  On  sait  que  ces  mots  bene  fate,  fratelli  :  mes  frères,  faites 
le  bien,  dans  lesquels  saint  Jean  de  Dieu,  dans  sa  vieillesse, 
résumait  ses  exhortations,  sont  devenus  le  nom  populaire  à 
Rome  des  frères  hospitaliers. 

2.  Ce  projet,  qui  avait  été  soutenu  avec  ardeur  par  le  regretté 
Bonghi,  n'a  point  été  pris  sérieusement  en  considération. 
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sons  à  six  ou  sept  étages,  avec  dix  ou  douze  fenêtres 
de  façade,  qu'une  fièvre  de  spéculation  a  multipliées 
et  qui,  hâtivement  bâties,  misérablement  habitées, 
ou  se  ruinant  avant  dêtre  achevées,  offrent  le  témoi- 
gnage dune  ambitieuse  impuissance,  dont  le  contraste 
avec  les  monuments  antiques  est  trop  choquant.  Le 
plan  régulateur,  sous  le  contrôle  de  TÉtat,  pouvait 
facilement  réserver  les  entourages.  Et,  si  les  champs 
d'artichauts  mêlés  de  buissons  de  grenadiers  et  de 
lauriers-roses,  qui  jadis  s'avançaient  innocemment 
jusqu'aux  arcades  de  l'amphithéâtre  flavien,  cho- 
quaient une  municipalité  qui  se  respecte,  on  pouvait 
au  moins  laisser  les  arbres  en  les  entourant  de 
quelque  verdure. 

Heureusement  pourtant  elle  fut  abandonnée,  cette 
proposition  d'une  Exposition  universelle  à  Rome 
en  1895.  On  avait  eu  lafunestepensée  de  la  placer  dans 
l'espace  compris  entre  la  porte  Capène  et  les  thermes 
de  Caracalla.  C'était  presque  la  seule  partie  de  Rome 
qui  fût  demeurée  à  peu  près  respectée.  Encore  le 
grand  cirque  qui  en  est  comme  l'entrée  est-il  devenu 
l'usine  à  gaz.  On  aurait  infailliblement  détruit  cette 
courbe  de  l'auberge  de  la  Moletta  qui  retrace  encore 
l'inflexion  du  cirque  à  son  extrémité.  Qu'eût-on  pu 
faire  du  cirque  de  Maxence?  On  aurait  vu  un  champ  de 
foire,  une  rue  du  Caire,  des  fontaines  lumineuses,  une 
galerie  des  machines,  servir  de  préambuble  à  la  voie 
Appienne,  à  l'entrée  des  catacombes,  à  tant  de  sanc- 
tuaires dispersés  dans  cette  région  de  la  ville.  Cela 
sans  parler  des  obstacles  du  climat  de  Rome,  ou  de 
l'opinion  qu'on  s'en  fait  au  dehors.  Il  faut  rendre  du 
moins  cette  justice  au  bon  sens  italien,  jamais 
l'opinion  publique  ne  fut  favorable  à  un  tel  projet. 
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Après  un  moment  de  faveur  qu'avait  su  mériter 
l'ardeur  des  premiers  apôtres,  les  objections  arri- 
vèrent en  grand  nombre;  mais  la  plupart  de  ces 
objections  étaient  tirées  du  péril  financier,  très  grave 
assurément.  On  put  s'étonner  que  fort  peu  de  voix 
se  fussent  élevées  pour  représenter  quelle  profana- 
tion nouvelle,  si  l'entreprise  était  arrivée  seulement 
à  un  commencement  d'exécution,  aurait  achevé  de 
ruiner  ce  qui  fait  l'originalité  de  Rome,  la  grandeur 
de  son  aspect  et  de  ses  souvenirs. 


m 


Avec  beaucoup  de  raison,  l'administration  romaine 
prend  à  sa  charge  et  sous  sa  direction  exclusive  les 
fouilles  qu'il  y  a  lieu  d'entreprendre  dans  l'enceinte 
de  la  ville,  mais  j'ai  vu  des  visiteurs  —  des  plus 
intelligents  et  des  plus  respectueux  de  Rome  — 
prendre  en  dépit,  malgré  le  grand  intérêt  scientifique 
auquel  ils  étaient  fort  sensibles  ,  le  triste  état 
d'apparente  dévastation  dans  lequel  restaient,  après 
l'achèvement  des  fouilles,  les  lieux  explorés.  Quelques- 
unes  des  dernières  excavations  pratiquées  dans  le 
forum  ou  son  voisinage,  n'ont  mis  à  jour  que  de 
médiocres  et  indifférentes  constructions  du  moyen  âge 
et  tout  l'espace  entre  le  temple  de  Castor  et  PoUux, 
l'église  de  Sainte-Françoise-Romaine  eildi Meta  sudans 
n'offre  plus  qu'un  squelette  poussiéreux  et  décharné 
peu  digne  des  grands  et  admirables  débris  qui 
Tentourenl.  Ceux  qui  ont  vu  le  Forum  il  y  a  quelque 
trente  ans,  seraient  parfois  tentés  de  regretter  l'allée 
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d'arbres  qui  le  traversait  et  y  répandait  un  peu  d'om- 
brage. On  est  reconnaissant  des  fouilles  puisqu'elles 
ont  mis  au  jour  tant  de  documents  d'un  intérêt  supé- 
rieur, tout  au  moins  au  point  de  vue  de  la  topographie 
antique  ;  mais  pourquoi  bannir  le  lierre,  la  verdure 
et  les  arbres  amis  des  ruines  qu'ils  protègent  et 
conservent  si  on  sait  les  diriger?  L'ancienne  Rome 
était  parsemée  d'arbres  auxquels  s'attachaient  des 
légendes  populaires  et  qui  servaient,  les  inscriptions 
nous  l'attestent,  de  points  de  repère  et  comme 
d'adresse.  Il  y  avait  le  célèbre  figuier  ruminai  au 
forum,  le  labyrinthe  du  Vatican.  Pline  témoigne  que 
de  son  temps  les  balcons  de  Rome  étaient  garnis  de 
feuillage  et  de  fleurs  et  il  en  est  encore  ainsi.  Ce  n'est 
pas  le  goût  public  qui  bannit  la  douce  et  élégante  ver- 
dure, bien  que  subsiste  en  quelque  mesure,  à  vrai  dire 
au  point  de  vue  hygiénique,  une  crainte  traditionnelle 
de  l'ombre  et  de  l'épais  rideau  des  grands  arbres  K 

Les  travaux  opérés  au  Palatin  n'ont  pas  tous,  il 
faut  en  convenir,  profité  non  plus  au  pittoresque.  Il 
est  difficile  de  ne  pas  regretter  l'ancienne  entrée  de 
la  colline,  entrée  aujourd'hui  détruite.  On  peut  voir 
à  la  bibliothèque  de  l'Institut,  à  Paris,  une  série  de 
volumes  in-folio  contenant  les  dessins  que  Percier, 
l'architecte,  a  recueillis  de  son  séjour  à  Rome  comme 
pensionnaire  de  l'Académie  de  France  à  la  fin  du 
siècle  dernier.  Ils  ne  sont  pas  seulement  d'un  crayon 
singulièrement  délicat  et  fin,  ils  révèlent  un  homme 
de  goût  épris  des  suprêmes  élégances  de  Rome.  Per- 
cier parait  s'être  plus  particulièrement  plu  à  des- 

1.  Une  société  privée  s'est,  dit-on,  formée  pour  protéger  les 
arbres,  en  replanter  et  ensemencer  les  ruines.  Les  amis  du 
pittoresque  souhaitent  son  succès. 
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siner  rentrée  des  jardins  qui  occupaient  près  de  l'arc 
de  Titus  la  partie  orientale  du  mont  Palatin.  C'était 
un  bel  ensemble  (que  nous  avons  encore  dans  le  sou- 
venir) d'étages  et  de  terrasses,  avec  une  admirable 
frondaison  de  lauriers  ,  d'orangers  ,  de  palmiers. 
Tout  cela  a  été  détruit  il  y  a  quinze  ans  à  peine  :  il 
ne  reste  que  la  fontaine  ornée  de  rocailles,  qui, 
isolée,  a  perdu  sa  valeur.  Toute  la  parure  dont 
l'art  ingénieux  de  la  Renaissance  avait  revêtu  ce 
penchant  de  la  montagne  n'existe  plus.  Ce  regret  ne 
doit  pas  rendre  injuste  pour  tout  ce  qu'ont  donné  les 
fouilles  pratiquées  au  Palatin  depuis  trente  ans, 
depuis  M.  Pietro  Rosa,  alors  que  le  Palatin  était  la 
propriété  de  l'empereur  Napoléon  III,  jusqu'à  la 
dernière  exploration  faite  en  l'honneur  de  la  visite 
de  l'empereur  d'Allemagne  en  avril  1893.  Elles  se 
continueront  dans  la  partie  du  stade  quand,  la  villa 
Mills  disparaissant  enfin,  on  pourra,  par  des  fouilles 
profondes,  avoir  le  dernier  mot  des  incertitudes  qui 
planent  sur  la  maison  d'Auguste.  Puisse  seulement, 
alors,  le  dernier  groupe  d'admirables  cyprès  qui 
domine  toute  la  colline  et  on  peut  dire  toute  la  per- 
spective de  Rome  dans  cette  région,  être  épargné!  Il 
faut  en  attendant  jouir  de  ce  qui  nous  est  offert,  et  il 
n'est  point  de  lieu,  dans  Rome,  plus  propre  que  le 
Palatin  à  faire  comprendre  la  joie  ,  l'enivrement 
d'errer  parmi  les  ruines,  sous  le  ciel  bleu.  Dans  la 
divine  lumière,  le  moindre  épisode  prend  une  valeur 
imprévue  :  c'est,  au  milieu  d'un  vaste  pan  de  mur 
rougi  par  les  chauds  rayons,  une  ouverture  sur  la 
campagne  lointaine;  une  blanche  colonne  élancée, 
une  voûte  qui  à  une  hauteur  prodigieuse  s'arrondit  et 
offre  de  délicats  caissons.  Toute  la  ville  s'étend  sous 
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les  regards  qui  vont  du  dùine  Sainl-Pici're  aux  uiuiils 
albains.  Au  ravissement  des  yeux  se  joint  le  ravisse- 
ment de  l'esprit,  hanté  par  tant  de  grands  souve- 
nirs. L'histoire  presque  entière  de  lancienne  Rome 
est  encore  inscrite  en  vestiges  visibles  sur  la  colline 
autour  de  laquelle  Romulus  traça  l'enceinte  de  la 
Roma  quadrata. 

Certes,  les  sujets  d'étude  et  d'admiration,  encore 
maintenant  ne  manquent  pas,  et  ceux  qui  n'ont  pas 
connu  le  passé  ont  peut-être  quelque  impatience  à 
nous  suivre  dans  nos  récriminations;  et  cependant 
combien  en  pourrions-nous  encore  ajouter!  Et  l'ad- 
mirable vue  qu'on  avait  du  portique  de  Saint-Jean 
de  Latran?  Xous  en  savons  qui,  arrivant  à  Rome, 
courant  à  ce  lieu  béni  pour  y  renouveler  leurs 
anciennes  admirations,  et  se  trouvant  en  face  d'hor- 
ribles baraques  qui  ont  à  jamais  gâté,  déshonoré  ce 
suprême  tableau,  un  des  plus  beaux  non  pas  seule- 
ment de  Rome,  mais  du  monde  ;  ont  senti  les  larmes 
leur  monter  aux  yeux  et  la  malédiction  aux  lèvres. 
—  Et  la  villa  Wolkonsky  avec  son  aqueduc  enveloppé 
de  lierre?  é ventrée,  dépouillée.  —  Et  cette  paisible 
route  ombragée  sur  les  bords  du  Tibre,  sortant  de  la 
porte  Angelica  aux  pieds  de  la  villa  Madama?  L'an- 
cienne promenade  des  cardinaux  elle  est  maintenant 
elïondrée  par  les  trains  d'artillerie  qui  se  rendent  au 
fort  dominant  la  colline  déboisée  I 


IV 


11  faut  s'arrêter,  et  savoir  écouter  ce   que    disent 
ceux  qui  veulent  juslitiér,  ou  excuser,  les  changements 
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actuels,  nous  bornant  toujours  ici  à  les  considérer  au 
point  de  vue  purement  extérieur  et  esthétique.  Cons- 
tatons d'abord  que  les  Italiens  y  sont  beaucoup  plus 
indifférents  que  les  étrangers.  Même  parmi  les  plus 
ardents  pour  l'unité  politique  représentée  par  Rome 
capitale,  le  patriotisme  local  conserve  tout  son 
empire;  un  Florentin,  un  Napolitain,  encore  mieux 
un  Piémontais  venu  à  la  suite  du  gouvernement  nou- 
veau, n"a  ni  cure,  ni  soucis  de  la  beauté  de  la  ville 
des  Papes.  Puis,  dira-t-on,  il  s'agit  d'une  de  ces 
transformations  profondes  qui  ne  peuvent  s'achever 
sans  sacritices.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  ajoute- 
t-on,  que  Rome  voit  s'accomplir  une  de  ces  méta- 
morphoses qui  signalent  l'ouverture  des  âges  nou- 
veaux. Rome  n'est  pas  morte  à  la  fin  de  l'empire 
romain,  comme  ces  villes  d'Orient  que  l'antiquaire 
a  le  plaisir  de  fouiller  méthodiquement.  Elle  a  con- 
tinué de  vivre  non  seulement  de  sa  vie  propre,  mais 
de  cette  vie  générale  qui  est  la  trame  variée  de  l'his- 
toire. Elle  a  subi  plusieurs  renouvellements,  au  début 
du  moyen  âge,  au  seuil  des  temps  modernes;  et 
chaque  fois  on  a  vu  la  période  naissante  infliger  à 
celle  qui  la  précédait  quelqu'un  de  ces  dommages 
que  les  contemporains  attachés  à  la  tradition  sont 
tentés  de  regarder  comme  des  sacrilèges,  en  atten- 
dant que  d'autres  monuments  et  d'autres  souvenirs 
acquièrent  eux  aussi  la  dignité  de  l'âge  et  tombent 
finalement  à  leur  tour  sous  les  atteintes  des  géné- 
rations ultérieures. 

C'est  la  loi  de  la  vie.  Cela  est  vrai,  mais  ce  qu'il 
faut  souhaiter  et  conseiller,  c'est  que  chaque  généra- 
tion puissante  au  moment  où  s'inaugure  une  ère 
nouvelle  respecte  les  ancêtres,  et  conserve  autant  qu'il 
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est  possible  les  témoignages  subsistants  du  passé.  Il 
y  a  les  droits  de  la  science;  il  y  a  ceux  aussi  de  l'art 
et  de  la  beauté  qui  n'ont  pas  une  moins  grande  part 
à  cette  éducation  de  l'humanité  que  le  passé  lègue  à 
Tavenir.  Jamais  les  droits  de  la  science  n'ont  été 
mieux  compris  que  de  notre  temps,  el  nous  convien- 
drons volontiers  que  dans  les  circonstances  qui  nous 
occupent  les  savants  les  plus  compétents  n'ont  pas 
manqué  pour  les  faire  respecter.  Les  richesses  archéo- 
logiques de  Rome  se  sont  singulièrement  accrues.  Il 
n'est  que  juste  de  le  rappeler.  On  ne  saurait  faire  un 
grand  mérite  à  Fédilité  de  la  quantité  de  trouvailles 
qui  ont  été  faites,  puisqu'on  ne  peut  toucher  le  sol 
de  Rome  sans  en  faire  sortir  quelques  débris  inté- 
ressants; mais  on  peut  être  reconnaissant  du  soin 
avec  lequel  tout  a  été  recueilli  et  offert  à  l'étude. 

La  première  grande  voie  tracée  et  heureusement 
comprise,  la  via  nazionale  actuelle,  met  en  rapport  le 
nouveau  quartier  de  l'Esquilin  où  aboutissent  les 
voies  ferrées  du  nord  et  du  sud,  avec  le  reste  de  la 
ville  et  en  particulier  avec  la  colline  du  Quirinal.  Ce 
fut  un  travail  énorme,  il  fallut  combler  une  vallée, 
percer  une  colline,  laisser  des  palais  et  des  jardins 
suspendus  à  une  notable  hauteur  grâce  à  des  sub- 
structions  considérables.  Chaque  jour,  pendant  ces 
importants  travaux,  on  voyait  sortir  de  terre  quelque 
objet  antique,  des  restes  de  riches  demeures  conte- 
nant des  sculptures  et  des  mosaïques.  Romains  et 
étrangers  venaient  en  foule,  chaque  après-midi  à 
rheure  de  la  promenade,  assister,  si  la  bonne  chance 
les  favorisait,  à  quelque  trouvaille.  L'ensemble  des 
travaux  accomplis  depuis  1875  sur  l'Esquilin  a  fait 
découvrir  un  si  grand  nombre  de  morceaux  :  sta- 
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tues,  bas-reliefs,  mosaïques,  etc.,  que  radministra- 
lioii  italienne  en  a  formé  tout  un  nouveau  musée 
au  palais  des  Conservateurs  au  Capitole.  Ajoutons 
encore  que  l'Esquilin  a  été  fécond  pendant  ces  der- 
nières années  en  découvertes  préhistoriques,  ou  inté- 
ressant le  lointain  passé  de  la  campagne  romaine. 

Un  jour,  pendant  ces  travaux,  M.  le  sénateur  Tom- 
masi  Crudeli,  bien  connu  par  ses  études  sur  la 
malaria  *,  nous  manda  de  venir  vite  le  joindre;  il 
voulait  nous  faire  visiter  un  de  ces  tunnels  antiques 
de  drainage  qui  sont  si  nombreux  dans  la  campagne 
et  dans  Rome  même.  La  pioche  des  ouvriers  venait 
de  mettre  à  jour,  sur  un  des  côtés  de  la  via  nazlonale, 
une  de  ces  galeries  souterraines.  Nous  touchons  ici  à 
un  très  curieux  sujet  d'observation.  Il  n'y  a  guère 
que  vingt  ou  vingt-cinq  ans  qu'on  a  remarqué  comme 
il  le  mérite  le  vaste  système  de  drainage  dont  on 
retrouve  des  traces  à  travers  toute  la  campagne  de 
Rome.  Le  sol  y  est  transpercé  quelquefois  à  double 
étage  par  des  galeries  creusées  dans  le  tuf,  ayant  la 
hauteur  et  la  largeur  d'un  homme  et  destinées  à 
entraîner  vers  quelque  abreuvoir  ou  vers  le  fleuve  les 
eaux  superlicielles.  Le  mérite  de  ces  vastes  construc- 
tions revient  certainement  à  ces  populations  italiques 
qui  habitaient  ces  campagnes  avant  la  domination 
romaine.  On  a  cru  remarquer  que  les  pauvres  habi- 
tants de  la  Sabine  actuelle,  ceux  qu'on  appelle  dans 
Rome  les  ciociari^  du  nom  qui  désigne  leurs  chaus- 


I.  ToiiHiiasi  Criult'li,  Il  cUmd  di  Ho)na,  Uonic.  1886.  —  Voir 
aussi  De  Lucii,  DelV  antico  e  jrresenle  stato  délie  campagne 
romane  in  rapporta  ollasalubrila  delVaria...  —  De  la  Blanchèro, 
La  Malaria  à  Rome  et  le  drainage  antique.  Mélanges  darchéo- 
logie  et  d'histoire  de  l'École  franr-aise,  t.  IL 
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sures,  ceux  qui  eut  conservé  leur  costume  pittoresque 
et  viennent  s'engager  aux  artistes  comme  modèles, 
possèdent  encore  une  singulière  aptitude  à  trouver 
les  niveaux  sous  terre.  On  a  conjecturé  que  le  bien- 
fait de  ce  puissant  drainage  pouvait  expliquer  la 
prospérité  et  la  nombreuse  population  du  Latium 
primitif.  Les  Romains  auraient  profité  longtemps  de 
cet  héritage  dans  les  pays  conquis;  ils  Tauraient 
toutefois  négligé  ou  mal  compris  et  ce  serait  la  cause 
de  l'extension  de  la  malaria.  Qu'on  nettoie  aujour- 
d'hui de  nouveau  ces  conduits,  presque  aussitôt  ils 
reprennent  leur  office  et  l'eau  qui  y  parvient  s'écoule 
en  assainissant  le  sol  supérieur.  Il  est  clair  que  les 
brillantes  villas  éparses  sur  la  surface  de  la  campagne 
au  temps  de  l'empire,  alors  que  la  prospérité  de 
Rome  y  avait  condensé  une  population  nombreuse, 
étaient  munies  de  tels  appareils.  Il  paraît  évident 
aussi  qu'une  réfection  de  tout  ce  système  serait  un 
des  moyens  du  risanamento  de  Vagro  romano.  Mais 
combien  d'années  et  de  millions  une  pareille  opéra- 
tion demanderait-elle?  Et  puis  ne  suppose-t-elle  pas 
la  présence  d'une  population  nombreuse  pour  l'ac- 
complir et  l'entretenir?  C'est  l'éternel  cercle  vicieux  : 
la  campagne  romaine  continue  d'être  malsaine  parce 
qu'elle  n'est  pas  habitée,  elle  est  déserte  parce  qu'elle 
est  malsaine.  La  terrible  énigme  enserre  Rome  capi- 
tale enveloppée  de  vastes  solitudes. 

Les  travaux  des  quais,  soit  qu'on  dût  élargir  ou 
rectifier  les  rives  du  tleuve,  ont  été  l'occasion  de 
nombreuses  découvertes ,  en  même  temps  qu'un 
autre  genre  de  fouilles  se  pratiquait  par  les  dragues 
creusant  le  lit  pour  enlever  ce  qui  pouvait  faire 
obstacle  au  libre  cours  des  eaux.  Le  trésor  artistique 

26. 
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de  liomc  sest  accru,  par  exemple,  d\m  brillant  joyau 
par  ]a  découverte  d'une  maison  romaine  située  en 
avant  de  la  Farnésine.  Les  deux  rives  étaient  là 
encombrées  depuis  des  siècles  par  des  amas  de  limon 
sablonneux.  Quelques  désignations  locales,  sur  la 
rive  gauche,  tout  près  du  palais  Farnèse,  rappellent 
cet  ancien  tléau  :  il  y  a  encore  la  via  del  polverone.  Au 
côté  droit,  un  éperon  de  la  rive  s'avançait  et  obstruait 
le  cours  du  fleuve.  Quand  on  voulut  le  faire  dispa- 
raître, on  fut  fort  surpris  de  trouver,  à  peu  de  pro- 
fondeur dans  un  sol  tout  pénétré  des  eaux  qui  tombent 
du  Janicule,  cette  riante  et  élégante  demeure  de  la 
première  période  impériale.  Les  stucs  des  plafonds 
effondrés  sans  être  détruits  égalent  ou  surpassent  en 
élégance  ceux  des  célèbres  tombeaux  de  la  voie 
latine,  et  les  parois  offrent  une  série  de  peintures 
d'un  grand  charme  '  et  d'un  vif  éclat.  L'artiste  grec 
qui  a  inscrit  sa  signature,  encore  très  lisible,  sur  ces 
pages  brillantes,  n'était  pas  un  simple  décorateur  de 
l'école  pompéienne  ou  de  celle  de  Ludius  ;  les  pein- 
tures de  la  maison  de  Livie  à  Prima  Porta  n'atteignent 
pas  cette  finesse;  celles  du  Palatin,  dans  leur  forte 
majesté,  conviennent  à  une  demaure  impériale,  —  et 
celles-ci  à  une  belle  villa  de  plaisance. 

Si  le  fond  du  fleuve  ne  s'est  pas  trouvé,  comme  le 
disaient  les  légendes  du  moyen  âge,  pavé  de  lames 
d'or,  si,  comme  le  voulait  la  tradition,  on  n'y  a  pas 
rencontré  le  chandelier  à  sept  branches  et  les 
dépouilles  du  temple  de  Jérusalem,  les  dragues  ont 
recueilli  une  infinité  de  petits  objets  :  pierres  gravées, 

1.  Voir  l'intéressante  étude  de  M.  Collignon,  Le  style  déco- 
ratif à  Rome.  Revue  de  l'Art,  septembre  et  octobre  1897  (note 
de  l'éditeur). 
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médailles,  monnaies,  instruments  et  outils  de  toutes 
sortes.  D'importantes  statues  de  marbre,  de  bronze, 
un  Apollon,  deux  gladiateurs,  etc.,  ont  été  ramenés 
au  Jour.  Enfin  la  plus  belle  découverte  qu'aient  offerte 
à  la  science  les  fouilles  sur  les  rives  du  Tibre  est 
assurément  celle  de  deux  inscriptions  gravées  sur 
marbre  et  concernant  la  célébration  des  jeux  sécu- 
laires; Tune  d'elles,  qui  compte  jusqu'à  deux  cents 
lignes,  est  du  temps  d'Auguste  et  mentionne  formel- 
lement ceux  auxquels  Horace  prit,  par  son  chant  sécu- 
laire^ une  part  indiquée  précisément.  La  ligne  149 
de  rinscription  porte  ces  mots  :  «  Quintus  Horacius 
Placcus  a  composé  le  Carmen  »,  c'est-à-dire  l'hymne 
qui  devait  être  chanté  par  un  chœur  de  cinquante- 
quatre  jeunes  hommes  et  jeunes  filles  de  naissance 
patricienne.  Il  fallait  trouver  un  asile  à  tant  de 
richesses  auxquelles  se  joignaient  d'autres  trou- 
vailles faites  au  Palatin,  et  une  admirable  statue 
grecque  venant  de  la  villa  de  Néron  à  Subiaco.  Un 
nouveau  musée  s'est  ouvert;  l'ancien  couvent  des 
Chartreux,  construit  lui-même  au  milieu  des  ruines 
des  thermes  de  Dioctétien,  avec  les  galeries  de  son 
cloître  dont  Michel-Ange  fut  l'architecte,  s'est  prêté 
admirablement  à  recevoir  tous  ces  trésors. 

On  le  voit,  la  science  archéologique,  celle  au  moins 
qui  s'enferme  dans  des  musées  et  se  résume  dans  des 
catalogues,  n'aurait  qu'à  se  louer  de  l'administration 
italienne.  Comment  se  fait-il  que  ce  soit  parmi  les 
savants  italiens,  et  certes  on  en  compte  d'illustres, 
que  les  plaintes  des  étrangers  et  des  artistes  aient 
trouvé  le  plus  d'échos? C'est  que  ce  qu'on  a  donné  ne 
console  pas  de  ce  qu'on  a  perdu;  c'est  qu'une  large 
science  historique  regrette  de  grandes  impressions 
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fécondes  pour  la  divination  du  passé.  C'est  enfin 
qu'en  Italie  le  culte  de  la  beauté  avait  ses  droits  : 
nous  croyons  avoir  résumé  ici,  dans  un  bien  rapide 
et  incomplet  aperçu,  les  sentiments  de  ceux  qui,  sans 
liostilité  et  sans  méconnaître  la  difficulté  du  pro- 
blème, croient  que  ces  droits  ont  été  à  Rome,  en  ces 
derniers  temps,  singulièrement  méconnus;  de  ceux 
qui  voudraient  que,  là  où  il  en  est  temps  encore,  on 
s'arrêtât  dans  cette  voie.  Florence  avait  donné  un  bel 
exemple  :  au  temps  de  l'administration  du  syndic 
Peruzzi,  quand  elle  était  le  siège  du  gouvernement 
italien,  des  quartiers  nouveaux  avaient  été  créés,  une 
ville  nouvelle  s'était  élevée  sans  que  Tancienne  Flo- 
rence, le  joyau  de  la  renaissance,  ait  été  touchée. 
Une  harmonie  discrète  avait  présidé  aux  nouvelles 
constructions.  L'exemple  n'a  pas  été  suivi,  et  c'est 
au  contraire  Florence  qui  semble  menacée  d'une  con- 
tagion déplorable  :  le  Marché  vieux,  théâtre  de  tant 
d'aventures  tragiques  ou  plaisantes  dans  les  récits 
des  vieux  chroniqueurs,  vient  de  disparaître,  de 
larges  rues,  de  vastes  et  lourdes  bâtisses  d'un  style 
fâcheusement  moderne  en  occupent  l'espace. 

On  a  mené  grand  bruit  à  Rome  dans  les  salons  et 
dans  la  presse  à  propos  de  la  disparition  de  quelques 
tableaux  célèbres  transportés  et  vendus  à  l'étranger. 
Leur  possesseur,  un  grand  seigneur  ruiné,  comme 
plusieurs  autres,  dans  la  fièvre  de  spéculation  qu'avait 
enfantée  l'espoir  de  voir  l'antique  Rome  s'étendre 
subitement  à  la  façon  d'une  ville  d'Amérique,  était 
tenu,  selon  cette  loi  draconienne  à  laquelle  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  de  conserver  et  même  de 
montrer  au  public  sa  riche  galerie.  Une  telle  loi,  res- 
trictive de  la  propriété,  ne  se  peut  justifier  que  par 
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une  crainte  jalouse  de  voir  dépouiller  Rome  de  ses 
trésors  artistiques.  Encore  pouvait-on  objecter  que, 
transportés  ailleurs,  ils  subsistent  et  même  contri- 
buent à  la  gloire  italienne.  Les  mêmes  Italiens  qui 
font  preuve  d'une  susceptibilité  si  farouche  quand  ils 
redoutent  que  l'étranger  s'enrichisse  à  leurs  dépens, 
se  montreront-ils  donc  indifférents  à  Tirréparable 
destruction  des  merveilleuses  beautés  de  la  ville 
éternelle?  Rt  ne  voudront-ils  pas  enfin  songer  que  le 
monde  entier  serait  en  droit  de  [q  leur  reprocher? 

Rome,  ]89i. 
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